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15 de octubre de 1905: El episodio de estreno de Little Nemo in Slumberland en el 
New York Herald (Colección Robert Lesser). (Las imágenes de L.Nemo no son las 
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El episodio del 12 de agosto de 1906, de Little Nemo en Slumberland, 
es la obra maestra de Winsor McCay, la página de historieta más hermosa 
de la historia. Es un sueño panteísta, diseñado con la elegancia y 
luminosidad de una vidriera. Las formas del panel funcionan en sintonía 
con las acciones de los personajes: un rectángulo ancho aloja seis 
mariposas gigantes en el panel superior, cambiando a una serie de formas 
verticales cuando Nemo y la Princesa ascienden al árbol. El dibujo está 
lleno de ilusiones de movimiento: las diferentes poses de las mariposas 
implican una animación aleteante, y su vuelo a un árbol distante utiliza una 
perspectiva dinámica para guiar la mirada. El punto de vista es tan móvil 
como si lo disparara una grúa de cámara en picada en una toma 
continua. La dirección descendente de los insectos (panel 5) señala el inicio 
de la lluvia, realzando el efecto. Durante el aguacero (panel 6), McCay 
elimina los contornos Art Nouveau gruesos habituales alrededor de 
personajes y objetos, y al agregar líneas verticales delgadas crea una lluvia 
de verano difusa y vaporosa de gotas frías golpeando la superficie caliente. 

El uso del color es extraordinario, desde el título rojo brillante sobre el 
verde complementario, hasta las alas de multicolores de las mariposas. 

El cielo volátil con sus cambios de color de panel en panel, nos excita, y 
luego nos tranquiliza. 

Este es un mundo pacífico, donde la naturaleza es dócil y amigable, los 
insectos no pican y el clima es realmente predecible. 

Una metamorfosis funcional resuelve los problemas: un tallo y hojas se 
convierten en barandilla y escalera; un árbol se convierte en un paraguas 
gigante. 

Solo la relación entre el implacablemente juvenil Nemo y su pareja 
"romántica", la matronal Princesa, está desincronizada en esta utopía 
pausada y atemporal. Contrastan en vestimenta, energía y actitudes: ella es 
segura y de charla cortés; el, está preocupado por su seguridad, preocupado 
por la mecánica del lugar y aburrido por su anfitriona y su recorrido por las 
maravillas del lugar. 

"¿Cuánto tiempo durará esta lluvia, eh?” pregunta con impaciencia. La 
realidad mundana se entromete cuando la suave lluvia se convierte en una 
molesta salpicadura lanzada por el padre enojado de Nemo. El sueño 
terminó bruscamente y demasiado pronto, pero el recuerdo de la visión más 
perfecta de Winsor McCay permanecerá. (Colección John Canemaker) 
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December 3, 1906 


La octava tira de Little Nemo in Slumberland (3 de diciembre de 1905) es una 
hermosa muestra del interés de McCay en la animación (la cama del niño, por ejemplo, 
se levanta y se desarma lentamente de forma secuencial) y su uso inspirado del color 
para efectos sutiles, como el delicado resplandor que emana del rostro de la luna 


gigante. El diseño total de la página ajusta y muestra la forma y prominencia de la 
luna. (Colección Robert Lesser) 


PREFACIO: 


Mi libro In the Night Kitchen es, en parte, un homenaje a Winsor 
McCay. Él y yo servimos al mismo maestro, a nuestros niños. Ambos nos 
basamos, no en la memoria literal de la infancia, sino en la memoria 
emocional de su estrés y urgencia. Y ninguno de los dos olvidó nuestros 
sueños de la infancia. 

Milagrosamente, McCay recreó sueños que todos teníamos cuando 
éramos niños, pero que pocos recordamos o nos preocupamos por 
recordar. Esto lo coloca directamente en liga con Lewis Carroll y George 
MacDonald. Su creación más famosa, Little Nemo in Slumberland, 
comenzó como un cómic dominical de página completa en el New York 
Herald el 15 de octubre de 1905. Pero es mucho más que una historieta, 
especialmente en comparación con los ejemplos degradados de la forma 
popular en Estados Unidos desde finales de la década de 1930. 

Una fantasía elaborada y audaz, Little Nemo es, en efecto, un libro 
infantil gigante, aunque no más limitado a los niños que Alicia en el país de 
las maravillas, los cuentos de Grimm o cualquiera de los mejores libros 
para niños. Los sueños de Nemo, como los de Alicia, tienen el 
incuestionable tono de veracidad. En el Slumberland de McCay 
Slumberland, como en Wonderland, tabúes irracionales, lugares prohibidos 
y criaturas aterradoras se enfrentan a Little Nemo a cada paso. Pero Nemo, 
a diferencia de Alicia, tiene miedo. Él no tiene nada de su ingenio ágil y su 
enloquecedora combatividad. Es dubitativo, inseguro, en gran medida un 
Buster Keaton en miniatura que se comía con los ojos un universo hostil. 

Al igual que Little Nemo, Los sueños de McCay en su otra tira “Dream 
of the Rarebit Fiend” es un catálogo de pesadillas, una profusión de 
imágenes de fantasía extrema, representadas con una definición tan 
explícita que el sueño se captura en toda su exactitud surrealista. Hay 
muchos detalles que sospecho que solo los niños ven, y esos pocos adultos 
que todavía miran con la inteligente curiosidad de un niño. 

La originalidad de McCay se ve confirmada por su iconografía 
radicalmente personal y su método innovador de narrativa visual (ignoró la 
disposición tradicional de los paneles de la historieta, estirándolos vertical 
y horizontalmente para obtener sus efectos oníricos, incluso rompiéndolos 
por completo en una de las tiras de Little Sammy Sneeze). 





Era un arquitecto nato con un impresionante dominio de la 
perspectiva; las elaboradas decoraciones estructurales que aparecen una y 
otra vez en todas sus historietas, así como en sus editoriales posteriores, 
recuerdan las fantasías arquitectónicas de los diseñadores de escenarios del 
Barroco y las de los creadores de Dreamland y Luna Park cerca de su casa 
en Brooklyn. El poder de sus paisajes visionarios y la fuerza de su dibujo 
anulan y mitigan los conceptos suavizantes y sentimentales del Art 
Nouveau que asumió con entusiasmo. De hecho, inyectó un nuevo espíritu 
en las líneas agitadas, voluptuosas y en los patrones arbitrarios de colores 
planos del diseño Art Nouveau. El estilo maduro de McCay también refleja 
su formación inicial, en Cincinnati y Chicago, para satisfacer la demanda 
de los carteles de carnaval y circos de formas simples y claras y motivos 
llamativos. Las fachadas grandiosas, los monstruos, los payasos, los 
bailarines de movimientos caprichosos y las distorsiones de espejos 
cómicos que conocía de primera mano (desde sus días como dibujante de 
"bocetos relámpago" en museos de diez centavos y más tarde en los 
vodeviles) se convirtieron en la materia prima con la que diseñó el mundo 
de Nemo. 

Little Nemo es casi oro puro. Si falla de vez en cuando, y al final, 
repetidamente, es sorprendente que McCay pudiera sostener su creación en 
su nivel exaltado habitual, produciendo una página de cómic en color cada 
semana. Pero claro, le encantaba dibujar, y la promesa de escapar con 
frecuencia a los sueños de su niño héroe debe haber sido un gran aliciente. 

El trabajo de John Canemaker sobre las contribuciones de Winsor 
McCay a las artes populares, desde su profunda influencia en las tiras 
cómicas y películas animadas hasta su única obra para el teatro, sus 


diseños, posters, publicidades, así como sus caricaturas editoriales, es 
prueba suficiente de que McCay fue una de las más grandes rarezas en 
cuanto a “fantasía” de Estados Unidos. En un país que es ambivalente, en el 
mejor de los casos, de volatil imaginación, una prueba más de su poder es 
el hecho de que pudo mantener una audiencia masiva durante tanto 
tiempo. Sin embargo, parece que Estados Unidos todavía no se toma tan en 
serio a sus grandes creadores de “fantasías”. Espero que este libro amoroso 
y erudito le brinde a Winsor McCay el reconocimiento que se merece. 


Maurice Sendak* 


* Maurice Sendak (1928-2012) fue uno de los artistas de libros infantiles 
más queridos y reconocidos de Estados Unidos. Su clásico de 1964 Where 
the Wild Things Are ganó la medalla Caldecott. In the Night Kitchen 
(1970) recibió una mención de honor de Caldecott y Sendak fue el primer 
estadounidense en ganar la Medalla Internacional Hans Christian Andersen 
por sus contribuciones a la literatura infantil. 

A partir de 1980, Sendak diseñó decorados y vestuario para numerosas 
óperas, incluidas La flauta mágica de Wolfgang Mozart y The Cunning 
Little Vixen de Leo Janacek. El presidente Clinton otorgó a Maurice 
Sendak la Medalla Nacional de las Artes en 1996. 


PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS 


Escuché por primera vez de Winsor McCay en 1935 cuando tenía doce 
años. Disneylandia, el programa de televisión semanal, presentó un 
episodio sobre la historia de la animación, y McCay fue representado como 
un pionero importante con la proyección de su película de dibujos 
animados de 1914, Gertie the Dinosaur. 

Recuerdo que me impresionó lo fluidos que eran los movimientos, lo 
naturalista que era el diseño y lo fresca, aunque familiar, de la personalidad 
de la estrella, un diplodocus encantador. Tanto la película como el nombre 
de Winsor McCay se quedaron conmigo debido a la forma memorable en 
que Disney recreó la presentación de vodevil original en la que apareció 
por primera vez: un actor que interpretaba a "Winsor McCay" le dio 
órdenes y le dio un latigazo al personaje de dibujos animados en la gran 
pantalla de cine detrás de él mientras la criatura de la película obedecía con 
diversos grados de cortesía. 





Casi veinte años después, comencé mi doble carrera como animador e 
historiador de la animación. Mientras hacía mis propias películas de 
dibujos animados y profundizaba en la historia del arte para documentarlo 
y en sus artistas, Winsor McCay se perfilaba continuamente como una 
figura grande e influyente. Pero aunque su trabajo en el cine y los 
periódicos todavía existe, los datos sobre el hombre y su carrera eran 
desesperadamente esquivos. Tenía muchas preguntas: ¿cómo había creado 
McCay un trabajo tan avanzado en una etapa tan temprana del desarrollo de 
la animación? ¿Quiénes fueron sus influencias? ¿Cómo se relaciona la 
animación con sus otros logros importantes en las historietas que fueron 
gloriosamente innovadores? ¿Por qué abandonó tanto las tiras como las 
películas para concentrarse en dibujar caricaturas editoriales hasta el final 
de su vida? ¿Por qué su reputación se deslizó casi al olvido después de su 
muerte en 1934? ¿Por qué este auténtico genio estadounidense es tan poco 
conocido hoy en día? ¿Cómo era su vida y quién era Winsor McCay? 

Mientras continuaba mi investigación, tuve la suerte y el placer de 
conocer a John A. Fitzsimmons, el asistente de McCay en dos de sus 
primeras películas, incluida Gertie the Dinosaur. En 1976, narró mi 
documental Recordando a Winsor McCay y fue un tesoro de información 
sobre el artista, que continuó ayudándome hasta nuestro último encuentro 
en 1984, dos meses antes de que muriera a los noventa y un años. 

En 1975, cuando coordiné las primeras retrospectivas de películas de 
Winsor McCay en los Estados Unidos, conocí a la familia de Winsor 
McCay. Muchas personas contribuyeron a la publicación original de este 
libro en 1987, pero no podría haberse escrito sin la cooperación y el aliento 
totales de Ray Winsor Moniz (1918-2001) y su familia. 

Ray primero sugirió que escribiera una biografía de su abuelo y me llevó 
a Janet McCay Trinker (1922-1997), nieta de Winsor McCay, y su familia 
(incluida Theresa "Tedda" McCay, viuda de Robert McCay, que era el hijo 
de Winsor y el modelo para Little Nemo). Ambas ramas del clan McCay 
recordaron generosamente detalles pertinentes sobre la vida y la época 
de Winsor McCay y me permitieron publicar, por primera vez, extractos de 
las cartas, contratos, fotos personales y diarios del artista. 

La biografía de McCay fue publicada originalmente en 1987 por 
Abbeville Press, y una edición revisada, publicada por Harry N. Abrams, 
Inc., apareció en 2005. Esta revisión de CRC Press de 2018 es una buena 
oportunidad para agregar y corregir información sobre la vida de Winsor 
McCay y su arte que se han conocido en los últimos treinta años. 

Los colaboradores de la edición original de 1987 y la edición revisada de 
2005 de este libro incluyen a: 

Wilber y Roy Abbott; Robert E. Abrams; Dennis Aig; Janet Alexander; 
Bob Ashbrook; J.Michael Barrier; Louise Beaudet y Marco de Blois de La 
Cinematheque quebecoise en Montreal; Catherine Bechard de la Sociedad 


Genealógica de Ontario en Woodstock, Ontario; Howard Beckerman; Ann 
Bertagnolli; Helen Bisbee de la Biblioteca Pública de Grand Rapids, 
Michigan; RO Blechman; Jim Borgman; Berke respiró; Mary Bringle; 
Robert N. Brotherton; G. Preston Brown; Betty Jean Burr, Secretaria de la 
Iglesia Unida de Chalmers de Canadá en Woodstock; Ann Butler; Sra. 
Alex Cameron; Milton Caniff; Rose y John Cannizzaro; Donald Crafton; 
Ken Craven de la Universidad de Texas en Austin; Lucy S. Caswell, 
Curador Fundador de la Biblioteca y Museo de Dibujos Animados Billy 
Ireland en la Universidad Estatal de Ohio en Columbus; Gregory 
D'Alessio; Maria A. Davis de Archivos y Colecciones Especiales de la 
Universidad del Este de Michigan; Marge Devine de la Sociedad Nacional 
de Caricaturistas; Tom Drysdale; Jim Duesing; David Filipi, director de 
cine y video, Wexner Center for the Arts; Foster Fletcher, historiador de la 
ciudad de Ypsilanti; Eleanor B. Forlenza de Cleary College, Ypsilanti, 
Michigan; Woody Gelman; Tom Gill; Jack Golden; David M. Halpate; 
Angela H. Gilchrist; Katje de Gorog; Graham Halky; Elizabeth Hancocks; 
William Randolph Hearst, Jr .; Lew Haskins; Thomas Hoffer de la 
Universidad Estatal de Florida; Bill Holman; Burne Hogarth; Paul T. 
Hudson, bibliotecario adjunto de la biblioteca pública de Cincinnati; Jud 
Hurd de Perfiles de caricaturistas; M. Thomas Inge; Chuck Jones; Agatha 
Pfeiffer Kalkanis de la Biblioteca Pública de Detroit; Adrienne Knoll de 
Bay News; Jane Lahr; Debbie Le Fever de la Oficina del Secretario del 
Condado en Stanton, Michigan; Bob Links; Linda Hood Gille; Paula 
Sigman Lowery; W. Robert McCay (nieto de Winsor McCay); MJ 
Meeusen; Marge Moniz; Penny Moniz; William Moritz; Deanna Morse; 
Rita Moules de Cleary College; Regula Noetzli; Dorothy y Jim Noonan; 
Roberta Ohmer; Susan Ohmer; Neil F. Paynter de la Sociedad Histórica de 
Chicago; Gene Phelan; John A. Pyle; Mary M. Rider; Walton Rawls; Larry 
Ruppel; JJ Sedelmaier; Charlotte Sheedy; Josh Siegel y Charles Silver, 
curadores del Departamento de Cine del Museo de Arte Moderno; David R. 
Smith, curador fundador de los Archivos de Walt Disney; Vincent de Solo; 
Michael Sporn; Donald Spoto; Tenby Storm; Frederic B. Taraba de la 
Sociedad de Ilustradores; Curtice Taylor; Marvin Taylor, director de la 
Biblioteca Fales y Colecciones Especiales de la Biblioteca Bobst de la 
Universidad de Nueva York; Edwin Trinker; Garry Trudeau; Renee Il. 
Weber de Colecciones Especiales de la Universidad de Fairleigh Dickinson 
Colección Harry A. Chesler; Ruth Whitaker; Dorothy L. Wick de la 
Sociedad Histórica del Condado de Kenton, Kentucky; Jim Van Vulpen; el 
personal de la Sociedad Histórica de Cincinnati, la Biblioteca Pública de 
Nueva York (colecciones de periódicos y teatro), el Museo de la Ciudad de 
Nueva York, la Sociedad Histórica de Brooklyn y la Biblioteca Pública de 
Brooklyn. Jim Van Vulpen; el personal de la Sociedad Histórica de 
Cincinnati, la Biblioteca Pública de Nueva York (colecciones de periódicos 


y teatro), el Museo de la Ciudad de Nueva York, la Sociedad Histórica de 
Brooklyn y la Biblioteca Pública de Brooklyn. Jim Van Vulpen; el personal 
de la Sociedad Histórica de Cincinnati, la Biblioteca Pública de Nueva 
York (colecciones de periódicos y teatro), el Museo de la Ciudad de Nueva 
York, la Sociedad Histórica de Brooklyn y la Biblioteca Pública de 
Brooklyn. 

Por esta nueva edición de CRC Press, deseo agradecer a Dennis Doros y 
Amy Heller de Milestone Film 8 Video; Jerry Beck; Craig Yoe; Carole 
Mendelsohn; Kevin Scott Collier; Jim Gettys; Jay Gilbert; Mark 
Newgarden; Eric Costello; mi agente literario de apoyo, Robert Cornfield; 
el equipo creativo de CRC Press/Taylor éz Francis Group, incluido el editor 
ejecutivo Sean Connelly, la asistente editorial Jessica Vega y el editor de 
proyectos Todd Perry; y estoy especialmente agradecido por la habilidad y 
el cuidado que ha puesto el equipo de diseño del libro en Nova Techset, 
dirigido por la directora de proyectos Annie Lubinsky, al editar y diseñar 
este libro. 

Una vez más, como en 1987 y 2005 (y, de hecho, desde 1972), he 
confiado en mi amado esposo Joseph J. Kennedy (a quien dediqué este 
libro) para su continuo consejo y apoyo. 
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Winsor McCay en el trabajo, c. 1925 


ELAUTOR 





John Canemaker es un animador independiente, historiador de la 
animación, profesor de la Universidad de Nueva York y autor, ganador 
de un Premio de la Academia y un Emmy. 

Es director del programa de animación en el Instituto de Cine y 
Televisión Kanbar de la Escuela de Artes Tisch de la Universidad de 
Nueva York. En 2009, recibió el Premio a la Enseñanza Distinguida de la 
NYU por "enseñanza excepcional, dentro y fuera del aula". Canemaker 
ganó un Oscar en 2005 y un premio Emmy en 2006 por su corto animado 
de 28 minutos, La luna y el hijo: una conversación imaginada (The Moon 
and the Son: An Imagined Conversation). También produjo y dirigió 
secuencias de animación para el documental de HBO ganador de un Oscar, 
You Don't Have to Die; es también ganador del premio CBS-TV Peabody, 
“Break the Silence: Kids Against Child Abuse”; El cuaderno de bocetos de 
John Lennon de Yoko Ono; y El mundo según Garp de Warner Brothers, 
entre otros comerciales y películas patrocinadas. Sus películas están en la 
colección permanente del Museo de Arte Moderno y son distribuidas por 
Milestone Film « Video. 

Historiador de la animación de renombre mundial, ha escrito doce libros 
sobre temas de animación, desde Winsor McCay, Felix the Cat, Tex Avery 
y numerosos artistas de Disney como Mary Blair, Vladimir Tytla y los 
Nine Old Men, entre otros. Su libro más reciente es The Lost Notebook: 
Herman Schultheis and the Secrets of Walt Disney's Movie Magic. 

Sus numerosos artículos y reseñas de libros han aparecido a lo largo de 
los años en el New York Times, Wall Street Journal, Print Magazine y 
Esopus. Ha comisariado exposiciones de arte de animación para el Museo 
de la Familia Walt Disney y el Museo de Arte Katonah. 


En 2007, ASIFA-Hollywood lo honró con el prestigioso premio Winsor 
McCay "por sus distinguidas contribuciones de por vida al arte de la 
animación”. 

Ha recibido dos becas de residencia del Bellagio Study Center de la 
Fundación Rockefeller en Italia, un doctorado honorario en Bellas Artes de 
Marymount Manhattan College, el premio Jean Mitry 2007 de Le Giornate 
Del Cinema Muto de Italia y un premio especial de teoría de la animación 
de 2006. Festival de animación de Zagreb. 

Apareciendo en Turner Classic Movies en 2014, Canemaker co-presentó, 
con Robert Osborne, una hora especial sobre las películas de Winsor 
McCay. 

Visite http://animatedeye.johncanemaker.com/ 
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Un cartel grande que anunciaba el estreno general en cines de la 
popular película animada Gertie the Dinosaur de McCay en noviembre de 
1914; la película tuvo su debut a principios de 1914 como parte del acto de 

vodevil de McCay. (Colección Ray Winsor Moniz) 


INTRODUCCIÓN 


“Dibuja, jovencito, muchas líneas, de memoria o de la naturaleza; es 
así como te convertirás en un buen artista”. —INGRES AL JOVEN 
DEGAS 


"No podía dejar de dibujar cualquier cosa". —WINSOR McCAY 


El 2 de febrero de 1914 era un lunes terriblemente frío en Chicago, pero 
los teatros de vodevil presentaban tal variedad de atracciones estelares que 
se aseguraron casas llenas incluso para la matiné. En el American Music 
Hall en Wabash Avenue, por ejemplo, estaba la vivaz Eva Tanguay, la 
"Cyclonic Comedienne and Her Jubilee Vaudeville Company”. En el 
Garrick, Harry Lauder, catalogado como "El artista más grande del mundo" 
y "baladista picante, fiel y poético de la vida humilde", actuaba con faldas 
escocesas de tartán. 

En el ornamentado Palace Theatre en Clark Street cerca de Randolph, las 
Farber Sisters (“Society's Dainty Entertainers””) cantaron, Miss Charlotte 
Parry (“actriz proteica”) recitó una “fantasía psicológica” y la Kitaro 
Troupe hizo malabarismos con objetos con sus pies. El cabeza de cartel en 
el Palace era el dibujante de periódicos de renombre internacional Winsor 
McCay. 

Un veterano de ocho años de giras intermitentes en los circuitos de 
vodevil, McCay era un favorito del público cuya maravillosa habilidad para 
dibujar rápidamente con tiza en una pizarra nunca dejaba de complacer. En 
cuestión de minutos, a través de una serie de borrados y adiciones 
ultrarrápidos, McCay trajo dos retratos de un niño y una niña a través de la 
juventud, la adolescencia, la madurez y la vejez, mientras la orquesta de 
foso tocaba “Ah, dulce misterio de la vida”. En los últimos tres años, se 
había hecho una nueva adición a su acto mudo de “bosquejo relámpago”: 
presentó películas de dibujos animados hechos por él mismo, basados en 
dos de sus famosas historietas. 

La fama de McCay (y la razón de ser de sus apariciones en vodevil) 
provino de su prodigiosa producción de ilustraciones de periódicos, 
caricaturas editoriales y, lo más importante, tiras cómicas. De hecho, 
cuando la tira cómica estadounidense estaba en su infancia, McCay se 
convirtió en el primer maestro de la forma con dos obras geniales sin igual: 
Dream of the Rarebit Fiend, publicado por primera vez en el New York 
Evening Telegram en 1904, y la épica Little Nemo en Slumberland, 
comenzada en el New York Herald en 1905. Ambas tiras trataban sobre el 


estado del sueño, con Rarebit Fiend conteniendo un punto de vista 
decididamente adulto y una anticipación de vanidades surrealistas en su 
yuxtaposición de ocurrencias fantásticas en escenarios mundanos, la 
inestabilidad de las apariencias, y la irracionalidad de la vida. 

Little Nemo in Slumberland, una versión infantil del tema mítico de la 
búsqueda, ambientada en un mundo de sueños, fue y es simplemente la tira 
cómica más hermosa e innovadora jamás dibujada. El estilo de McCay 
combinó una línea art nouveau con colores sutiles pero atrevidos; las 
perspectivas arquitectónicas asombrosamente representadas y los cambios 
secuenciales de personajes y escenarios dentro de los límites de los paneles 
flexibles de la tira reflejaron el gran interés del artista en los experimentos 
de movimiento y la animación cinematográfica. 

McCay introdujo una versión cinematográfica de Little Nemo en su acto 
en 1911, seguido al año siguiente por un cortometraje animado 
deliciosamente espantoso basado en una tira de Rarebit Fiend, titulado How 
a Mosquito Operates. Ambas películas representaron un salto cuántico en la 
dirección de la naciente forma de arte del cine de animación; McCay 
distinguió su trabajo del de sus contemporáneos en el campo por la 
sofisticación de sus elaborados gráficos, el movimiento fluido de sus 
personajes, los intentos de inyectar rasgos de personalidad en esos 
personajes y el uso de una fuerte continuidad narrativa. 

En esa matiné de vodevil de hace mucho tiempo, Winsor McCay ofreció 
una nueva película que fascinaría al público durante generaciones y se 
convertiría, como dijo el historiador de cine Donald Crafton, en "la obra 
maestra perdurable de la animación anterior a Disney”. No fue hasta que el 
estudio de Walt Disney dio un paso adelante en 1934 (irónicamente, el año 
de la muerte de McCay) que la caricatura animada coincidiría con el dibujo 
de alta calidad y el movimiento naturalista establecidos dos décadas antes 
en Gertie the Dinosaur. 

McCay presentó a Gertie en una impresionante versión temprana de 
performance art multimedia. Al entrar en el centro de atención junto a una 
pantalla de cine gigante, McCay, impecablemente vestido, diminuto (1,68 
m de alto,y 59 kg. de peso) hizo chasquear un largo látigo, como lo haría 
un maestro de ceremonias de circo. Con esta señal, el proyeccionista en el 
área del balcón mostró los primeros fotogramas de la película en la 
pantalla. De detrás de unas rocas de dibujos animados saltó un diplodocus 
grande pero juguetón, que avanzó desde la distancia hasta el primer plano 
en una animación en perspectiva magistral. En el camino, Gertie devoró 
una roca y parte de un árbol; más tarde, arrojó un mastodonte por encima 
del hombro a un lago, que luego bebió en su totalidad. 

A lo largo de la presentación, el elegante McCay le gritó órdenes al 
dinosaurio de dibujos animados, exigiéndole que levantara el pie, comiera 
una manzana, bailara, se portara bien (“¡Deja de llorar!”) Y haz una 


reverencia. La reacción de Gertie a las órdenes se basaba en su 
personalidad única y entrañable. Como una niña petulante, Gertie obedeció 
a su amo en su momento oportuno, hizo una rabieta y lloró. La encantadora 
yuxtaposición de un espíritu frágil atrapado dentro de un cuerpo gigantesco 
fue tan memorable como el modo de presentación, que es una de las 
razones por las que la película ha tenido vida propia sin la presencia física 
de Winsor McCay. 

En los momentos finales de su acto, McCay fusionó la realidad con su 
mundo de fantasía: saliendo del centro de atención a la izquierda del 
escenario, reapareció en la pantalla a la derecha como una pequeña versión 
de dibujos animados de sí mismo. Gertie bajó la cabeza suavemente para 
permitir que "McCay" se metiera en su boca y luego lo trasladara a su 
ancha espalda. Encima de su monstruo domesticado, en control total de su 
universo imaginario, “McCay” hizo una reverencia mientras Gertie dirigía 
con gracia a ambos fuera de la pantalla. 

Desafortunadamente para Winsor McCay, los monstruos que habitaban 
el mundo real no eran tan fáciles de controlar o dominar como las fantasías 
que existían en su mundo de pluma y tinta. A lo largo de su carrera, McCay 
utilizó sus dibujos obsesivamente detallados como un medio para 
distanciarse de los problemas y las molestias en su vida personal y 
profesional. Su formidable talento para el dibujo fue alimentado por una 
necesidad compulsiva de dibujar y un deseo abrumador de dar forma y 
dirección a su vida. Sus dones naturales incluían una energía, un impulso y 
una ambición extraordinarios; cuando se combinan con sus grandes 
habilidades artísticas, estas características lo llevarían lejos de una infancia 
infeliz y de sus comienzos sin un centavo como pintor de carteles del 
Medio Oeste para varios circos ambulantes, melodramas y museos de 
espectáculos de fenómenos. 

En 1914, Winsor McCay tenía cuarenta y seis años, en la cima de su 
fama y poderes creativos. Fue empleado por el magnate de los periódicos 
William Randolph Hearst, quien consideraba a McCay como la joya de la 
corona en su excelente colección de ilustradores y caricaturistas de 
periódicos. El salario de McCay como "hombre de Hearst", más sus 
honorarios como cabeza de cartel de vodevil y las regalías de varios 
acuerdos de comercialización y licencia, dieron como resultado un ingreso 
anual de entre 50.000 y 100.000 dólares. Poseía casas consideradas como 
los lugares de exhibición de sus vecindarios en las ciudades turísticas de 
moda de Sheepshead Bay en Brooklyn y Sea Gate cerca de Coney 
Island. En invierno, la familia McCay —Winsor, su esposa, Maude, y sus 
hijos, Robert y Marion— escaparon de los fríos vientos que soplaban desde 
el Océano Atlántico al mudarse a una suite de habitaciones en el Hotel St. 
George en Brooklyn Heights y haciendo viajes ocasionales a Miami. 


McCay solía bromear diciendo que no tenía sentido comercial, y en 
realidad era verdad. Aunque podía luchar y ganar altos honorarios por su 
trabajo, ni Winsor ni Maude ahorraron ni invirtieron una cantidad 
sustancial de dinero de todos sus años de grandes ganancias. A pesar del 
flujo continuo de efectivo a través de sus manos, el dinero siempre fue una 
de las principales fuentes de irritación entre la pareja. Para seguir viviendo 
el estilo de vida lujoso al que estaban acostumbrados, Winsor McCay 
literalmente tuvo que trabajar todo el tiempo. 

Era cierto que le encantaba dibujar y una vez afirmó que "el mayor 
factor que contribuyó a mi éxito fue un deseo absoluto de hacer dibujos 
todo el tiempo". Pero las presiones de sus interminables intentos por 
complacer a las exigentes Maude y Hearst estaban empezando a afectar a 
McCay, un hombre que solía dibujar durante varios días seguidos 
hasta dieciocho horas, con pocas señales externas de fatiga. Por ejemplo, en 
diciembre de 1913, McCay abandonó sus queridas historietas. Fueron una 
víctima tanto del agotamiento artístico como de la insistencia de Hearst en 
que McCay se concentrara en dibujar elaboradas caricaturas editoriales 
diarias de media página que ilustraran las homilías del "hombre promedio" 
de su editor dictatorial Arthur Brisbane, quien decretó que "McCay era 
serio, no gracioso". 

La mesa de dibujo de McCay era un compañero constante en sus giras de 
vodevil. Entre bastidores, entre espectáculos y tarde en la noche en su 
habitación de hotel, el dibujo interminable continuó. Una vez que 
comenzaba a trabajar con su pluma sobre la superficie blanca del papel, 
McCay se sentía invadido por una extraña paz y se sumergía totalmente en 
el mundo y los personajes que estaba creando y controlando. Hermosas y 
grotescas, grandiosas y chillonas, las imágenes fluyeron de su mente a su 
mano con la asombrosa rapidez y franqueza de un Mozart del dibujo. 

La nueva película añadida al acto de McCay recibió excelentes críticas 
en los periódicos de Chicago: “Todos los niños y sus padres querrán ver a 
Gerty [sic)”, escribió Ashton Stevens en el Examiner. “Te quedas atónito al 
ver la forma en que la película sigue a su director”. Y así, el artista 
triunfante tomó el tren de regreso a Nueva York, mirando ansiosamente 
hacia un contrato en el Hammerstein en Times Square, la casa de vodevil 
más importante del país. ' 

Una ventisca saludó su llegada, y la nieve y el tráfico obstruyeron tanto 
las calles que el alcalde finalmente rezó en público pidiendo 
lluvia. También se estaban acumulando tormentas de otro tipo. Maude 
McCay pronto sería nombrada contraparte en una demanda de divorcio, la 
segunda vez que los titulares de las noticias avergonzarían públicamente a 
McCay en una situación que involucraba el atractivo de su esposa 
considerablemente más joven para otros hombres. 


Además, el impredecible William Randolph Hearst comenzaría un 
esfuerzo concentrado para poner fin a la carrera de vodevil de McCay, 
alegando que el “coqueteo de McCay con el escenario interfiere con [su] 
trabajo periodístico regular”. Dependiendo económicamente de Hearst y 
encadenado a un contrato férreo, McCay produjo cientos de dibujos que 
casi siempre trascendían los editoriales patrioteros y pomposos de Arthur 
Brisbane que ilustraban. El don de McCay para componer un diseño 
llamativo nunca lo abandonó, y su arte de este período solía ser grandioso 
en concepto, asombroso en detalles y hábil en la ejecución, recordando 
algunos de los dibujos de Durero, Daumier o Dore. 

Poco a poco el trabajo que sostenía emocionalmente a McCay iba 
desapareciendo. Primero, sus tiras cómicas se suspendieron, luego sus giras 
teatrales se limitaron al área de Nueva York y finalmente cesaron por 
completo, excepto por una aparición ocasional de una sola vez. La pérdida 
de una audiencia en vivo minó su interés en hacer películas animadas; en 
1921 completó la última de las diez películas, algunas de las cuales nunca 
se proyectaron públicamente. McCay continuó enfrentándose a las 
presiones de los plazos de los periódicos hasta su escape final: la muerte de 
un derrame cerebral a los sesenta y siete años. 

Durante su agitada pero plena vida, Winsor McCay creó quizás un 
millón de dibujos, muchos ejemplos de una calidad de dibujo insuperable 
en este siglo. Fue un artista autodidacta que sobrevivió adaptando su 
talento a las exigencias del mercado comercial, primero en los lugares de 
recreación populares del siglo XIX (circos, museos de diez centavos y 
revistas de humor) y luego en la producción en masa que aplicaban las 
tecnologías del nuevo siglo —periódicos y películas— cimentando así su 
reputación. 

En sus últimos veinte años, cuando los amplios horizontes abiertos por 
sus extraordinarios dones se redujeron, McCay a menudo debe haber 
recordado con placer los tiempos plácidos en los que pudo convertirse en 
parte de su propia caricatura Peaceable Kingdom*, cuando pudo expurgar 
sus miedos de una manera espantosa en algún episodio de los Rarebit Fiend 
O, mejor aún, corriendo con Little Nemo y sus amigos por los jardines 
reales y los salones palaciegos del Rey de Slumberland o, lo mejor de todo, 
montando a lomos de su propio dinosaurio entrenado. 





*Peaceable Kindom, “El reino apacible” pintura de EDWARD HICKS 
Americano, 1780-1849, alrededor de 1833. (No incluido en el libro de 
Canemaker) 











FIRST IT WAS SAWFUL 
HOME AND THE EASTER HAT, Matas 20H 
JUST RAISE ||] [THEN A MERRY 

WIDOW_M MON> 









































WHAT A ROAST, 
NG IM GOING 


To GIVE H AS 
FOR_BLOWING ad 









































MH JUST BURNS Y 
ING UP FROM fs AN 


Ec. FM GOING To UM' Il WISH 1 HAD 


ROAST YOU To A TURN 
ÑTHINKING OF NO VFOR, SUYING_ THAT HAT NOT EXTEN THAT RAR: 


MAITUHUH! PLL a 

















Un hombre se incendia literalmente por el costo del nuevo sombrero de 
su esposa en una tira de Dream of the Rarebit Fiend el 14 de agosto de 
1908. McCay encontró símbolos gráficos apropiados para mostrar el 
aumento progresivo de la temperatura del hombre que conduce a su 
quema; van desde grandes gotas de sudor y vapor hirviendo (paneles 3 y 4), 
hasta chispas radiantes y un resplandor que emana de la forma del hombre 
(como si fuera una cerilla cuando se enciende) visto en los paneles 5 y 6, 
hasta, finalmente, un llama art nouveau llena y hermosa que envuelve al 
hombre y fluye de él en un diseño exuberante y sensual. “Silas” era el 








seudónimo de Winsor McCay para su trabajo en el Telegram de Nueva 
York. (Colección Ray Winsor Moniz). 





Winsor McCay en un retrato de 1906. (Colección Ray Winsor Moniz) 
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Una caricatura editorial de Winsor McCay del New York American del 
10 de mayo de 1932 contiene una caricatura del artista y su esposa. Los 
rasgos de Maude McCay adornan tanto a "Miss Extravagance" como a 
"Miss Economy”. La broma privada de McCay en esta caricatura pública 
satiriza los gustos caros de su esposa y a él mismo como un marido 
sufrido. La caricatura exagera la verdad: Maude gastó generosamente el 
dinero de Winsor, pero con su aprobación y permiso. Físicamente, Maude 
era un poco más baja que el diminuto Winsor, pero poseía una personalidad 
más fuerte y dominante que su tranquilo esposo. (Colección Ray Winsor 
Monzz) . 





La familia McCay de Sheepshead Bay, Brooklyn, Nueva York, c. 1907. 
De izquierda a derecha: Maude, esposo Winsor, hija Marion y su hijo 
Robert (que fue el modelo de Little Nemo). En la pared del fondo hay una 
fotografía de Robert como un bebé que emerge de un lirio, un pintoresco 
vestigio de una presunción victoriana del siglo XIX sobre el origen de los 
bebés. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Fase uno: 18067 a 1903 





Winsor portando un “mostacho” con su hija Marion y su hijo Robert 
quien conduce un carrito titado por un caballo de juguete sobre ruedas. 
Colección de Ray Winsor Monitz 


Capítulo l. los años de Michigan 


Los rasgos buenos y malos no siempre perduran más allá de la 
pubertad, que separa maneras de predisposiciones. 


Diario de Winsor McCay 1906-08 


En el municipio de West Zorra, cerca de Woodstock, Ontario, Canadá, 
Robert McKay nació alrededor de 1840. Fue el tercero de seis hijos de 
Donald y Christiana McKay, agricultores que emigraron de Escocia a 
Ontario a mediados de la década de 1830, en parte de la gran afluencia de 
colonos escoceses, alemanes e irlandeses deseosos de comprar tierras 
baratas y comenzar una nueva vida.? Muchos de los inmigrantes europeos 
estaban desilusionados por lo que encontraron en Canadá: las 
oportunidades de empleo eran limitadas y las provincias occidentales 
estaban subdesarrolladas. Para sobrevivir, se dirigieron a Estados Unidos, 
donde la floreciente frontera ofrecía una variedad de trabajos en la 
agricultura, la minería, la silvicultura y la industria. 

El 8 de enero de 1866, en la Iglesia Metodista Episcopal, Robert McKay 
se casó con Jeannette (Janet) Murray, de veinticinco años, una vecina de 
East Zorra. Fue la tercera de nueve hijos de Peter y Mary Murray, que eran, 
como los padres de Robert, agricultores e inmigrantes escoceses.* En ese 
año, la pareja cruzó la frontera de Ontario hacia los Estados Unidos y, casi 
en línea recta, atravesó el estado de Michigan, en dirección al municipio de 
Spring Lake, en la orilla oriental y boscosa del lago Michigan. 

La industria de la fruta le dio a Spring Lake su impulso inicial para la 
población, pero la explotación forestal fue igualmente importante para el 
desarrollo de la ciudad. De 1860 a 1910, la tala fue la principal industria no 
agrícola del estado. El hermoso pino blanco, abundante en Michigan, jugó 
un papel crucial en el desarrollo de las praderas de la América central, 
haciendo posible la construcción de casas y graneros. Ya en 1874, nueve 
aserraderos prosperaron dentro de los límites de la ciudad de Spring Lake. 

El rápido crecimiento de la ciudad fué publicado en un artículo del 
Grand Rapids Eagle el 4 de octubre de 1871: “Hace cuatro años, este lugar 
estaba luchando por hacerse notar. ...Ahora el lugar contiene unas 
veinticinco tiendas, varios hoteles y cinco o seis iglesias, cuyas apariencias 
convencerán de inmediato al extranjero de que los ciudadanos están tan 
interesados en la buena moral, así como en la fruta”. 

La llegada de los McKay a Spring Lake no fue una casualidad, ya que 
Robert había llegado por primera vez a Estados Unidos en 1862, cuatro 
años antes de su matrimonio.* Mientras estaba en Canadá, conoció y más 


tarde fue empleado por Zenas Gilbert Winsor (1814-1890), un empresario 
estadounidense involucrado en una serie de empresas, incluida la 
fabricación, exportación, madera, comercio de pieles, cambio de divisas 
para compradores de tierras, productos secos, comercio y minas de plata de 
Nevada. En 1866 Winsor estaba desarrollando pozos de petróleo y el 
comercio de petróleo en Canadá; dos años más tarde, en Grand Haven, la 
ciudad cercana a Spring Lake, se dedicó al negocio de almacenamiento, 
reenvío y comisión y actuó como agente de las líneas de barcos de vapor de 
Chicago y Grand Rapids. 

Un boceto contemporáneo describe a Winsor sin ironía como “un 
hombre ocupado. Nunca podría estar inactivo. Siempre estaría haciendo 
algo, ya sea por su propia cuenta o para otra persona...” Además, era 
“afable y uniformemente agradable; un caballero que disfruta de la buena 
voluntad y los deseos de todos en esta comunidad...”? Ciertamente, Robert 
y Janet McKay tenían sentimientos particularmente buenos e incluso 
profundos hacia el caballero mayor, ya que nombraron a su primogénito en 
su honor: Zenas Winsor McKay. 





Zenas G. Winsor (1814-1890), empresario industrial y comercial, en 
cuyo honor se nombró a Zenas Winsor McCay. (Colección Jim Van 
Vulpen) 


En 1987, escribí que la fecha exacta y el lugar de nacimiento del niño 
que se convirtió en Winsor McCay son inciertos debido a la falta de 
documentación primaria. Los registros de nacimiento de McCay pueden 
haber sido destruidos en un desastroso incendio en Spring Lake en mayo de 
1893, que quemó una escuela, varias casas y negocios, y las iglesias 
bautista y metodista. 

Su lápida en Brooklyn dice 1869 como su año de nacimiento, la misma 
fecha que le indicó a un censista de Brooklyn de 1910. Al final de su vida, 
sin embargo, insistió a sus amigos y escribió en un artículo de revista que 


nació en Spring Lake el 26 de septiembre de 1871. Una fecha y un lugar de 
nacimiento diferentes (y quizás correctos) se encuentran tanto en el censo 
de Michigan de 1870 e informes, que indican que Zenas W. McKay nació 
en 1867 en Canadá. Aparentemente, Janet, mientras estaba embarazada, 
decidió hacer el largo y arduo viaje de regreso con su familia en Ontario 
para el nacimiento, pero la búsqueda de registros de nacimiento 
canadienses ha resultado inútil. 

El 7 de julio de 2016, el blog Nitrateville.com especuló que McCay, 
quien en varias ocasiones dijo que nació en 1867, 1868, 1869 y 1871, 
“* ..probablemente jugó con el año por vanidad, o para reducir la diferencia 
de edad entre él y su esposa mucho más joven”. El blog también sugirió 
que cualquier persona con alguna experiencia en genealogía sabe que 
McCay podría haber nacido en la última parte del año anterior, 1866. Y ese 
es el caso aquí. 

El censo de Spring Lake se registró el 16 de agosto de 1870, unas seis 
semanas antes del cuarto cumpleaños de McCay el 26 de septiembre, por lo 
que McCay nació en 1866 (1870 - 4 = 1866). Los padres de Winsor McCay 
se casaron el 8 de enero de 1866. Winsor nació casi 9 meses después, el 26 
de septiembre de 1866, hace 150 años. 

Otro punto de vista sobre el año de nacimiento de McCay proviene de 
Kevin Scott Collier, historiador y autor de Winsor McCay: Boyhood 
Dreams - Growing Up in Spring Lake, Michigan 1867-1885. En su libro, 
señala que Gaines M. Barney, el encuestador del censo de Spring Lake de 
1870, “tenía el hábito de la curva numérica” de “redondear los números con 
respecto a la edad de los niños”. En la investigación de Collier, encontró 
pocas excepciones al patrón de Barney en las 46 páginas que llenó del 10 al 
18 de agosto de 1870. Si un niño ya había celebrado su cumpleaños antes 
de registrar el censo, Barney ingresaba su edad correctamente, pero si el 
próximo cumpleaños de un niño se acercaba en un par de meses, Barney 
redondeaba su edad al siguiente número. 

Después de enumerar ejemplos específicos del patrón de curva numérica 
de Barney en los registros del censo de las familias vecinas de McCay, 
Collier concluye: 

Winsor Zenis McCay tenía en realidad 2 años cuando Barney se detuvo 
en la residencia McCay el 16 de agosto de 1870. Al ver que Winsor estaba 
a menos de seis semanas de su próximo cumpleaños el 26 de septiembre, 
Barney lo redondeó a los 3 años. Así, Winsor Zenis McCay nació el 26 de 
septiembre de 1867. 

El censo de 1880 de Spring Lake Village parece corroborar la teoría de 
Collier. Fue enumerado el 2 de junio de 1880 por un JO Bates, quien 
enumeró a Zenas W. McKay como de doce años, que sería su edad correcta 
en la fecha del censo, casi cuatro meses antes de su decimotercer 


cumpleaños. Por lo tanto, la evidencia aboga por la fecha de nacimiento de 
1867. 

Hasta que se descubra el certificado de nacimiento real de Winsor 
McCay, se seguirá discutiendo su año de nacimiento.* 





Robert McCay (1840? -1915), padre de Winsor McCay. (Colección Ray 
Winsor Moniz) 


Robert McKay trabajó primero como un “conductor, arriero” no 
calificado, probablemente dirigiendo un grupo de caballos para uno de los 
varios negocios de Zenas G. Winsor. En mayo de 1870, McKay había 
ahorrado suficiente dinero para comprar una parcela de tierra en Spring 
Lake por $150 a un empresario local, Aloys Bilz. De 1879 a 1881, el 
Directorio de Empresas de Michigan enumeró la ocupación de Robert 
McKay como "tendero minorista", y para entonces su familia había crecido 
hasta incluir dos hijos más, ambos nacidos en Michigan: Arthur en 1868 y 
Mae en 1876. 

En 1885, la familia se mudó a Stanton, una ciudad a cuarenta millas al 
noreste de Spring Lake, donde McKay pagó $100 por la mitad de dos 
lotes. En julio de 1887, el hermano menor de Robert, Hugh McKay (18537 
- 1932), pagó 200 dólares por un terreno al noreste de Stanton. 

Este fue el primero de muchos acuerdos de tierras durante un período de 
treinta años en los que participaron la familia McKay y Cutler $ Savidge 
Lumber Company, una de las empresas madereras más importantes y 
conocidas del oeste.” 

El surgimiento gradual de Robert McKay como agente inmobiliario de 
propiedades propiedad de la gran empresa maderera fue de lo más 
fortuito. En 1886, la industria maderera de Michigan se estaba volviendo 
obsoleta rápidamente; los bosques se habían agotado, prácticamente 


violado, durante un período de cincuenta años. Los molinos de troncos 
fueron desmantelados y la maquinaria fue enviada a áreas más fértiles para 
ese negocio. La tierra cubierta de tocones se vendió a los agricultores; Con 
la esperanza de que el arado pudiera seguir al hacha, el grito de guerra de 
los terratenientes fue “¡Un agricultor por cada cuarenta!” Gran parte de la 
tierra resultó inadecuada para un gran rendimiento agrícola, pero con un 
esfuerzo extraordinario, muchos de los nuevos agricultores lograron 
producir papas, ganado y productos lácteos. 

En 1905, Robert “McCay” era un “agente de bienes raíces y notario 
público” en Edmore, Michigan. Su membrete contenía un pequeño 
anuncio: 


¿Quiere comprar una GRANJA en los términos más fáciles de los que ha 
oído hablar? ¿DESDE $ 3 POR ACRE PARA ARRIBA? 
Tengo tierras de varias grandes empresas madereras que están ansiosas 
por vender y ahorrar pagando impuestos, así como fincas mejoradas 
pertenecientes a personas que nunca están satisfechas en ningún lado.? 





Una instantánea de Robert y Janet McCay, padres del artista, quizás en 
su casa de Michigan, c. 1914-15. (Colección Ray Winsor Moniz) 


En algún momento después de junio de 1880, Robert McKay cambió la 
ortografía de su apellido a "McCay". Su hijo Winsor (que dejó caer su 


excéntrico primer nombre Zenas en favor de su segundo nombre) explicaría 
que el cambio se efectuó para evitar una pelea de salón: “Tres escoceses del 
clan McKay estaban buscando un cuarto miembro del clan para luchar 
contra cuatro miembros del clan irlandés Magee....“No soy uno de 
ustedes”, señaló mi padre. Verá, soy uno del clan McCAY. Y así, concluyó 
Winsor McCay, “es como obtuve tanto mi nombre como mi sentido del 


humor”? 





Janet McCay (1840? -1927), con su hijo Winsor y su nieta homónima, 
c. 1923. (Colección Janet Trinker) 


Un niño enclenque, con un nombre extraño y con inclinaciones artísticas 
necesitaba más que un sentido del humor para sobrevivir en el tosco 
entorno de Michigan, donde “sus compañeros eran leñadores de camisa 
roja, borrachos con botas de punta y los alegres jovenes que hicieron de 
Stanton su cuartel general cuando “el trabajo” estaba listo”. Cuarenta años 
después, Winsor McCay recordó a sus “compañeros” en una historia de 
miedo y supervivencia en un fugaz recuerdo similar a la historia del cambio 
de apellido de su familia, recordando “la vez que el leñador sueco de 
piernas arqueadas me persiguió y tuve que saltar al río para salvar mi 
pellejo”.*% 

La historia del primer dibujo de McCay presagiaba su capacidad para 
alejarse de los hechos reales y transformarlos a través de su arte. Contada 


dentro de la familia McCay durante años, la historia sostiene que uno de los 
muchos incendios que asolaron Spring Lake destruyó la casa McCay una 
noche helada. (Kevin Scott Collier señala el 8 de octubre de 1871 como la 
fecha del incendio "masivo" que consumió numerosas propiedades de 
Spring Lake). La familia fue rescatada y protegida en la casa de un vecino, 
donde el joven Winsor “recogió un clavo de cinco centavos que estaba 
tirado en el alféizar de la ventana y sin pensarlo comenzó a grabar la 
catástrofe en el cristal de la ventana esmerilado”.'” La historia, quizás 
apócrifa, predice las habilidades de McCay para trabajar rápidamente en 
una variedad de medios, incluso en ocasiones de estrés y trauma, con fría 
indiferencia. Irónicamente, el frágil dibujo helado que pronto se derritió 
anticipó la temporalidad de la forma que McCay eligió más tarde como su 
principal vehículo de expresión: el diario de fácil descarte. 

Una vez descubierto, el interés de McCay por el dibujo se volvió 
rápidamente obsesivo y absorbente. 

“No podía dejar de dibujar cualquier cosa”, escribió McCay una 
vez. “No hice esto para divertir a otra persona o para mostrar lo bien que 
podía dibujar. Dibujaba solo para complacerme a mí mismo. Nunca me 
importó en absoluto si a alguien más le gustaban mis dibujos, ni me 
desanimaba si hacía uno malo. Nunca guardé mis dibujos. Los regalaba si 
alguien los quería o los tiraba. Dibujé en cercas, pizarrones en la escuela, 
viejos trozos de papel, pizarras, paredes de graneros, simplemente no podía 
detenerme”.”? 

Gene Byrnes escribió en su libro, A Complete Guide to Professional 
Cartooning, que le preguntó a McCay en 1925 sobre la fuente de su talento: 

Dijo que se trata de un 15 por ciento de talento y un 83 por ciento de 
trabajo duro. Luego explicó que al aprender a dibujar, esbozaba todo lo que 
veía. Si estaba al aire libre y había un caballo y una carreta cerca, dibujaba 
al caballo y luego a la carreta. Miraba la casa al otro lado de la calle y 
dibujabasu entrada, la puerta, la cerca. 

Un gato arañando un cubo de basura como sujeto no estaba por debajo 
de su dignidad. En el interior, dibujaba muebles; sillas en diferentes 
ángulos, lámparas, chimeneas, repisas, camas, cubiertos, cristalería. 
Estudiaba las arrugas en las cortinas y la ropa, las diferencias en los zapatos 
y las formas de los sombreros.” 

La madre de Winsor le dijo una vez a un familiar que cuando su hijo 
mayor tenía seis años “podía dibujar maravillosamente". El padre de 
McCay corroboró la insaciable necesidad de dibujar de su hijo: “Desde que 
era pequeño, todo el tiempo que estaba en la escuela, estaba haciendo 
dibujos. Solía ser azotado en la escuela por dibujar bocetos en las hojas de 
sus libros hasta que les dije a los maestros que no servía de nada; ¿nada 
podría detenerlo?.'* Su padre también dio fe de la precisión técnica de los 
dibujos de Winsor: “Su trabajo era real, incluso cuando era un joven. Un 


día hizo un dibujo de un trineo cargado de troncos. Puso cada tronco en el 
lado representado en su lugar correcto en la imagen, y tampoco los 
contó. Simplemente se apartó del trineo y los dibujó. Incluso tenía las 
marcas del propietario en los extremos de los troncos”.” 

La habilidad aparentemente sin esfuerzo del joven artista para agregar 
detalles intrincados con precisión a sus gráficos, de hecho, resultó de una 
observación cercana y un proceso cognitivo que más tarde llamó “bosquejo 
de memoria”. “Nunca he hecho un dibujo de un carro de caja o un autocar”, 
explicó McCay, “pero si me dieran la orden de hacer uno, apostaría a que 
podría obtener todos los detalles importantes en los camiones, así como el 
resto. ¿Por qué? Simplemente porque he estudiado estas cosas con mis 
ojos, los he puesto aquí en mi cráneo, y allí se quedarán hasta que los 
necesite”.15 El recuerdo mágico de McCay de los detalles visuales nunca 
dejaría de sorprender a muchos de sus colegas del periódico. 

Los registros escolares de todo el condado de Montcalm antes de 1905 se 
destruyeron cuando se quemó el palacio de justicia ese año, por lo que los 
registros académicos de Winsor McCay no existen. Varias anécdotas 
confirman que asistió a Spring Lake Union School, y una entrevista con un 
amigo de la infancia, H.A. Woods, señala la asistencia de McCay cuando 
tenía trece años. Woods recordó la descripción imaginaria de su amigo del 
naufragio del vapor de ruedas laterales Alpena durante una tormenta en el 
lago Michigan el 15 de octubre de 1880: “Aquí Winsor hizo un dibujo del 
naufragio tal como lo imaginó en la pizarra de nuestra escuela. Un 
fotógrafo se enteró, vino a la escuela, tomó una foto y luego vendió las 
fotos”.'* 

Ochenta vidas se perdieron en el hundimiento. En 1918, McCay 
revelaría su versión de un desastre náutico más famoso en la extraordinaria 
película animada The Sinking of the Lusitania (El hundimiento del 
Lusitania). 

Si la obra de arte del joven Winsor impresionó a sus profesores y 
compañeros e incluso a la comunidad en general, no tuvo el mismo efecto 
en su pragmático padre. Uno de los primeros relatos describió a Robert 
McCay como “un contratista de cierta riqueza pero con nociones crudas y 
modales simples [que] pensaba mal en la educación superior, y [Winsorl], 
después de haber dominado la doble regla de tres y hecho un conocimiento 
insignificante con el libro de ortografía de Webster, fué puesto a trabajar en 
un aserradero”.'” “Lo que lamento es no haberle dado una educación de 
artista”, admitió una vez su padre. “Quería que tuviera una carrera 
empresarial y traté de educarlo para ello. Su tío era matemático y le parecía 
escandaloso la forma en que el chico perdía el tiempo haciendo dibujos”. 

“Mis padres estaban muy orgullosos de mi trabajo y soñaban con mi 
grandeza”, dijo Winsor una vez a un entrevistador en una declaración que 
creció hasta convertirse .en una fabricación de proporciones 


Barnunmescas. “Me iban a enviar a París para estudiar en los Atelers”.'? En 
cambio, en 1886, cuando tenía diecinueve años, lo enviaron con cuatro 
amigos (que lo apodaron "Winnie”) a Ypsilanti, una ciudad en crecimiento 
en el sureste de Michigan, para asistir al Cleary's Business College.'” Años 
después, en uno de sus diarios; McCay expresó el resentimiento y la 
frustración que sintió cuando era adolescente. “Mis padres no tenían más 
idea de que podía hace dibujos divertidos, como de que podía volar a la 
luna. No creo que tuvieran la idea de que yo llegaría a algo en particular”. 

Ypsilanti era mucho más grande que cualquier ciudad en la que Winsor 
McCay hubiera vivido hasta ahora. Además de numerosas pequeñas 
industrias, había quince fábricas que producían harina, arados, bates de 
béisbol y armarios; la fábrica más grande producía corsés y 
polisones. Ypsilanti se jactaba de tener un teatro de ópera y un 
conservatorio de música, dos prósperos bancos y una exitosa escuela 
Normal. P.R.Cleary abrió su escuela de negocios en el otoño de 
1883; sobrevivió para celebrar su centenario y continúa prosperando 
hoy. En sus inicios, la institución se consideraba una alternativa a la 
educación secundaria y la mayoría de los estudiantes no eran graduados de 
la escuela secundaria. No había exámenes de ingreso y pocas restricciones 
de edad. El curso comercial, que podía iniciarse a los trece años, tenía una 
duración de cinco meses a un año, y los estudiantes podían comenzar o 
terminar sus estudios cuando lo desearan. 

Quizás un artículo del 21 de junio de 1884, en el Ypsilanti Commercial 
Weekly llamó la atención de Robert McCay. En él, P.R. Cleary fue descrito 
como un “hombre de empresa” que “no escatima esfuerzos para hacer de la 
universidad una de las mejores del país”. En el artículo se advirtía a los 
padres que “si quieren que sus hijos se conviertan en empresarios, deben 
enviarlos a donde puedan adquirir ese conocimiento”.” 

Winsor y sus amigos alquilaron “una habitación grande calefaccionada 
con una estufa de leña redonda de hierro fundido y se calentaron con la 
leña que recogían cada noche de camino a casa”.” Para el joven artista 
frustrado que “siempre tuvo [su] corazón puesto en una carrera como 
ilustrador o dibujante”, asistir a clases de mecanografía, taquigrafía, 
contabilidad y prácticas de oficina no era atractivo. Sin embargo, estaba 
feliz de estar a más de ciento sesenta kilómetros de las tensiones familiares 
y de los aserraderos de Stanton, así como cerca de la gran ciudad de 
Detroit. Su nueva libertad resultó embriagadora, y en abierta rebelión 
contra sus padres, Winsor rara vez asistía a clases ni se graduó en 
Cleary. En cambio, mientras sus amigos trabajaban por dinero extra 
durante los veranos en Clinker Boat Works, Winsor se dirigía a Detroit tan 
a menudo como podía para ganar dinero fácil con su habilidad para 
dibujar. Solía presumir de su absentismo escolar: “Cuando se suponía que 


debía estar ocupado con algunos de mis estudios, me los saltaba, tomaba el 
tren a Detroy y me dirigía a “Wonderland” y hacía dibujos.” 
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McCay dibujó esta auto-caricatura en el New York Herald del 10 de 
febrero de 1907, y la describió como un retrato de sí mismo "en su 
infancia”, viviendo en Ypsilanti. En realidad, estaba en su adolescencia a 
principios de sus veinte, pero incluso entonces estaba elegantemente 
vestido, con un sombrero y un cigarrillo omnipresentes. 





Un libro de autógrafos que contiene firmas desde 1883 hasta 1887 
que incluye un boceto y la firma de Winsor McCay. El libro era propiedad 


de “Milo” (sin apellido) de Chase, Michigan. “CBC” significa Cleary's 
Business College ubicado en Ypsilanti. (Cortesía de Wilber y Ray Abbott) 


El “Wonderland and Eden Musee” de Sackett ££ Wiggins se inauguró en 
Navidad de 1886. Era un museo de diez centavos, un establecimiento que 
combinaba aspectos de vodevil, casas de la risa y espectáculos de circo a 
mitad de camino bajo un mismo techo. 

“Soy un creyente en los precios bajos”, dijo el copropietario J.E. Sackett, 
quien una vez fue socio de P.T. Barnum, cuyo famoso prototipo en Ann 
Street en Nueva York inspiró un florecimiento de los museos de diez 
centavos durante las décadas de 1880 y 1890. 

Un anuncio sobreviviente de la semana que comienza el lunes 24 de 
octubre de 1892 ofrece una muestra del tipo de entretenimiento que deleitó 
e influyó a McCay cuatro años antes: 

Cuando las puertas de Wonderland se abrieron de 1 a 5SPMy de 7 a 
10 PM, LOS visitantes ingresaron a la Galería de Arte del Primer Piso, 
Maison De Sevia Saria y Cyclorama. En el Sótano, figuras de cera posadas 
en escenas históricas, míticas o sensacionales, como “Ejecución por 
electricidad de Kemmler”; “Abraham Lincoln dando libertad a los 
esclavos”; "Rip Van Winkle Awakening from His Twenty Year's Sleep". 

En el segundo piso, las salas de conferencias y de curiosidades contenían 
atracciones "en constante cambio". Esta semana en particular, uno disfrutó 
del Circo de Cabras Interpretativas del Prof. Mathew; Billy Wells, el 
"hombre de la Calavera de Hierro [que] permite que se rompan piedras y 
tablas en la cabeza"; y la Family Damm Orchestra (cuatro niños 
violinistas). 

El tercer piso contó con un salón de taxidermistas y salones para las 
damas “acondicionados para la comodidad y conveniencia de nuestras 
damas y sus acompañantes. Una matrona siempre a cargo”. 

El cuarto piso contenía “La mejor casa de fieras del oeste de Nueva 
York", donde (en un momento u otro) uno podía mirar boquiabierto a un 
león africano, un leopardo sudamericano, un oso negro, un caimán, un 
lémur rojo, un gato tigre, un ocelote de pelaje rojo, un Lataroo, Tapir, tejón, 
babuino de cola de cerdo, monos variados, "aves de todas las naciones", 
mapaches, perros de la pradera, mofeta, iguana, ratas blancas y negras. 

Las damas entraban al teatro en el tercer piso directamente desde los 
salones y los caballeros entraban por la galería del teatro directamente 
desde la colección de animales. Dos actuaciones por la tarde y dos por la 
noche incluyeron una obertura de orquesta que precedió a actos como: 


Rouclere, "El mejor Fantasista de Estados Unidos en una serie de 
hermosas manipulaciones manuales”; "La vivaz y sorprendente señorita 


Kitty Sharpe: reconocida como la bailarina de arena más perfecta que 
existe”; Mildred, una telépata mental, asistida por Rouclere, “terminando 
su entretenimiento con su Psicognotismo original, por Primera vez en 
Estados Unidos”; seguidas de las Hermanas Mendoza, “reinas del aire en 
su alarmante exhibición en las barras aéreas; y terminando con “Los 
Grandes Salambos - Maravillas dinomáticas eléctricas de la época - La 
sensación de toda Europa”.P 


La fascinación de toda la vida de Winsor McCay por lo grotesco fue 
avivada por su exposición a los habitantes de las salas de curiosidades de 
los museos de diez centavos; sus experiencias en el País de las Maravillas y 
en otros lugares aparecieron como leitmotiv en todas sus obras posteriores. 

El País de las Maravillas le dio a McCay su primera experiencia 
embriagadora de ganar dinero haciendo dibujos. “El acuerdo fue que 
debería hacer dibujos de los clientes, venderlos por 25 centavos cada uno y 
obtener la mitad del dinero. Solía salir de ese lugar con los bolsillos llenos 
de dinero, y luego buscaba a un joven telegrafista de mi edad, que era un 
gran amigo mío, y nos íbamos a Windsor [Ontario]. Mis padres, por 
supuesto, no sabían que hacía esos viajes fugitivos desde Ypsilanti. Y no 
me atreví a decírselo durante mucho tiempo”. 

Igual de dulce como el dinero recibido a cambio de su talento artístico 
fue la atención y la admiración que atrajo de sus compañeros de escuela de 
Ypsilanti que a veces visitaban el País de las Maravillas. “Inmediatamente 
me avistaron y pululaban por el lugar donde estaba haciendo 
dibujos”. Igual de estimulante para su ego fue el personaje básico del 
museo de diez centavos conocido como el “Viejo Conferencista” o “El 
Profesor”, un ruidoso anunciador que subido a una plataforma y, con 
aplomo grandilocuente, promocionaba las atracciones del museo. Del joven 
McCay, decía: “Llegará el momento en que los dibujos que este joven 
dibuje de ti serán valiosos y siempre querrás conservarlos”. “En unos años 
reiteró el “Profesor”, “usted no querrá separarse del retrato que aquí, hoy 
hace de usted”.” 

Para el joven artista hambriento de aprobación, este tono bastante 
estándar sonaba como un sonoro respaldo a su talento y sus sueños para el 
futuro. McCay recordaría textualmente la perorata sin complicaciones del 
presentador: “Yo era un niño en ese momento [él tenía poco más de veinte 
años] y, naturalmente, que me dijeran cosas amables sobre mis dibujos me 
complacía y las palabras se quedaron grabadas en mi memoria”. 

En Wonderland McCay también aprendió a adaptar su arte a las 
demandas del mercado. “Un gran número de mujeres y niñas”, dijo, “me 
hicieron dibujar sus retratos, e incluso a esa edad fui lo suficientemente 
inteligente como para hacerlas hermosas, ya sea que tuvieran derecho a 
verse así o no. Si una mujer tuviera un perfil pobre, me ocuparía de que el 


perfil de la imagen fuera una mejora con respecto al original, aunque, por 
supuesto, me aseguraba de obtener una semejanza suficiente con su 
apariencia general para satisfacerla de que ella había sido el modelo del 
dibujo”.”” La supervivencia de todos los artistas comerciales depende del 
atractivo que su arte tenga para el público. A lo largo de su carrera, McCay 
siempre trató de brindar placer visual, ya sea a los editores, lectores de 
periódicos, audiencias de películas y vodevil, o mecenas de museos de diez 
centavos. El ingenio, el encanto, las complejidades del diseño y los 
conceptos imaginativos de su arte surgieron del fuerte deseo de McCay de 
complacer, ser aceptado y amado y, en última instancia, sobrevivir. 

La creciente reputación de McCay como artista local es evidente en un 
pequeño aviso en el comercial de Ypsilanti del 10 de febrero de 1888, que 
decía: “La obra de arte exhibida en la oficina de correos por Winsor 
McCay, profesor de dibujo en el Cleary Business College, es un gran 
mérito para la habilidad artística del joven”. Uno puede imaginar el 
refuerzo positivo que la pequeña exhibición y la reseña impresa dieron a la 
confianza y al orgullo de McCay. Ciertamente no formaba parte del cuerpo 
docente de Cleary, por lo que el sobrenombre de “profesor” debió parecer 
otra aprobación de su talento. 

De todas las experiencias positivas que Ypsilanti le ofreció a Winsor 
McCay, ninguna resultaría más importante que la instrucción en arte que 
absorbió del profesor John Goodison de la Michigan State Normal School 
(ahora Eastern Michigan University). McCay nunca fue estudiante en el 
Normal de Michigan, pero su reputación local como un artista prometedor 
atrajo la atención de Goodison y le ofreció lecciones privadas. Las 
enseñanzas de Goodison constituyeron la única educación artística formal 
que recibiría McCay, e influyeron profundamente en su trabajo. McCay 
recordaría: "El profesor Goodeson [sic] fue un gran profesor de dibujo”.* 

John Goodison nació en 1834 en Inglaterra y llegó a los Estados Unidos 
en el otoño de 1852. Cuatro años más tarde ingresó en Michigan State 
Normal, y al graduarse enseñó geografía y dibujo allí desde 1860 hasta 
1869. Lo dejó para trabajar en en negocio editorial, pero regresó en 1883 
para enseñar hasta su muerte.” McCay sostuvo que el "venerable" profesor 
había regresado a la academia porque pensó en “una nueva forma de 
enseñar perspectiva”, y así “con el entusiasmo de la juventud reunió a su 
alrededor a seis jóvenes que parecían tener un talento para el dibujo, la idea 
era “pruébalo en los perros”. Y yo era uno de los “perros”... cuando tuve la 
oportunidad de recibir la instrucción de Goodeson [sic], salté sobre ella”. 

El alumno ansioso aprendió la aplicación estricta de los fundamentos de 
la perspectiva a sus dibujos. El catálogo de la escuela Normal de 1861 da 
una medida del enfoque básico de Goodison: 


Los objetos reales y no las copias forman los temas de las lecciones, y 
las leyes de la perspectiva se aprenden mediante la observación. Las 
lecciones incluyen dibujar los sólidos geométricos y objetos de forma 
similar, la construcción de sombras y reflejos, formas de hojas y flores y 
los elementos de la perspectiva lineal. Además se da un ejercicio en la 
impresión en la pizarra y en el dibujo de líneas, ángulos y figuras planas. 

En el anuario de 1885 se establecieron más detalles sobre el método de 
instrucción, que decía: “No se utilizan cuadernos de dibujo. La instrucción 
se da en el pizarrón y los dibujos de crayón a gran escala. El curso 
también incluye lecciones de armonía y contraste de color”. 


Leer el recuerdo de Winsor McCay de sus lecciones es escuchar al 
propio profesor Goodison hablando a través de su “perro” más talentoso: 


Si estuviera enseñando a dibujantes aficionados, colocaría un cono, una 
esfera, un cilindro y un cubo ante mis alumnos y les diría: "No dibuje nada 
más que estas cosas durante los próximos dos meses”. Cuando haya 
aprendido a dibujarlos bien, podrá dibujar cualquier cosa, incluidas 
caricaturas. 

Por ejemplo, si puede dibujar una esfera, puede dibujar ruedas de 
automóvil y si puede dibujar un cubo, puede adaptarlo fácilmente a la 
forma de un automóvil. Es de fundamental importancia comprender las 
figuras de geometría sólida desde todos los ángulos posibles antes de 
intentar dibujar modificaciones a esas figuras. ..Una vez que captas los 
puntos de perspectiva, el resto sigue solo. Pregúntese “¿Desde qué punto 
de vista veré lo que estoy a punto de dibujar? ” 

Cualquier artista corriente con una imaginación activa puede aprender 
a dibujar caricaturas dominando primero la perspectiva: líneas, formas y 
sombras. Cuando hagas un dibujo de un hombre parado en el suelo, déjalo 
estar en el suelo, no en algún lugar en el aire. Cuando dibujes un edificio o 
una locomotora, haz que parezca lo que se supone que representa. 

Necesita un sexto sentido, un sentido de sustancia, que le diga, por 
ejemplo, que una mesa bien construida se apoya firmemente en el suelo 
con las cuatro patas; su parte superior no sobresale en el aire como una 
tabla deslizante.” 


“Si ese joven no fuma demasiados cigarrillos”, dijo Goodison de McCay, 
“el mundo va a saber de él. Ha absorbido todas mis enseñanzas”.*” La 
influencia del profesor Goodison se puede ver dramáticamente en la tira 
cómica de McCay Little Nemo in Slumberland, donde la aplicación 
diligente y magistral de las leyes de la perspectiva respalda la ilusión de la 
realidad en un mundo de fantasía y realza su sinceridad. “Admito que no 
puedo dibujar mejor que el promedio”, dijo McCay una vez, “pero los 


críticos dicen que mi conocimiento de la perspectiva hace que mis dibujos 
se vean vivos”.* Tanto en sus historietas como en sus películas animadas, 
McCay tenía un enfoque pragmático de la fantasía, que Donald Crafton 
encuentra “profundamente consistente con las preocupaciones tradicionales 
de los artistas estadounidenses en general por la solidez, el pragmatismo y 
el realismo pictórico”. Los principios de la perspectiva acercaron el 
significado de la imaginería de McCay, con sus “formas cerradas e 
ilusionismo trampantojo””* a las mentes de su audiencia. Años más tarde 
Walt Disney hizo lo mismo en sus largometrajes animados. 

Bajo la tutela de Goodison, McCay reforzó su capacidad de observación, 
útil para “dibujar de memoria”. La habilidad de McCay para hacer bocetos 
rápidos y dinámicos en la pizarra, como la del desastre del Alpena, se 
agudizó con los ejercicios de pizarra de Goodison, esta habilidad 
eventualmente deslumbraría al público del vodevil. El audaz sentido del 
color de McCay se fortaleció debido a la influencia de Goodison, ya que el 
maestro había trabajado una vez como teñidor de vidrios antes de ingresar a 
Michigan State Normal. McCay también se ganó de Goodison un sano 
respeto por los artistas del pasado, sus obras maestras y sus 
descubrimientos. 

Así pues McCay decidió seguir adelante. Su breve paso por Ypsilanti y 
sus alrededores le había resultado provechoso en términos de 
autoconocimiento. Definitivamente, una carrera en los negocios estaba 
descartada, pero una vida como artista, una vida que su familia consideraba 
una escandalosa pérdida de tiempo, ya no era solo un sueño, sino una 
posibilidad real. Estaba inquieto y quería entregarse a una pasión por la 
exploración que apenas había comenzado, un nomadismo que se 
complacería plenamente durante una década en los circuitos de 
vodevil. Quería probar suerte en una ciudad más grande, donde una 
audiencia más grande estaría esperando para apreciar su talento. Estaba 
seguro de que podría sobrevivir explotando su habilidad para dibujar, pero 
no estaba seguro de dónde hacerlo fuera de los museos de diez centavos. 

John Goodison lo inspiró, le dio apetito por aprender y luego le aconsejó 
que buscara más formación en el Art Institute of Chicago. 

En la ya notable habilidad de McCay, Goodison vio la posibilidad de una 
vida en el arte que trascendería las explotaciones comerciales baratas de su 
don. La semilla de un sueño más grande se plantó en la juventud: tal vez 
pintaría en Atelieres parisinos después de todo. Todo era posible. 





Un boceto a lápiz para una caricatura editorial de principios de la 
década de 1930 muestra la cantidad mínima de líneas de construcción que 
necesitaba McCay antes de agregar detalles con pluma y tinta. Las líneas 
de lápiz indican la ubicación de la figura y los accesorios, y también 
establecen la línea del horizonte como guía para la perspectiva. McCay se 
tomó en serio su propio consejo: 

“Si no está familiarizado con los principios de la perspectiva e intenta 
captarlo solo con la vista, desperdicia una gran cantidad de materia gris 
en tensión nerviosa. Una vez que capte los puntos de perspectiva, el resto 
sigue con facilidad. Pregúntese, “¿Desde qué punto de vista veré lo que 
estoy a punto de dibujar? "(Colección Ray Winsor Moniz) 


Tres tiras de Little Nemo: 29 de septiembre de 1907 (trepando edificios 
hasta el puerto de Nueva York), 18 de noviembre de 1906 (salvando a Flip 
de un pelotón de fusilamiento) y 27 de enero de 1907 (el palacio de Jack 


Frost) —demuestran el dominio de McCay de la perspectiva, los detalles 
arquitectónicos, la animación el diseño general y la disposición de una 
página de periódico, particularmente en la forma en que el tamaño y la 
forma de los paneles de la tira se adaptan a la acción dentro de ellos. Las 
tres tiras también definen aún más la relación de adversario de Nemo con 
Flip antes de que se conviertan en amigos más adelante en la 
serie. (Colección Ray Winsor Moniz) 
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Capítulo 2. De Chicago a Cincinnati 


” 


. el emprendedor estadounidense, aunque no lucha contra el status 
quo, es un joven perpetuo como cualquier revolucionario”. 


ERIC HOFFER, EL TEMPLE DE NUESTRO TIEMPO 


Winsor McCay y un amigo de Ypsilanti llamado Mort Touvers llegaron 
a Chicago en una fecha desconocida en 1889.* Se dice que McCay pasó el 
sombrero entre sus amigos en casa para pagar el pasaje del tren y proteger 
los treinta dólares que había ahorrado de los retratos trabajando en el 
Wonderland. No se atrevió a pedir ayuda económica a su padre, Robert 
McCay toleró las lecciones de arte de su hijo con John Goodison con la 
esperanza de que comenzara a tomarse en serio sus estudios comerciales en 
el Cleary. En cambio, el joven “irresponsable”, que tendría veintidós años 
ese otoño, se había escapado para seguir más lecciones de arte en una 
metrópolis en expansión de un millón de almas. 

El surgimiento de Chicago de las cenizas del gran incendio de 1871 fue 
espectacular. En tres años, todos los rastros del gran incendio que destruyó 
más de 17.000 edificios y dejó a 100.000 personas sin hogar 
desaparecieron. El año en que llegó McCay, se construyeron 11.608 
edificios nuevos y la ciudad había crecido a 172 millas cuadradas. El 
Chicago al que se enfrentó el “chico” de la pequeña ciudad era un centro de 
industria y comercio musculoso y ajetreado, un importante centro 
ferroviario nacional, que enviaba trigo y carne de res al este y artículos de 
tela y maquinaria agrícola al oeste. 

Los relatos de la breve estancia de McCay en Chicago son, como muchas 
áreas de su historia personal, irregulares y contradictorios. Es cierto que 
nunca estudió en el Instituto de Arte; una fuente afirma que no pudo pagar 
la matrícula. Otra historia afirma que McCay asistió a una escuela de arte 
sin nombre, “pero cerró después de cuatro días, y no se molestó 
nuevamente con la educación artística convencional”. * 

Encontró empleo como aprendiz en la Compañía Nacional de Impresión 
y Grabado en 119 Monroe Street, una firma especializada en “Impresión 
para ferias, comerciales y espectáculos”.*” El circo era un cliente 
especialmente lucrativo de herramientas promocionales como el cartel 
ilustrado, que se había vuelto común a medida que mejoraban las técnicas 
de grabado en madera y luego la litografía en piedra. Los grandes circos 
usaban de 5.000 a 8.000 carteles de media o de una hoja en todas las 
ciudades en las que actuaban. 


El anuncio de ocho páginas en formato de revista Avant Courier de las 
“Monster Exhibitions” de W. W. Cole, preparado por la National Printing 
and Engraving Company alrededor de 1886, ejemplifica el tipo y estilo de 
material en el que McCay habría trabajado. El folleto de 9 por 13 pulgadas 
contiene columnas de hipérboles desvergonzadas ("Circo de dos 
continentes, mundialmente famoso, nuevo y masivo, museo, acuario, 
colección de animales entrenados y colección de maravillas vivas. Una 
consolidación estupenda y majestuosa de la creación de Maravillas que 
superan con creces a todas las empresas anteriores...”), separadas por 
secciones centrales de ornamentadas ilustraciones y titulares. El espacio de 
la página es denso con palabras en variados tipos de letra e imágenes; una 
inconsistencia en la calidad del dibujo sugiere que varios artistas de 
diferentes habilidades contribuyeron a las ilustraciones. 

Por ejemplo, los "Salvajes de los mares del Sur o los bailarines de guerra 
maoríes” se ejecutó con torpeza, con los torsos doblados en posturas 
imposibles y un escorzo pobre de brazos y piernas. Un león macho está 
desproporcionado, con la cabeza y la melena ocupando la mitad de su 
forma y garras demasiado grandes para sus extremidades. A los animales, 
especialmente a los caballos, les va mejor que a las figuras humanas; los 
caballos brincan a lo largo del libro en una variedad de elegantes poses de 
acción: volar a través de aros de fuego, saltar sobre una fila de compañeros 
sementales o dar vueltas alrededor de la pista de aserrín con acróbatas 
sobre ellos. 

Después de un largo día en una gran habitación llena de hombres que 
trabajaban con cortaplumas, cinceles, gubias y bruñidores o en habitaciones 
con enormes prensas y bandejas de secado y colores de tinta seca finamente 
molidos, McCay se fue a casa a una habitación barata en una pensión en 
185 Dearborn Street. En la misma dirección vivía Jules Guerin (1866- 
1946), quien se convirtió en un destacado pintor, ilustrador y muralista 
estadounidense, con un trabajo en la decoración del Lincoln Memorial en 
Washington, DC y la estación Pennsylvania en Nueva York. Los jóvenes 
“tenían tres cosas en común: eran pobres, ambiciosos y talentosos. ... En 
lugar de un instructor de arte, [ellos] se enseñaron mutuamente sus 
respectivas especialidades. McCay, el maestro de la perspectiva y el 


detalle; Guerin, el maestro de la figura y el color”.* 





La ilustración de la portada de un folleto promocional, c. 1886: The 
Avant Courier of WW Cole's Monster Exhibitions, que se realizó en la 
Compañía Nacional de Impresión y Grabado de Chicago, donde Winsor 
McCay fue aprendiz en 1889 (Cortesía de la Sociedad Histórica de 
Chicago) 


Durante su tiempo en Chicago, parece posible que Winsor McCay se 
uniera a la orden secreta fraternal de la masonería; del cual siguió siendo 
miembro de por vida. El padre de McCay, Robert, fue un masón de toda la 
vida y fue enterrado con ritos masónicos completos cuando murió en 1915, 
por lo que había precedentes y familiaridad con la organización masónica 
dentro de la familia de Winsor. Una carta de condolencia que contenía citas 
masónicas fue enviada a la familia de Winsor McCay tras su muerte en 
1934 de parte de Charles J. Wuest de Chicago, quien afirmó que él y el 
difunto artista eran compañeros masones cuya larga amistad comenzó 
cuando eran aprendices en la Compañía National Printing and Engraving. 

La masonería, que comenzó en la Edad Media como uno de los primeros 
sindicatos de canteros y constructores de catedrales y evolucionó hasta 
convertirse en un “sistema de moralidad velado en alegorías e ilustrado por 
símbolos”, fue sin duda una organización de orientación artesanal 
atractiva para los dos jóvenes del Medio Oeste. Primero, estaba el aspecto 
social: un club exclusivo de hombres con ideas afines que comparten la 
camaradería de amigos que participan en rituales secretos antes de disfrutar 
de una comida juntos. 

En un nivel más profundo, estaba el contenido espiritual de la 
sociedad. La masonería no es una religión, sino que abarca todas las formas 
de creencia religiosa que incluyen el concepto de un ser supremo y se 
adhiere a las cualidades de caridad, fraternidad, idealismo y humanidad. El 
enfoque libre de la espiritualidad, más el secreto y el uso de símbolos en la 
masonería, atrajeron a McCay, un agnóstico que creía en la 
reencarnación. Que la masonería siempre haya encontrado una fuerte 
oposición de las religiones organizadas, especialmente la Iglesia Católica 
Romana, fue una ventaja para el rebelde McCay, un joven artista bohemio 
que intenta encontrar su camino en la vida fuera de las rutas tradicionales 
de la sociedad burguesa. (Irónicamente, el éxito posterior de McCay en las 
artes comerciales lo transformó rápidamente en el consumidor burgués 
estadounidense por excelencia). 

En sus trabajos posteriores, McCay nunca perdió la oportunidad de usar 
su humor irreverente e iconoclasta para burlarse de la hipocresía 
“Pecksniffiana” (de Pickwick personaje de Dickens) de los líderes y 
practicantes religiosos. Por ejemplo, en la serie Dream of the Rarebit Fiend, 
un párroco es enviado al infierno para que se derrita en un pozo de queso 
limburger caliente (2 de diciembre de 1904); un misionero enviado a 
“enseñar a los paganos” es despojado y devorado por caníbales negros, que 
se quejan de la dureza del “viejo pedernal de duro caparazón” (11 de marzo 
de 1905); un predicador maldice a gritos (17 de junio de 1905). McCay 
incluso caricaturizó la regla del secreto de los masones: un hombre confía 
los secretos del club a su esposa, quien a su vez los revela a un club de 


mujeres, lo que resulta en que el marido sea embreado y emplumado por 
sus "hermanos" (1 de febrero de 1905). 


« Dream of the Rarebít Fiend. 
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Diciembre 2 de 1904. Imágenes añadidas no corresponden a la edición del libro original. (Solo se 

menciona al personaje como “Parson” en inglés: Pastor, Sacerdote o Párroco, en el segundo cuadro de 

la tira, en la edición en español, conocida no se lo traduce, con lo que Parson queda como el nombre del 
desventurado personaje y no se alude a su carácter “clerical”) 
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Junio 17 de 1905 
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HAVE THE_FACTS, You SE 


NoT TELL. TLL 


“TELL YOU, BUY 
DONT_EVER TELL 


WHY , BROTHER GAB, WE 
WANT TO DECORATE YOU. 
CANT YOU COME DOWN 
TO THE _ LODGE ROOM A 
LTTLE WHILE TONIGHT] 


RUN RIGHT A- 
LONG NOW TO 
YOUR_WIFIE 


OH! OH! JOHN, ARE I SHOULD SAY SO. 
x0U— AH— 0H 1 WAS a 1 TOLD YOU THAT 
: RAREBIT Pital 


WAS 1 YELLING? 
OH! Dip 1 YELL? 





Febrero 1 de 1905 


Quizas el más sutil de los chistes anticlericales de McCay apareció en el 
famoso episodio de la cama ambulante de Little Nemo in Slumberland (26 
de julio de 1908), donde la cama antropomórfica al galope pierde su poder 
y su gozosa movilidad cuando sus largas piernas tropiezan con el 
campanario de una iglesia. 
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July 26, 1908 


JUSTAS ] THOUGH) 
IT WOULD DO! 
ISTUMBLE OVER 
ASOME THING! 








La actitud de McCay hacia la religión organizada probablemente le fue 
transmitida por su padre; McCay disfrutó repitiendo una anécdota sobre la 
época en que su padre se enfermó en Michigan: “La familia pensó que el 
anciano se iba a morir... así que se pusieron en contacto con el ministro 
[que] vino, y el tema era un asunto delicado y simplemente no sabía cómo 
abordarlo. Finalmente, dijo: 'Sr. McCay, no ha sido un miembro regular de 
la iglesia. ¿No crees que ya es hora de que hagas las paces con Dios? '”A lo 
que Robert McCay respondió: “¿Paz con Dios? Nunca tuvimos ningún 
problema. ¡En toda mi vida, nunca nos disgustamos!”.* En el directorio de 
la ciudad de Chicago de 1889, W.Z. McCay enumeró su ocupación como 
"impresor"; en 1890 era Windsor [sic] Z. McCay, "artista". Se desconoce si 
dejó o no el empleo del National Printing ese año, pero dada la capacidad 
de McCay más adelante en su carrera para asumir varios trabajos a la vez, 
es posible que haya complementado sus ingresos trabajando en un museo 
de diez centavos. Un relato de 1909 de los primeros días de McCay dice 
que fue “contratado por un administrador del museo para pintar los letreros 
y anuncios ornamentales de los diversos fenómenos exhibidos de semana 
en semana, guiado por una imaginación estimulada, con frecuencia, por 
cosas más fuertes que el agua... McCay amplíaba estos diseños, 
ilustrándolos con semicaricaturas de la dama barbuda y el niño con cara de 
perro, junto con las otras exhibiciones deformadas rentables que ganaban 
salarios generosos por intentar parecerse a las grotescas pero atractivas 
ilustraciones de Mac.” 

Después de dos años inquietos en Chicago, McCay se mudó a 
Cincinnati, a 250 millas de distancia, donde trabajó como artista en un 
museo de diez centavos. Como de costumbre, una serie de historias 
románticas, tan dudosas como coloridas, explican su movimiento. Una 
versión afirma que su "afición por la compañía de personas del mundo del 
espectáculo lo llevó a veces a hacer viajes con sus compañías y fue una de 
estas expediciones la que finalmente lo llevó a Cincinnati”.* A lo largo de 
su carrera, McCay, dejaría un trabajo por uno mejor sin vacilar solo cuando 
tenía una oferta definitiva, es poco probable que McCay se hubiera 
permitido vagar a voluntad con artistas itinerantes si su supervivencia 
dependía de sus ingresos de su trabajo en Chicago. 

Otra historia sostiene que McCay fue contratado por un circo como 
pintor de carteles itinerante: “Al llegar a Cincinnati antes que el circo, 
literalmente pintó la ciudad de rojo con carteles magistrales que 
representaban escenas del circo.” La anécdota es problemática porque, 
durante la Edad de Oro de los carteles de espectáculos estadounidenses 
(1880-1920), los equipos de avanzada que manejaban las promociones del 
circo colgaban carteles impresos confeccionados (como los hechos por la 
Compañía Nacional de Impresión y Grabado), no los pintados a mano. 





Carteles de dos colores (c. 1908) diseñados por Winsor McCay para la 
portada del programa del Hipódromo de Nueva York. Aunque se crearon 
años después de que McCay trabajara en Chicago, las portadas muestran 
la influencia de los carteles de circo / teatro de la Compañía Nacional de 
Impresión y Grabado de Chicago y los museos de moneda de diez centavos 
de esa ciudad y Cincinnati. (Colección J. J. Sedelmaier) 


Una explicación mucho más probable de la partida de McCay es que el 
museo de diez centavos que empleó a McCay en Cincinnati pertenecía a los 
empresarios de Chicago Charles E. Kohl y George Middleton. En 1886 
enviaron a John Avery, un "colportor", a Cincinnati para hacerse cargo de 
la gestión del Museo Vine Street Dime. Al año siguiente, el establecimiento 
pasó a llamarse Kohl 6 Middleton's New Dime Museum y, bajo la 
dirección de Avery, presentó espectáculos por horas de “Incontables 
curiosidades transitorias y permanentes, Freaks, divertidos y juguetones de 
tierras extranjeras, fantasías y ficciones ”. Avery viajó de regreso a Chicago 
en ocasiones para informar a Kohl y Middleton y habría estado expuesto a 
los coloridos carteles y letreros de McCay. Dándose cuenta de lo llamativo 
del arte de un joven y hábil artista que podría ser útil para promover la 
nueva versión de Cincinnati del museo de diez centavos de Chicago, Avery 
le ofreció un trabajo a McCay. 


En una entrevista en 1911 en Atlanta con un aspirante a caricaturista de 
quince años, Frank L. Stanton, Jr., McCay discutió el problema de ganarse 
la vida al comenzar en "este frio frio mundo”. Le advirtió al joven que “la 
determinación es lo principal, empújate a ti mismo. Si sales con la idea de 
que no lo vas a hacer bien, nunca lo harás”.* 

Winsor McCay tuvo pocos problemas con la automotivación. Su 
extraordinaria energía, combinada con su amor por el dibujo, prácticamente 
lo catapultó a los trabajos. En este punto de 1891, sin embargo, su 
experiencia laboral consistió sólo en breves períodos en dos museos de diez 
centavos y una imprenta. Pero había mejorado sus habilidades y 
desarrollado enormemente su vocabulario gráfico a través de la 
determinación y la apertura al aprendizaje en el trabajo. 

En Y psilanti McCay conoció la disciplina de las leyes de la perspectiva y 
también perfeccionó sus habilidades de observación. En Detroit aprendió a 
complacer al público y ganar dinero con sus obras de arte. Chicago puso a 
prueba su temple para sobrevivir, su experiencia añadió precisión y 
paciencia a su repertorio y amplió su sentido de la línea, el espacio y el 
color. 

El mundo del circo agregó más a la imaginería en el arte de McCay, 
tanto como lo hicieron los espectáculos de fenómenos y los museos de diez 
centavos. Su trabajo abunda en payasos, acróbatas, bailarines, animales 
exóticos y fantásticos, espejos engañosos y criaturas grotescas y extrañas, 
tanto humanas como sobrehumanas. Los elaborados diseños y detalles a 
gran escala de la mayor tira cómica de McCay, Little Nemo in 
Slumberland, recuerdan el diseño de carteles teatrales y circenses. La 
acción congelada de las poses de los personajes sugiere el espíritu de las 
actuaciones cinéticas en vivo de personas y animales. 

Además de la capacidad artística, la energía y la determinación, otro 
elemento contribuyó al éxito de Winsor McCay: la ambición. Nunca tuvo 
vergúenza de promocionarse a sí mismo ni a su trabajo, aunque 
paradójicamente era introvertido y modesto en su vida privada. McCay era 
evidentemente un hombre de gran encanto personal, en posesión de un 
sentido del humor maravillosamente satírico que deleitaba a sus 
asociados. Muchas de las personas que conoció a lo largo de su carrera 
siguieron siendo amigos de toda la vida. Siempre que McCay actuaba en 
teatros de Detroit o Chicago, por ejemplo, se ponía en contacto con 
hombres que había conocido por primera vez un cuarto de siglo antes; a su 
muerte, amigos de la escuela de Ypsilanti y antiguos aprendices de la 
imprenta de Chicago enviaron cartas y telegramas apesadumbrados a la 
familia de McCay. 

En Cincinnati McCay alquiló una habitación en Crawford House, 
probablemente por consejo de John Avery, quien también alquiló allí 
cuando llegó por primera vez a la ciudad. La pensión en Sixth Street y 


Walnut era conveniente para el museo de diez centavos, ubicado en Vine 
Street entre Fifth y Sixth. 
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Un dibujo lineal del directorio de la ciudad de Cincinnati de 1887-1888 

del Museo Vine Street Dime y Palace Theatre, donde Winsor McCay 

diseñó y pintó letreros, carteles y fondos de escenario de 1891 a 1898 
(Cortesía de la Biblioteca Pública de Cincinnati) 





O. N FROM 1 P.M. TO 10 P 


POCIOOAAAEOEDIAA AAAMOOO AGOE0K0000000000000000062000000002000000002060000000200000010000000001000000000000ER020000000000000000000000000L000602A000 


CINCINNATI ILLUSTRATED BUSINESS DIRECTORY. 






The Peoples" Popular Place of Pleasure, and Family Resort. 





INE ST. SR 
and PALACE THEATER U S E U M y 


EAST SIDE OF VINE STREET, Bet. 5th and 6th. 




















pa N 

E 

5 O » 

Ez F 

¿7 TELDS, 3 PERMANENT 
ES En CURIOSITIES 
3 z WITHOUT 

E TAO. NUMBER. 





DIME ADMITS TO ALL. 


En el último piso del edificio de piedra de cuatro pisos que albergaba el 
museo, McCay trabajaba en “una pequeña habitación lúgubre. sin los 
materiales ni las herramientas adecuados”.* En ese pequeño estudio, 
McCay durante los siguientes nueve años pintó anuncios y carteles que 
publicitaban las atracciones semanales, como la enana Jennie Quigley ("la 
reina escocesa") o tres niños albinos con ojos rosados o la “Maravilla sin 


brazos” 


. Se decía que las serpientes eran una especialidad de McCay, y 


“Junto a ellas estaba su alegría al imaginarse a Joe-Joe, el niño con cara de 


perro en algunos de sus estados de ánimo más feroces... El “eslabón 
perdido” y Anna Mills, la niña con los pies prodigiosos, fueron su tercera 
opción, o el “¿Qué es esto?” aplastando un fémur entre sus dientes en 
forma de sierra”.* Pronto, “los numerosos lienzos en el frente de la tienda 
del museo atrajeron a multitudes curiosas y admiradas”. 

El museo estaba abierto de 13:00 a 22:00 horas, y por el precio de un 
centavo el público podía pasear por el llamado Lugar de Placer Popular de 
los Pueblos y Complejo Familiar. En el libro de 1924 Pioneros de la vida 
nocturna en Vine Street, Frank Y. Grayson recuerda haber pasado un día 
“deleitándose con las exposiciones escalofriantes” en el “lúgubre y viejo” 
Museo Kohl € Middleton Dime. Las exhibiciones eran a menudo tonterías 
falsas, como el “Hombre Salvaje de Afganistán” que “en sus horas libres 
era un gigante de color bondadoso e inofensivo que empujaba un carro de 
mano en el West End. Pero cuando estaba encadenado y comiendo carne 
cruda, y gruñendo como un maníaco, era un objeto de aspecto temible y 
alejaba el sueño de las camas de muchos niños... y adultos también”. 

Otras exhibiciones incluyeron “el devorador de fuego, el devorador de 
vidrio, el ternero de dos cabezas, el “salvaje” que caminaba sobre vidrios 
rotos y ¡clavos colocados de punta!. Este también era un hombre de color 
que había pasado cuarenta años de su vida descalzo. Podría haber caminado 
sobre hojas de afeitar sin causarle más que un cosquilleo... todos los demás 
payasos y freaks aparecían regularmente en el museo, y entablaron una 
amplia amistad en la ciudad. Eran un grupo inofensivo. Era una forma 
suave y la única forma que conocían de ganarse la vida”. 

En el auditorio, comparsas itinerantes de actores e intérpretes musicales 
divirtían a los clientes. Las noches de aficionados contaron con talentos 
locales, como James Owen O'Connor, el “único hombre que alguna vez 
interpretó a Hamlet detrás de una red de seguridad, necesaria porque 
cuando James Owen se encontraba con el fantasma, el público se aliviaba 
de un aluvión compuesto por todo lo imaginable, desde gatos hasta 
cebollas”. Estaba la “pequeña” Susie Periwinkle, quien cantaba una 
canción en la que su voz se quebraba y un baile durante el cual sus huesos 
crujían. Tobe Johnson bailaba y hacía acrobacias con su única pierna buena 
y “una muleta”. Tiny Phillips, un vendedor de periódicos que tenía un 
puesto en Sixth and Vine y le gustaba perseguir camiones de bomberos, 
hacía una imitación del famoso juglar Billy Emerson que era perfecta casi 
en todo, excepto por un ceceo pronunciado. 

Se le recomendó al visitante desprevenido del museo que se “cosiera el 
bolsillo” antes de entrar, ya que el lugar atrajo a un número de “estafadores 
patriarcales y benevolentes que eran tan suaves y untuosos en su trabajo 
que... El primo Josh que venía del campo, y para quien una visita al museo 
era un raro placer, fue despojado de su billete de $5 de manera rápida y 
efectiva ...” 


El Museo Vine Street Dime habría sido el lugar donde Winsor McCay 
vio su primera película en una demostración en 1896 del dispositivo de 
proyección Vitascope de Edison. Como lo recordaba Frank Grayson: 


La imagen era oscura y ondulante, y le habría costado diez años a toda 
la fuerza censal del gobierno de los Estados Unidos contar los parpadeos 
en ella. En la imagen, el tren se dirigía directamente hacia la 
audiencia. En la noche de apertura, durante la “proyección” de la película 
hubo una audiencia más grande de lo habitual, que se sintió atraída por 
los avisos de propaganda [y los carteles de McCay]. ... Cuando se mostró 
la imagen y se vio a la locomotora monstruosa acercándose ... hubo una 
lucha salvaje para salir de la vía. Un hombre gordo en el medio de la sala 
se puso de pie de un salto y gritó “¡Detenla! ¡Oh Dios mío!” Cuando la 
imagen se apagó, se descubrió que un hombre de la primera fila se había 
desmayado. Dos horas después de salir del museo, quienes estuvieron 
presentes en este evento que hizo época, lograron recuperar la claridad de 
visión. 


Vine Street era equivalente a Broadway en Nueva York, a State Street en 
Chicago y a Market Street en San Francisco. Fue una calle alegre y 
bulliciosa durante la década de 1890, la columna vertebral de 
Cincinnati. Nadie murió de sed en Vine Street, no menos de 113 lugares 
para beber prosperaron en Vine entre McMillan Street y el río Ohio. La 
calle estaba dividida en dos secciones: desde Fourth Street hasta la parte 
baja de Central Parkway, el sabor era americano; en la sección Over-the- 
Rhine que va hacia el norte desde Central Parkway hasta las colinas 
periféricas, dominaba la cultura, la cocina, la cerveza y la música 
alemanas. Los inmigrantes alemanes llegaron por miles en el siglo XIX, 
viendo otro valle del Rin en el fértil y hermoso Valle de Ohio. Su huella en 
Cincinnati fue profunda y se refleja en el sólido conservadurismo de la 
ciudad, sus cervecerías, restaurantes, arte, arquitectura y tradiciones 
musicales. 

Charles Dickens llamó a Cincinnati “hermosa” y Henry Wadsworth 
Longfellow la inmortalizó en un poema en 1854 como la “Ciudad Reina de 
Occidente”. A mediados de siglo, Queen City era conocida como 
“Porkopolis”, el punto focal de las áreas de cultivo de maíz de Ohio y los 
estados vecinos de Kentucky e Indiana para el intercambio comercial del 
maíz por cerdos y whisky. El magnífico y hermoso río Ohio, en el que se 
encuentra Cincinnati, fue un importante canal de comercio, nutriendo el 
puerto interior más grande del país y una de las principales capitales de los 
barcos de vapor. 
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UINE STREEM, LOOKING SOUMH. 


Mirando hacia el sur en Vine Street, Cincinnati, c. 1888. 





Un boceto de Vine Street, mirando al norte desde Sixth Street. (Cortesía 
de la Biblioteca Pública de Cincinnati) 


A fines del siglo XIX, Cincinnati era una ciudad industrial optimista y 
bulliciosa con una variedad de empresas comerciales que contribuían a su 
economía estable, incluida la fabricación de velas y jabón de Procter and 
Gamble, la relojería de Gruen, los instrumentos musicales de Wurlitzer y 
Baldwin, la levadura y la ginebra de Fleischmann, los cosméticos y el 
jabón de Jergens. Trabajadores calificados produjeron válvulas de latón, 
muebles, publicaciones, zapatos, papel, máquinas, herramientas y tintas de 
impresión. 

Como sucedió con muchas ciudades en crecimiento, la prosperidad trajo 
problemas. Varios servicios municipales de Cincinnati, incluida la limpieza 
de calles, alcantarillado, transporte y suministro de agua, se quedaron atrás 
de las necesidades de la ciudadanía. Un gobierno dominado por “patrones” 
intimidó a la comunidad empresarial, manipuló las elecciones y promovió 
un poder judicial corrupto. 

La ciudad tenía muchos vínculos económicos y sociales con el sur, 
incluida una fuerte actitud racista hacia los negros. La edición de 1891 del 
Mlustrated Cincinnati señaló que había cincuenta y siete edificios escolares 
y treinta escuelas de distrito, y de los estudiantes de las escuelas públicas 
“alrededor del 2,7% son de color y en su mayor parte la raza de color se 
mantiene aparte, teniendo escuelas separadas, ya que el prejuicio aquí sigue 
siendo muy fuerte contra ellos, y su comportamiento es generalmente 
agresivo e impropio de su situación entre la gente blanca”. 

Para la mayoría de los ciudadanos blancos, Cincinnati era un lugar 
sumamente agradable para vivir, una ciudad que ofrecía las oportunidades 
de una metrópoli al tiempo que conservaba la gracia y las comodidades de 
una pequeña ciudad. A McCay debió parecerle una bonita combinación de 
Ypsilanti y Chicago. “No tiene la prisa de Nueva York, la agresividad de 
Chicago, o la sofisticación de botones que afecta a San Francisco...”, 
escribió Dick Perry, en su libro, Vas You Ever in Zinzinnati? Lo que tenía 
Cincinnati, sostenía Perry, era “inocencia”, es decir, una ingenuidad sin 
malicia, una voz directa y simple que se escucha en los “acertijos de 
Kentucky, el acento de Hoosier, aquí y allá un gutteral alemán, una risa 
negra y el grito confuso del vendedor de periódicos”. 

Años más tarde, el hijo de McCay, Robert (que nació en Cincinnati) le 
dijo a un entrevistador que “el corazón de su padre siempre estuvo con 


Queen City”. 


Capítulo 3. los años de Cincinnati 


“Las mujeres son cosas maravillosas, en su lugar”. 
WINSOR McCAY 


Durante el período en que McCay trabajó en el museo de monedas de 
diez centavos en Cincinnati (1891-1899), el establecimiento siempre se 
encontraba en un terreno financiero inestable. Cambió de dueño y de 
nombre varias veces; en 1896, se convirtió en Heck and Avery's Family 
Theatre y se mudó a unas pocas cuadras mas allá al 526 de Vine Street. En 
1898, se llamó New Dime Museum de Avery; al año siguiente, Wonder 
World Theatre de Will S. Heck se apoderó del espacio y el nombre de John 
Avery desapareció. La demolición del edificio en 1957 dejó espacio para 
un estacionamiento y destruyó cuidadosamente cualquier rastro de las obras 
de arte sobrevivientes de McCay. 

Los letreros y carteles que McCay pintó para el museo de diez centavos 
le dieron una reputación local y lo llevaron a realizar otros trabajos, que 
ayudaron a complementar sus escasos ingresos. De hecho, se dijo que “el 
interés era mayor en el exterior que dentro del emporio de maravillas de 
Heck y Avery”. Poco a poco, los transeúntes empezaron a preguntarse: 
“¿Quién es este tipo Mac, que derrama este suministro aparentemente 
inagotable de arte Freak?”* 

Una persona que mostró un gran interés en la obra de McCay fue un 
colega pintor de letreros llamado Philip Morton. Ph. Morton, como prefería 
ser conocido profesionalmente, tenía la misma edad que Winsor McCay, 
pero poseía una visión para los negocios y una ambición por expandirse en 
su campo que McCay nunca emularía o incluso entendería. Morton 
comenzó como aprendiz de pintor de letreros, pintando escenas y 
publicidad (principalmente para empresas tabacaleras) en los costados de 
las casas y otros espacios convenientemente grandes. Pronto comenzó a 
trabajar por su cuenta, y luego se diversificó en 1888, el año de la 
exposición del centenario de Cincinnati, para construir tableros de 
anuncios, agregando las ciudades circundantes y luego Cleveland a su 
campo de operaciones. Morton controlaba la mayoría de los letreros 
grandes en las ciudades y a lo largo de las líneas de ferrocarril en todo 
Estados Unidos y Canadá, habiendo comprado y absorbido casi todas las 
demás ocupaciones de ese tipo en el país. Con la llegada del automóvil, 
Morton estaba allí con sus vallas publicitarias de costa a costa a lo largo de 
carreteras y calles. Poseía una inmensa planta de impresión y litografía y 
empleaba a más de 200 trabajadores en el diseño, pintura y montaje de 
carteles. "Para 1898 se había convertido en el Steve Jobs de los carteles en 


las carreteras", escribió Jay Gilbert en un artículo de la revista Cincinnati 
de 2016. “Finalmente, todos los ferrocarriles y autopistas de Estados 
Unidos vieron arruinada su vista por una valla publicitaria de Ph. 


4 
Morton” .* 





Ph. Morton (izquierda) y Winsor McCay. Morton, quien se convirtió en 
el rey de las vallas publicitarias de Cincinnati, a menudo contrataba a 
McCay para pintar carteles y anuncios a principios de la década de 1890. 


Cuando murió en 1941, la mansión de doce habitaciones de Morton en la 
elegante sección Mount Airy de Cincinnati excedía el millón de dólares en 
valor, y era el propietario individual más grande de la ciudad. 

El corpulento y práctico Ph. Morton a menudo contrataba al enjuto e 
imaginativo Winsor McCay para pintar asignaciones publicitarias. De pie 
frente a un lienzo en blanco, McCay “haría una pequeña plantilla, liando 
innumerables cigarrillos para estimular su pensamiento. Mientras tarareaba 
una pequeña melodía, McCay comenzaba a mezclar sus pigmentos y 
comenzaba sus bocetos con crayón para los contornos. En poco tiempo, 
aparecerían las figuras y luego vendrían los colores vívidos”. La técnica 
de McCay, la construcción del contorno de una figura en un trazo continuo, 
complació al público y satisfizo su necesidad de actuar ante una audiencia 
en vivo. William Apthorp ("Ap" o "Doc") Adams, antiguo pintor de vallas 
publicitarias con McCay y luego director del departamento de arte del New 
York American, recordó el asombro de los compañeros pintores de letreros 
de McCay sobre “cómo podía dibujar un contorno perfecto sin detenerse ni 


una vez después de comenzar, o sin mirar el boceto hasta que lo había 
completado. Infaliblemente, el boceto estaba perfectamente proporcionado 
y exacto en el detalle y en la ejecución. De hecho, rara vez era necesario 
volver a dibujar alguna parte de sus trazos de una linea. Verlo dibujando a 
una mujer de dos metros y medio, casi dos pies y medio más alta que él, en 
una sola línea parado sobre un barril de azúcar es algo que nunca 
olvidaré”.? 

Damon Runyon (famoso periodista deportivo) se refirió a esta actuación 
inolvidable en una columna de un periódico de 1922: “Siempre que íbamos 
a Cincinnati con los Gigantes en los viejos tiempos”, escribió, “solía haber 
un joyero allí al que le gustaba llevarnos a la calle, señalando el edificio de 
una tienda en la esquina y anunciando: 'Allí fue donde vi por primera vez a 
Winsor McCay. Estaba de pie en una plataforma, haciendo dibujos 
publicitarios para una multitud en la calle ”** 

Ph. Morton "no era dueño de un circo, pero parece haber tenido un poco 
de la hipérbole de Barnum", escribió Jay Gilbert. En el artículo de la revista 
Cincinnati Magazine antes mencionado de septiembre de 2006, Gilbert 
desacredita una historia que ha aparecido durante años en referencias 
biográficas a la vida de McCay, incluidas en las ediciones anteriores de esta 
biografía. 


La historia supuestamente contada por Morton en 1936 recuerda una 
actuación casi desastrosa de 1898 en el río Ohio en la que él y McCay 
supuestamente participaron. Pero no hubo recreaciones en el río de los 
eventos finales de la guerra hispanoamericana con McCay y Morton como 
protagonistas, (Supuestamente esta habría sido una “extravaganza”, una 
representación con fuegos artificiales etc, donde McCay disfrazado, 
representaba al almirante de la flota española, y se habría encargado de 
los decorados. Hubo una conmoción creada por turbas que estaban 
bebiendo desde temprano ese día, y atacaron a las barcazas que simulaban 
ser la flota española, arrojándoles piedras etc, con el resultado de que el 
bote que llevaba a McCay y Morton, casi choca con el puente... N.T.) de 
pero en realidad no hubo “ni barcos disfrazados, ni disturbios o barcazas 
enloquecidas”. La investigación detallada de Gilbert demuestra que Morton 
combinó y “acomodó su memoria” de tres eventos diferentes de 1898 e 
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“incluso les inyectó esteroides”. 





(Esta imagen no corresponde a la edición original de este libro) 


En septiembre, Morton involucró a McCay en la creación de un gran 
proyecto de exhibición tridimensional de naturaleza benigna. El Gran 
Ejército de la República iba a celebrar su convención en Cincinnati, con 
una serie de ceremonias y un desfile. Morton fue contratado por la ciudad 
para suministrar Obras de arte, publicidad y un grupo de enormes arcos de 
triunfo que se construirían y colocarían a lo largo de la ruta de marcha del 
GAR. Los arcos debían tener más de treinta pies de altura, lo 
suficientemente resistentes como para permitir que un gran número de 
espectadores privilegiados se pararan en la parte superior mientras 
multitudes marchaban debajo, y decorados con águilas, banderas y 
medallones de retratos de Grant, Lee, Lincoln y figuras femeninas que 
representan la libertad y la paz. McCay diseñó y pintó los arcos y los 
medallones, los retratos fueron adquiridos más tarde por el líder demócrata 
Thomas Taggart y, a partir de 1936, estos decoraron la rotonda de un hotel 
que poseía en French Lick, Indiana.” 

Un día de 1891, una hermosa niña de ojos oscuros y lujoso cabello 
negro, con un vestido largo con un corpiño ceñido, entró en el museo de 
diez centavos. Winsor McCay se enamoró. Estaba agregando los toques 
finales a un grotesco pintado cuando se escuchó una polca animada de la 
orquesta tocando en el auditorio. El ritmo de la música se apoderó de él y, 
con pincel y bote de pintura en la mano, ejecutó una torpe pirueta, que fue 
interrumpida por una risa de niña. 





Maude Leonore Dufour, como lucía cuando Winsor McCay la conoció 
por primera vez en 1891. (Colección Ray Winsor Moniz) 


A Maude Leonore Dufour le divirtió el joven bailarín con un mono con 
manchas de pintura. Había ido al museo con su hermana mayor Josephine 
para ver las curiosidades, y pensó que el tonto pintor era parte de la 
muestra. McCay quedó impresionado por la belleza de la niña: su atractivo 
moreno, su figura en toda regla, su estatura diminuta (era un poco más 
pequeña que él). Impulsivamente decidió congraciarse con ella 
presentandolé una imagen más atractiva a la niña. 

Mientras las hermanas deambulaban por el lugar, McCay corrió 
escaleras arriba a su estudio para lavarse y ponerse un traje hecho a 
medida, una camisa de seda y gemelos, una corbata con alfiler de 
diamantes, zapatos con botones y un sombrero de fieltro. Una de las marcas 
personales de McCay a lo largo de su vida fue estar impecablemente 
vestido, exagerádamente elegante. Por lo general, trabajaba con el 
sombrero puesto y, como transpiraba muy poco, podía usar cuellos altos, 
corbata, puños franceses y un chaleco debajo de los trajes incluso en el 
clima más cálido. Luciendo como una versión de medio de tamaño de un 
modelo en una ilustración de J.C. Leyendecker, el resplandeciente McCay 
buscó a su futura esposa en los pasillos del museo y se presentó. 

Se enteró de que Maude era la menor de tres hijas, nacida en 1877 en 
Litchfield, Ohio, de un pintor de carruajes francocanadiense, John Dufour, 
que había fallecido recientemente. Vivía en la cercana Main Street con su 
madre Sarah, que era pastelera en un hotel, y su media hermana Stella. La 
forma de habla seductora de Maude, una especie de acento del Medio Oeste 
y acento sureño (que afectaban a todas las mujeres Dufour), encantó a 


McCay, al igual que su vivacidad infantil y enfurruñada. Actuaba como una 
niña porque tenía catorce años, una década más joven que Winsor. Cuando 
vio por primera vez a McCay cubierto de pintura, a Maude debió recordarle 
a su difunto padre. 

Siguió un cortejo vertiginoso. Cincinnati ofreció a una pareja joven 
muchos lugares para ir a una cita. En cualquier época del año podían asistir 
a la ópera o al vodevil de clase alta; podían pasear por el encantador Eden 
Park o jugar a los bolos en Chester Park. Podrían ver pinturas en el museo 
de arte o cenar en un barco fluvial amarrado en el río Ohio. En verano, 
podían tomar el tren en la estación de Fourth Street o un carro eléctrico 
desde Fountain Square hasta Latonia Racetracks en la cercana Kentucky. O 
por veinticinco centavos podrían dar un "paseo palaciego en barco de vapor 
acompañados con la brisa que soplaba sobre Ohio" y terminar en Coney 
Island, un parque de diversiones en las márgenes del río con atracciones y 
cabinas concentradas en una vía media y una banda de conciertos. 

Poco después de su primer encuentro, Winsor y Maude se 
fugaron. Cruzaron el puente colgante en un carruaje tirado por caballos 
hasta Covington, Kentucky, donde se casaron el 26 de agosto de 1891 ante 
el juez de paz R. Hallam.” Ambos disfrazaron sus verdaderas edades en el 
certificado de matrimonio. Maude agregó cuatro años para cumplir los 
dieciocho, y Winsor redujo su edad en dos años, declarando que tenía 
veintidós. Las fechas de nacimiento conflictivas de McCay a lo largo de los 
años probablemente se debieron al deseo de disminuir la brecha entre su 
edad y la de su joven esposa. Su obituario en el Herald Tribune declaró que 
“ni siquiera el Sr. McCay sabía su edad exacta”. Maude tenía sus propios 
problemas con la edad y el envejecimiento; según los miembros de la 
familia, ella “odiaba envejecer y se tiñó el cabello de negro azabache hasta 
que murió a los setenta y dos años ...odiaba que la llamaran 'abuela' e 
insistió en que la familia la llamara 'Nan'”.% 

En un gesto romántico, McCay, el a menudo descrito como un “bohemio 
completo”, asumió la vida matrimonial burguesa y sus responsabilidades 
financieras concomitantes. Sin embargo, durante cuarenta y tres años de 
matrimonio con Maude, McCay fue ambivalente hacia el estado 
matrimonial. Aunque amaba mucho a su familia, mantenía una actitud 
virulenta hacia la hipocresía marital y tristeza por la perdida libertad de 
soltero. Algunos de sus títulos de historietas posteriores gotean con ironía 
sardónica: es genial ser esposo, es bueno estar casado y ¿no te alegra no ser 
mormón? 

McCay aceptó el imperativo cultural de crecer, encontrar pareja y 
establecerse en la vida matrimonial convirtiéndose en el sostén de la 
familia. Sin embargo, en su mundo de fantasía, él era Peter Pan, enojado 
por estar atado y expresando la actitud entonces predominante de Los 
hombres estadounidenses que las mujeres eran en general superfluas y 


simplemente eran toleradas. Durante la larga duración de la tira cómica 
Little Nemo in Slumberland, los personajes femeninos eran pocos en un 
mundo dominado por hombres. El vínculo entre Nemo y sus amigos (Flip e 
Impie) era más fuerte y verdadero que la tibia relación entre Nemo y la 
bella pero insulsa Princesa. Las aventuras más exuberantes de Nemo 
ocurrieron con sus compañeros masculinos, cuando la princesa no se 
entrometió. La serie de tiras Dream of the Rarebit Fiend proporcionó 
numerosos ejemplos de relaciones antagónicas entre hombres y mujeres; 
discusiones sobre el dinero, el estatus, infidelidades sexuales, los celos 
mezquinos a veces conducían a la violencia abierta. 

Maude jugó bien su papel en el matrimonio. 

Le gustaba ser ama de casa, era una excelente cocinera y mantenía la 
casa impecable. Ayudó a su esposo a elegir su ropa y se la preparó cada 
mañana. Winsor mimó a Maude desde el principio y, a medida que 
aumentaban sus ingresos, la alentó a que se entregara a los lujos. Dijo que 
su esposa tenía la “mente de un niño de cinco años”,”” pero reforzó esa 
parte de su personalidad al no permitirle crecer emocionalmente. Maude 
conservó su temperamento de niña incluso cuando su figura se hizo más 
gruesa, su voz se hizo más profunda y su acento se redujo a un tono a 
menudo imperioso y exigente. 

"La Sra. McCay era rápida de pensamiento y rápida de acción”, según la 
amiga de la familia Maud H. Brown. 


Incluso hablaba con una voz rápida y marcada ...lo que fuera que se 
proponía, eso era lo que hacía que sucediera ... Windsor [sic] era un alma 
gentil, pero no era tímido ni blando cuando se trataba de tomar 
decisiones. Supongo que esto se debe al hecho de que fue un creador. Ser 
original da poder. Sabiendo que si te copian, entonces, ¿qué [?] [Tú] 
siempre puedes pensar en algo nuevo o mejor”. 


Cinco años después de su boda, nació un hijo, Robert Winsor, el 21 de 
junio de 1896. Para sorpresa y disgusto de Maude, pronto se encontró 
embarazada de nuevo y dio a luz a una hija (y última hija) Marion 
Elizabeth el 22 de agosto 1897. 

A medida que la familia de McCay crecía, también crecían sus 
necesidades económicas. En sus primeros doce años de matrimonio, la 
familia se mudó (con su suegra Sarah Dufour) a diez apartamentos 
diferentes en casas cercanas entre sí. Quizás McCay se sintió atraído cada 
vez por más espacio, por un alquiler más barato, o quizás fue un espasmo 
de su inquieto nomadismo, de su deseo de ser libre y despreocupado. 





Maude McCay en el salón de su casa en Sheepshead Bay, c. 1907. 
(Colección Ray Winsor Moniz) 


Para mantener a su familia, McCay se aferró al trabajo de museo de diez 
centavos y tomó tantas asignaciones de pintura de carteles como Ph. 
Morton pudo ofrecerle. Fue su arte de cartel lo que lo llevó directamente a 
los trabajos en periódicos, lo que benefició a su bolsillo y cambió la 
dirección de su carrera de manera espectacular. Montgomery Phister 
explicó cómo sucedió esto en un artículo de periódico años más tarde: 
“Ocasionalmente, las imágenes de las monstruosidades más curiosas de la 
peculiar casa de exhibición, eran solicitadas para colocarlas en los 
periódicos y, como era difícil persuadir a los artistas de periódicos 
empleados regularmente para que dedicaran su atención a estas pesadillas, 
se sugirió al gerente Avery del Museo, que hiciera que Mac (nadie lo 


conocía como Winsor McCay en esos días) hiciera los dibujos para la 
prensa”. 

Con su entusiasmo característico, McCay accedió a dibujar los anuncios 
y recibió sus primeras lecciones del “proceso de impresión de dibujos para 
peiódicos" de Joseph Alexander, el gerente de la sala de arte del 
Commercial Tribune. Acostumbrado a trabajar con lápiz, pincel y pintura, 
McCay “se dedicó lentamente a la lapicera al principio, pero con el tiempo 
llegó a ser tan hábil en su uso que empezó a dar pequeños indicios de que 
no sería reacio a aceptar un puesto entre el personal del periódico.” 

“Estuve mucho tiempo averiguando qué tipo de pizarra, tinta, lapiceras y 
otros utensilios se necesitaban”, recordó McCay, “No sabía que uno 
debería dibujar sus caricaturas más grandes de lo que eran para 
cortarlas. ¿No sabía acerca de la calidad y cantidad de líneas para una 
buena y clara reducción”% 

Se le hizo una oferta a McCay para unirse al Tribune, pero al principio 
“la rechazó por su lealtad a John Avery. Con el tiempo, [con] las cosas 
cada vez más desalentadoras en el museo, Avery le aconsejó que buscara su 
propio beneficio”.* En 1898, Avery dejó el museo de diez centavos, así 
como Cincinnati, por lo que McCay se unió al Tribuna Comercial. El editor 
Charles J. Christie le ofreció a McCay “el mismo dinero que obtienes en el 
museo de diez centavos y haré de ti un periodista. El mejor dibujante de 
periódicos del país, ¡eso es lo que haré de ti! A lo que Winsor McCay 
respondió: “¿Dónde puedo colgar mi abrigo?”% 

El trabajo en la ilustración de periódicos fue una “escuela” importante 
para muchos artistas estadounidenses, incluidos Winslow Homer, John 
French Sloan y William Glackens, entre otros. Como artista-reportero, 
McCay desarrolló un estilo tanto realista como decorativo que se fusionaría 
más tarde en sus historietas. La variedad de temas que le asignaron a 
McCay desafiaba su virtuosismo gráfico. Por ejemplo, la interpretación de 
McCay de la Biblioteca de Derecho de Hamilton del 16 de enero de 1898 
fue fotográfica en su dibujo arquitectónicamente realista; filas de 
estanterías, escritorios, pilares, sillas, estatuas, ventiladores y luces llenan 
excesivamente el espacio desde ángulos altos y bajos, y el sombreado 
complejo agrega variedad de textura a los objetos. El 30 de enero, se le 
pidió a McCay que hiciera una gran ilustración de la escena en el puerto de 
La Habana el día después de la llegada del acorazado estadounidense 
Maine. Trabajando a partir de fotografías e informes de testigos 
presenciales, McCay mostró los barcos acercándose en perspectiva, con un 
faro y rocas a la izquierda en un diseño muy realista; las olas del mar y los 
efectos del humo están ligeramente estilizados. (Menos de un mes después 
explotó el Maine, un evento que condujo a la Guerra Hispanoamericana). 

El 13 de febrero, McCay ilustró un atasco en el centro de Cincinnati, 
nuevamente llenando obsesivamente cada espacio con detalles: carros 


eléctricos rodeados de multitudes de ciudadanos. Un gran edificio en el 
fondo está perfectamente representado en perspectiva, y McCay 
experimentó con la división del espacio proporcionando primeros planos de 
eventos vistos desde ángulos interesantes. Por ejemplo, encerrado dentro de 
un círculo se encuentran las secuelas de una colisión entre un carruaje 
tirado por caballos y un carrito, con la policía recogiendo frutas y 
examinando los daños. En un espacio rectangular en la parte inferior del 
dibujo, un mar de cabezas se balancea en perspectiva, esperando el 
acercamiento del carro como si fuera un barco navegando por el agua. 





La portada del Cincinnati Commercial Tribune del 7 de septiembre, 

1898, contó con una ilustración de "Winsor Mc” de treinta y un años; el 

desfile de GAR que pasa por debajo de los arcos que McCay diseñó y pintó, 

ubicado cerca del edificio Commercial Tribune, donde McCay trabajó como 
artista / reportero del personal. Ya era capaz de llenar una página de periódico 

con detalles casi fotográficos y un impresionante dibujo en 
perspectiva. (Cortesía del Departamento de Libros Raros, Biblioteca Pública de 
Cincinnati) 


En septiembre, McCay dibujó ilustraciones a página completa del desfile 
y celebraciones del Gran Ejército de la República en varias ediciones de la 
Tribuna Comercial que son espectaculares en escala y detalle, la 
perspectiva de los edificios y arcos conmemorativos, la individualización y 
variedad de poses de la los hombres que marchaban y las multitudes que 
vitoreaban demuestran la confianza de McCay en sus lecciones con el 
profesor Goodison y en su técnica de dibujar de memoria. Estos bocetos 
magistrales, casi fotográficos, tampoco fueron autopromociones muy 
sutiles para los muchos talentos del artista que se firmó a sí mismo como 
"Winsor Mc". La mayoría de los dibujos diarios del desfile presentaban de 
manera destacada los arcos que McCay había diseñado. En el boceto del 7 
de septiembre de 1898, dibujó el lado de la calle que contiene el edificio 
Tribune donde trabajaba y colocó su firma en la parte inferior del mismo 
lado, conectando así su nombre con su lugar de trabajo. 

El gusto de McCay por la fantasía y el humor también fue aprovechado 
por el Tribune; por ejemplo, una serie de caricaturas dibujadas con 
sencillez que ilustran los poemas de Jack Appleton, llamada “Un episodio 
internacional”, presentaba vegetales antropomórficos en lucha que 
recuerdan los dibujos de Grandville (Jean-Ignace-Isidore Gerard, 1803- 
1847). 

Otra salida rentable para la habilidad de dibujo de Winsor McCay fue el 
trabajo independiente para la revista de humor Life. En la década de 1890, 
Life, Puck y Judge eran las tres revistas de humor más importantes en un 
formato que había emigrado a América desde Europa en el último tercio 
del siglo XIX. Fundada en 1883 por el arquitecto e ilustrador John Ames 
Mitchell, Life construyó sus lectores sobre la base del trabajo de un grupo 
de excelentes dibujantes. El más famoso de ellos fue Charles Dana Gibson, 
quien vendió su primera caricatura a la revista en 1886. Su mujer 
estadounidense idealizada, conocida internacionalmente como la Chica 
Gibson, se convirtió en un símbolo nacional y oscureció los dones del 
artista como un maestro extraordinariamente sensible de las sutiles 
expresiones que se podían encontrar en el rostro humano. 

El dibujante favorito de Life de McCay fue A.B. Frost (1851-1928), a 
quien consideraba “el mejor dibujante de historietas de la historia de este 


país”. Frost logró prominencia en las revistas de humor y decenas de 


libros, sobre todo en la serie Uncle Remus de Joel Chandler 
Harris. Compartió con McCay una habilidad de dibujo autodidacta, un 
humor visual satírico y una habilidad para caricaturizar la acción de manera 
convincente. “A Slippery Day” de Frost, de un Harper Weekly de 1883, 
muestra a un hombre alto y de larga capa que se tambalea sobre el hielo en 
una hilarante serie de poses extremas dignas de un animador de películas. 


A SLIPPERY DAY 





“Guess if Pm careful Pll “By Jove! it is slippery.” “Oh, hang these slanting “A man does have to have 
get along. pavements!” command of his feet on these 
bad spots.” 





“Steady does it!” “Oh dear me! I hope no “Now which way is he  “Excuse me!” “I beg 
one is looking!” coming, anyhow?” your pardon!” 





“Happy thought! What's MA A — — > “It's a mighty hard winter, “If everl go outona 
the use of walking. anyhow,” day like this again—” 


"A Slippery Day” de A.B. Frost, que apareció en Harper's Weekly en 1883. Winsor 
McCay pensó que Frost era "el mejor dibujante de historietas de la historia de este 
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país". 


En “The Fatal Mistake” de 1884, un gato come comida envenenada y 
corre dolorido del ático a la cocina y finalmente al exterior hacia su 
perdición, asustando a todos los que encuentra. Como un continuo, los 
dibujos secuenciales se asemejan a una secuencia tomada por una cámara 
de cine que rastrea hacia atrás desde el interior de una habitación, luego 
hacia el pasillo, hacia abajo, hacia la cocina y hacia la calle, recordando 
uno de los últimos planos de seguimiento en Frenzy (1972) de Alfred 
Hitchcock. Las expresiones y poses del gato y las personas a las que 
sorprende son bastante exageradas y muy divertidas. 


The Fatal Mistake 








A Tale of a Cat 





"The Fatal Mistake: A Tale of a Cat" de AB Frost apareció en Stuff and Nonsense en 1884. 
McCay admiraba la exageración humorística de Frost, las poses de narración de sus 
personajes y la vitalidad del dibujo. 


"Frost trabajaba con el aire de un hombre que sabía lo que estaba 
haciendo", escribió McCay, quien muy bien podría haber estado 
escribiendo sobre sí mismo y su experiencia gráfica. "Fue cuidadoso en sus 
antecedentes y perspectiva”.% 

El humor en Life favoreció el “gag” visual sobre la palabra impresa, y el 
dibujo del tour de force fue la regla, como se ve en la serie de Hy Mayer de 
visiones del mundo de “Worm's Eye”. Los chistes se organizaron de forma 
sencilla pero eficaz; un ejemplo típico: una mujer mayor que habla con el 
empleado de una tienda de comestibles dice: “Me gustaría un poco de 
polvo, por favor”. Sin mirar hacia arriba, el empleado dice: “¿Cara, pistola 
o bicho?” una réplica ágil por excelencia estadounidense en su estilo 
informal y económico. 

Life se burló de una variedad de temas, incluidas personas prominentes 
en el teatro, publicaciones y la política, así como las modas y tendencias 
del momento, como los automóviles, los "scorchers" (ciclistas “suicidas”), 
los antiviviseccionistas y el arte, un 8 de abril de 1897 en una caricatura 
mostraba el interior del cerebro de Aubrey Beardsley con un patrón de 
cachemira. 

Como reflejo periodístico de la sociedad estadounidense patriarcal, Life 
estaba llena de una gran cantidad de puntos de vista sexistas y 
discriminatorios. Las caricaturas y la prosa satirizaron a la "mujer nueva" y 
sus derechos; decenas de dibujos de Gibson y otros mostraban cómo se 
esperaba que las mujeres se comportaran y se vieran correctamente: 
dóciles, lánguidas, hermosas, muy blancas, jóvenes tendederas que discuten 
sobre la moda y los hombres de una manera pasiva, casi catatónica. Todos 
los estereotipos sexistas sobre las mujeres se plasmaron en imágenes que 
incluyen “solteronas” hambrientas de sexo, suegras “hachas de guerra” y 
charlatanas sin sentido; Willie le pregunta a su padre: “Pa, ¿de qué hacen 
las máquinas parlantes?” Pa responde: “La primera fue hecha de una 
costilla, hijo mío”. 

Las andanadas racistas de Life son escandalosamente excesivas y crudas 
para un lector moderno. Dos ilustraciones de la portada y leyendas 
muestran el tipo de opiniones antinegras y antisemitas que se consideraba 
humor aceptable en los Estados Unidos del cambio de siglo. La portada de 
Life el 29 de diciembre de 1898 ofreció un triple golpe, definiendo a tres 
grupos minoritarios como forasteros indeseables y expresando el horror de 
la sociedad blanca por el matrimonio mixto: 


Una chica “Gibson” blanca de clase alta le dice a su criada negra: 
"Pero, Safo, al casarte con este chino, ¿has pensado en lo que serán tus 
hijos?" Sirvienta: “St, lo sé. Sé que serán judíos, pero no puedo evitarlo". 


La ilustración de la portada de Life el 5 de octubre de 1899, mostraba a 
un hombre negro corpulento con un sombrero de copa hablando con una 
mujer negra delgada con collares: 


“Perdóname. Señorita Saffron. Pero cuando llevas joyas, estás 
disfrazando tu nacionalidad ”. “Cómo es eso. ¿Señor Jackson? ” 
“Te tomarán por una judía”. 






a A - 
VOLUME XXXIV. NEW YORK, OCTOBER 5, 1899. NUMBER 880. 


Emered at the New York Post OMce as Second Cass Mall Marter. 
Copyright, 1409, DJ LUFK PUBLISUINO COMPANY 





AS 


mA A .. er il 


(La imagen no aparece en la edición original) 


Una de las primeras caricaturas de Winsor McCay para Life (2 de 
febrero de 1899) fue un dibujo con una puesta en escena convencional 
interesante solo por su sólida redacción, específicamente la excelente 
perspectiva utilizada en el fondo. En élla, dos “miembros del Congreso” 
están parados en los escalones del Capitolio en Washington; el congresista 
de Filipinas es un hombre negro descalzo, vestido con una minifalda de 
hierba. Luce un sombrero de copa una cantimplora de agua y una cartera en 
la cintura con la etiqueta "EE.UU.", lo que indica la mínima asimilación de 
este “salvaje” en la cultura estadounidense. "¿Qué pasó con ese proyecto de 
ley para anexar Marte a los Estados Unidos?" pregunta el salvaje al 


congresista del Polo Norte, un esquimal vestido con una parka de piel con 
capucha y mukluks. El esquimal responde: "Oh, los derrotamos en el polo". 





Una contribución de McCay a la revista Life el 2 de febrero de 1899, 


El dibujo estático fue una muestra cautelosa de la habilidad de dibujo de 
McCay, que demostró estar a la altura de los mejores dibujantes e 
ilustradores de Life. Contenía una calculada conformidad con ciertos 
prejuicios ideológicos de los editores de la revista. Esto no implica que 
McCay no compartiera las opiniones ignorantes de la sociedad 
estadounidense sobre la superioridad racial de los blancos. Sus últimas tiras 
contenían numerosas imágenes de negros representados como salvajes de la 
selva infantiles vestidos con faldas de hierba, como sirvientes serviles o 
como negros insatisfechos que intentan cambiar su color de piel a blanco. 

Los ejemplos incluyen una caricatura editorial en el Telegram vespertino 
de Nueva York del 30 de diciembre de 1903 titulado “El efecto”, en el que 
un médico anuncia al mundo que los rayos X volverán blancos a los 
negros; una tira de Little Sammy Sneeze del 23 de octubre de 1904 en el 
New York Herald en la que Sammy estornuda harina blanca en la cara de 
una doncella negra; un 17 de enero de 1905, Dream of the Rarebit Fiend, 
en el que una mujer negra se blanquea la cara para conseguir la aceptación 
social. Little Nemo in Slumberland en el New York Herald presentó a un 
niño de la naturaleza con faldones de hierba y piel negra llamado Jungle 
Imp, que se basó en un personaje que McCay dibujó años antes en el 
Cincinnati Enquirer. 
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Dream of the Rarebit Fiend 17 de enero de 1905. 


La caricatura del 2 de febrero de 1899 y dos contribuciones 
subsiguientes de Life explotaron la posición antiimperialista y aislacionista 
fuertemente defendida por la revista. En 1898, el gobierno colonial español 
de Filipinas había dejado de existir debido a la Guerra 
Hispanoamericana. Fue sucedido por un gobierno militar bajo los Estados 
Unidos (que duró hasta 1901). Las relaciones entre los estadounidenses y 


los filipinos fueron hostiles y empeoraron, en la noche del 4 de febrero de 
1899 (dos días después de que apareciera la caricatura de McCay 
“Miembros del Congreso”), el inevitable conflicto estalló. El presidente 
Aguinaldo declaró la guerra a Estados Unidos; el 6 de febrero, el Senado de 
Estados Unidos ratificó su tratado con hHEspaña y se enviaron 
inmediatamente refuerzos a Filipinas. La lucha continuó, el gobierno 
filipino huyó hacia el norte a las colinas, y en noviembre estalló la guerra 
de guerrillas con resultados devastadores. 

El 9 de marzo de 1899, Life publicó una fuerte caricatura de McCay 
titulada “¿Vale la pena el juego?” En él, un Tío Sam armado con una 
pistola lanza soldados estadounidenses parecidos a muñecos a la cabeza de 
un filipino que sobresale por el medio de una sábana blanca sostenida por 
dos palmeras. Una caja de puros con la etiqueta Manila (1m)-Perfectos es el 
premio en este amargo despliegue en un juego carnavalesco. La 
visualización de McCay del grito de Life contra el imperialismo 
estadounidense fue audaz en su concepto, dinámico en la puesta en escena 
e impresionante en su ejecución. 





Life, 9 de marzo de 1899: “¿Vale la pena el juego? ” (Colección Ray 
Winsor Moniz) 


En Life del 23 de noviembre, McCay volvió a presentar un vívido dibujo 
antiimperialista, en el que el Tío Sam se ata contra una palmera (etiquetada 
como Imperialismo) con una cuerda que sostiene atada a un burro en que 


da vueltas en círculos (marcado como Filipinas). El título irónico de la 
caricatura dice: “¡Oh! Volverá muy pronto”. 
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Noviembre 23 de 1899, revista Life (Colección Ray Winsor McCay) 


No todas las caricaturas de McCay en Life (por las que le pagaron 
cincuenta dólares al aceptarlas) estaban vinculadas a la política 
internacional. A veces experimentó con estilos y diferentes medios en 
caricaturas, alternando entre pluma y tinta, O pincel y gouache. El 1 de 


enero de 1903 apareció una pintura alargada de forma rectangular de un 
árbol de la jungla que sostenía a un simio adulto y tres niños simios alegres 
y vivaces. En la base del árbol, entre las plantas, un simio hosco mira a la 
familia del árbol. La leyenda dice: “El portero: ¡Hey, tú! ¡No se permiten 
niños en este árbol!”. Este leve comentario sobre uno de los problemas de 
vivienda que enfrentan los habitantes de los apartamentos de la ciudad (tal 
vez el mismo McCay en Cincinnati) está bien dibujado y representado, 
pero es apenas reconocible como una obra de McCay porque la línea nítida 
de la pluma fué reemplazada por amplias áreas de claroscuro cepillado. 

El 5 de noviembre de 1903, Life presentó un trabajo de McCay 
fácilmente reconocible titulada "Saved" (Salvados), uno de sus más 
emocionantes primeros esfuerzos para representar el movimiento 
secuencial. En seis paneles rectangulares, McCay enfrentó la naturaleza (en 
forma de caballos y fuera humana) contra la máquina (automóviles): en el 
primer panel, seis indios a caballo retienen como rehenes a dos parejas 
blancas en un auto descapotable. Los rehenes están vestidos con elaborados 
trajes de conducir; las dos mujeres están llorando y en el siguiente panel 
una de ellas se desmaya. Los hombres en el automóvil y los indios se 
distraen con el ruido de un segundo automóvil que aparece a lo lejos sobre 
una colina del desierto. 

En el segundo panel, los indios cabalgan en una polvorienta persecución 
hacia el vehículo que se aproxima. En estos paneles, los indios y los 
caballos pueden verse como poses clave, individuales de una sola acción o 
como seis poses separadas. Un caballo con el jinete se encabrita hacia atrás, 
otro gana el equilibrio, un tercero comienza a galopar, un cuarto gana 
velocidad al inclinarse contra el viento, y así sucesivamente, en dibujos que 
se asemejan a los estudios de movimiento de caballos del fotógrafo 
Eadweard Muybridge, publicados por primera vez en 1887. 

Los paneles de McCay parecen fotogramas separados de una película 
cinematográfica de pantalla ancha y anticipan su trabajo posterior en la 
animación. Pero los personajes no son lo único en movimiento aquí. El 
punto de vista del espectador es como el de una cámara de cine que se 
adelanta a la acción. En el tercer panel, la “cámara” se mueve hacia la 
izquierda, por delante del segundo auto y los indios atacantes. 

En el cuarto panel, todavía nos estamos moviendo hacia adelante del 
automóvil, ahora rodeados de indios, dos de los cuales intentan extender la 
mano para detener el automóvil como lo harían con un semental fugitivo. A 
lo lejos están el automóvil original con sus pasajeros y dos pasajeros que se 
cayeron (en el tercer panel) del automóvil actualmente asediado. 

El quinto panel sorprende tanto al espectador como a los indios 
desprevenidos cuando el coche explota. La intensa detonación se representa 
de manera impresionante en un fino trabajo de pluma de líneas radiantes y 
efectos de humo rayados. Piezas de la máquina vuelan hacia afuera desde el 


centro al rojo vivo. Indios y caballos son lanzados al aire, sus formas 
delineadas por delicadas sombras en los lados de sus cuerpos lejos de la 
explosión. En el fondo, el automóvil que contiene a cuatro pasajeros recoge 
a los dos que han presenciado la autodestrucción de su automóvil. 

El último panel de este continuo altamente animado presenta un gran 
agujero humeante en el suelo rodeado de basura y escombros. 

Conduciendo hacia nosotros está el auto restante con seis pasajeros 
asustados, mirando a los indios (que lograron sobrevivir) alejarse en la 
distancia. 





Life, 5 de noviembre de 1903: "Salvados". (Colección Ray Winsor 
Moniz) 


Los dibujos de McCay para Life fueron experimentos con movimiento, 
diversas técnicas de renderizado y medios, diseño y temas. Las caricaturas 
políticas de Life anticipan las caricaturas editoriales que McCay creó más 
tarde para William Randolph Hearst. Como siempre, McCay hizo su mejor 
trabajo en esta área cuando estaba emocionalmente involucrado o 
profundamente interesado en el tema. Luego, su imaginación estimulada 
invariablemente lo condujo a una imagen sorprendente. Siempre se sentía 
más cómodo con temas no políticos, bromas o vuelos de fantasía en los que 
su mente y su pluma podían volar sin las trabas de una ideología de peso. 





Un lavado de pluma y tinta (con gouache blanco para resaltar) para la 
revista Life, 11 de agosto, año desconocido. Una broma para una serie 
continua que imagina a personajes famosos que regresan a la tierra, en 

este caso, Shakespeare visita una agencia teatral. En el dorso de este 

dibujo, McCay escribió su dirección. Aproximadamente 1903: 2137 

Gilbert Avenue, Cincinnati. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Fue durante este tiempo, mientras Winsor McCay  progresaba 
constantemente en su carrera y ganaba reconocimiento más allá de 
Cincinnati como caricaturista prometedor, que llegaron noticias 
inquietantes de casa. Los padres de Winsor, Robert y Janet McCay vivían 


en 1898 con su hija, Mae, en la pequeña ciudad de Edmore, Michigan, a 
diez millas al norte de Stanton. 

El 7 de marzo, Robert y Janet viajaron con su hijo Arthur (hermano de 
Winsor), de treinta años, a más de cien millas al noroeste de Edmore hasta 
Traverse City, ubicada en el brazo oeste de Grand Traverse Bay. 

Allí, Arthur McCay fue admitido en el Hospital Estatal de Traverse City, 
el asilo para locos del norte de Michigan, donde permanecería durante 
cuarenta y ocho años hasta su muerte el 15 de junio de 1946.* 


NORTH MICHIGAN ASYLUM, TRAWERSE CITY, MICH. 





Imagen del Libro de Alexander Braun “Winsor McCay, A Life of 
Imaginetive Genius” 


Los registros del hospital muestran que fue admitido en una condición 
paranoica, lo que significa que era poco comunicativo, antisocial y 
deprimido (y seguiría siéndolo por el resto de su vida en la institución). Un 
diagnóstico moderno del problema de Arthur podría haber llevado a una 
falta de solución menos extrema, pero no se sabe nada de la vida temprana 
de Arthur, y aparentemente su comportamiento resultó ser extremadamente 
alarmante y finalmente inmanejable para su familia. 

Lo que también es difícil de entender es el abandono total de Arthur 
McCay por parte de su familia: no recibió visitas durante su casi medio 
siglo en el hospital. Debido a que sobrevivió a sus padres, hermana y 
hermano, cuando Arthur murió de bronconeumonía y arteriosclerosis a los 
setenta y ocho años, sus restos no reclamados fueron enviados (según la 
ley) al “Muestrario” de Anatomía en Ann Arbor. 

Winsor McCay nunca mencionó a su hermano públicamente, e incluso 
sus descendientes nunca supieron de la existencia de Arthur (o la de su 


hermana, Mae) hasta hace poco. Es imposible especular sobre la relación 
entre Winsor y sus hermanos cuando eran pequeños. Solo se puede suponer 
que el silencio de McCay sobre esta tragedia familiar se debió a un 
abrumador sentido de temor y vergúenza. 

Pero en su arte, Winsor recordó a Arthur y lo terrible que le sucedió. La 
tira cómica Dream of the Rarebit Fiend a menudo trata sobre 
comportamientos paranoicos, delirios de persecución, alucinaciones, 
irracionalidad y locura. Little Nemo in Slumberland explora el frágil estado 
de conciencia y la inestabilidad de la realidad, la fina membrana mental que 
separa el mundo interior del exterior. 

El sentido de la ironía finamente afinado de Winsor McCay no podía 
dejar de ser sensible a la peculiaridad de la naturaleza y las circunstancias 
que hicieron que dos hermanos, cuyas fechas de nacimiento estaban tan 
cerca, tuvieran destinos tan radicalmente diferentes. Arthur era el Mr. Hyde 
para el Jekyll de Winsor, un oscuro gemelo Géminis para su brillante 
opuesto. Un hermano se convirtió en un genio aclamado 
internacionalmente que creó un mundo de fantasía para contener y 
controlar sus sueños y pesadillas y compartirlos con millones de 
personas. El otro hermano era un prisionero poco comunicativo cuyos 
demonios estaban encerrados fuertemente dentro de su cabeza y no 
compartía con nadie. 

Sin duda, Winsor veía mucho de su hermano en sí mismo y temía y 
odiaba la horrible posibilidad de sufrir el desafortunado destino de 
Arthur. Su habilidad para dibujar lo salvó de eso, por lo que siguió 
dibujando para escapar, para sobrevivir y para salvarse. 

En 1900, Winsor McCay se unió al personal del Cincinnati Enquirer 
cuando el propietario del periódico, John R. McLean, “puso el cebo 
tentador de un salario mayor ante los ojos ambiciosos de McCay y lo pescó 
sin la menor apariencia de pelea”. Durante sus tres años en el Enquirer, 
McCay se convirtió en jefe del departamento de arte y contribuyó con 
cientos de ilustraciones y caricaturas a las ediciones diaria y dominical. 

Una muestra aleatoria de su trabajo durante el primer año incluye media 
página el 25 de marzo de 1900, de “The Elks Circus”, una caricatura 
extremadamente abarrotada de imágenes, que presenta caricaturas de 
políticos locales retozando como payasos disfrazados, trapecistas, jinetes a 
pelo, hombres haciendo trucos y entrenadores de animales. Una línea negra 
gruesa define a los personajes, y las líneas más finas se utilizan para dar 
distancia al fondo, una manifestación temprana del estilo art nouveau 
internacional que McCay continuaría usando en su trabajo. 





Cincinnati en la década de 1890. Izquierda: Winsor McCay posa con su 
madre Janet y su hijo e hija. 


El 18 de septiembre, McCay trabajó en calidad de caricaturista/reportero 
dibujando un trágico incendio en el Refugio del Ejército de Salvación. La 
edición del día siguiente contenía una ilustración de McCay de página 
completa para la “Edición del Festival de Otoño” del periódico, que 
presentaba un arco romano y un pilar y adultos y niños vestidos con túnica 
que llevaban flores. Las banderas están colgadas en la parte inferior del 
marco que muestra a Cincinnati de noche durante una exhibición de fuegos 
artificiales, un dibujo espectacularmente estilizado lleno de contornos art 
nouveau y pincel seco de línea blanca sobre negro. 

El 25 de diciembre, el dibujo navideño de McCay fue un reportaje 
pictórico sobre "El regalo de Santa Claus para el detective”. En una serie de 
dibujos divertidos que bordean una foto de William Smith, "el célebre 
ladrón de tacones de goma", McCay muestra a Santa informando a la 
policía, capturando al ladrón (que tiene alas en sus zapatos) y poniéndolo 
en una jaula, un relato fantástico de un evento verdadero. (El 30 de 
diciembre, una página completa de unas 100 fotografías de niños de 
Cincinnati “Listos para el nuevo siglo” presentaba un gran retrato central 
de la hija de McCay de tres años, Marion Elizabeth). 





McCay con canotier y bigote (quinto desde la izquierda), aproximadamente de 
3l años, asiste a un festival alemán Jaeger Fest ("Festival del cazador" similar a 
un Oktoberfest) para disfrutar de la comida, las bebidas y la camaradería 
masculina, c. 1898. 


De vez en cuando, los deberes de McCay como el mejor artista/reportero 
del Enquirer lo llevaban de gira para cubrir una historia. Estas breves 
aventuras lo emocionaban, recordándole su reciente pasado itinerante. Una 
vez cubrió un linchamiento, y tres décadas después escribió un vívido 
relato de la asignación, que arroja luz sobre los métodos, el espíritu de 
competencia y la emoción que rodearon la recopilación de noticias y la 
comunicación de masas en el cambio de siglo. 

McCay escribió sobre los residentes del condado de Versailles en el sur 
de Indiana, que sufrieron una serie de robos, asaltos en carreteras, quema 
de graneros y robos de caballos cometidos por una elusiva banda de cinco 
hombres. Una noche, mientras intentaban abrir una caja fuerte en una 
panadería, la suerte del incorregible quinteto se acabó. Fueron capturados 
después de un breve tiroteo y encarcelados por el sheriff del condado y sus 
ayudantes. La noche siguiente, una turba de buenos ciudadanos de la 
ciudad decidió no esperar a un juicio para castigar a los 


malhechores. Irrumpieron en la cárcel, sacaron a los prisioneros y lincharon 
a los cinco hombres “en dos árboles pequeños”. 

“Ahora”, escribió McCay con entusiasmo hiperbólico, “aquí es donde 
irrumpí en escena con alrededor de un millón de periodistas más”: 


Cincinnati y otras ciudades de todo el Medio Oeste estaban muriendo 
carcomidos por una gran historia, y a las 4 de la tarde, yo, con dos vagones 
llenos de reporteros, artistas, fotógrafos, operadores telegrafistas y de cable, 
estaba en un tren especial con destino a Osgood. Indiana, a cuatro millas de 
Versalles. 

Osgood normalmente tenía unos 250 habitantes, pero cuando llegamos había 
250.000 granjeros con caballos, carros, carritos y carretas. 

"Cincuenta centavos por cabeza", gritaban, "¡a Versalles para ver el gran 
linchamiento!” 

Walter Emerson, que se parecía a Jack Garf, nuestro Major Domo, apiñó a 
nuestra multitud de seis en un faetón, que se puso en fila y se dirigió al lugar. 

Llegaban trenes especiales de Chicago, Cleveland, Columbus e Indianápolis, 
y nuestra polvorienta carretera era una larga procesión de todo tipo de 
vehículos. Y esa procesión corrió por el camino como caballos de fuego 
respondiendo a una alarma general. 

Hice bocetos de todo lo que pidió Emerson: la cárcel, por dentro y por fuera, 
el sheriff, su cuñado, el campo de maíz, la granja, los árboles, los "regalos" en 
los árboles y la escalera de caracol [en la cárcel] . 

Los camarógrafos no tuvieron suerte. Estaba oscuro y las lamparas no 
iluminaban tanto en esos días. Así que Emerson me llevó de regreso a seis 
kilómetros de allí hasta Osgood. 

Mientras los escritores trabajaban bajo la luz de faroles y antorchas en cajas 
de productos secos, barriles de cerveza y barriles con operadores que 
conectaban sus cosas sobre los bucles enganchados por linieros en postes de 
telégrafo, los granjeros jóvenes y viejos limpiaban con sus caballos espumosos a 
S0 centavos por cabeza. 

Le dije a Emerson que me informaron que no podría llevar mis bocetos a 
Cincinnati hasta las 4 de la mañana cuando salía un tren de lechero. Y que 
tenían una cerveza Lawrenceburg muy buena en el bar del hotel de la ciudad. 

“Está bien, dijo, pero quédate ahí para cuando te necesite. Permanece allí. ” 

Me quedé solo el tiempo suficiente para comenzar con mi tercer vaso, cuando 
él entró corriendo y me hizo señas para que me alejara del grupo. 

“Sígueme y no digas nada”, me advirtió. 

Me condujo a un almacén de madera, a través de pasillos oscuros, hasta una 
locomotora enorme, caliente y negra. Emerson le susurró algo a un hombre con 
botones de bronce y una linterna. Se firmó un documento y se me ordenó que 
entrara en uno de los carros y me dijeron que me ocupara de regresar a la 
oficina. 

Salimos del almacén de madera tan silenciosamente como un gato podría 
arrastrarse, y nos detuvimos a tres kilómetros de la carretera para desviarnos 


hacia la Chicago Limited. Luego teníamos el derecho de paso durante 53 millas 
hasta Cincy. 


McCay admiró el motor del conductor de dos metros y medio y le 
preguntó si podía viajar en la cabina en lugar de en el vagón. El permiso 
fue otorgado por el ingeniero y su tripulación, quienes “estaban tan 
encantados con el linchamiento que podría haberme subido a la chimenea, 
si hubiera pedido hacerlo”. 


La noche era perfecta. Casi tan iluminado por la luna como el día. La 
Chicago Limited la iluminaba por nosotros. ... Entonces pareció que saltamos a 
la línea principal. Nos pareció en ese momento que estábamos volando por el 
espacio. Los objetos aparecían a un kilómetro de distancia se nos acercaron de 
inmediato. ... Cuanto más carbón introducía el fogonero, más rápido íbamos, y 
nunca dejó de palear carbón. ...Entonces el silbato comenzó a sonar 
estridentemente y nunca se detuvo. 

Una vez me incliné hacia atrás para pedirle al ingeniero que redujera la 
velocidad, pero él tenía la barbilla apoyada en el alféizar de la ventana, 
ocupándose de sus propios asuntos. Estaba de pie, era un hombre 
pequeño. Podría haberlo sacudido, pero no me habría atrevido a soltar el 
asiento. ... 

En pantomima, le supliqué a la caldera, a los vástagos de los pistones, a los 
faros y la chimenea, a esos grandes impulsores de 7 pies ... Maldije el momento 
en que pedí sentarme en la cabina. 

... De repente vi un río adelante. La luna se reflejaba en él y nuestro rastro se 
perdía en su borde. No, pensé, ¡una curva y el puente está a la derecha! Nunca 
haremos esa curva. ¡Nunca! Nuestra velocidad es demasiada... nos estrellamos 
contra, sobre y a través de vigas de acero, varillas, tirantes, cables, amarres, 
placas y pernos, con los pies en el aire y la cabeza gacha entre un montón de 
latas de aceite, desechos y llaves, junto a una caldera caliente. Y pensé que 
pronto estaríamos en China. 

... llegamos a los límites de Cincinnati, dejando atras almacenes de carga y 
estaciones suburbanas, rompiendo interruptores, desvíos, semáforos, estaciones 
de cuadras. Jadeando, humeando, resoplando, finalmente nos detuvimos. 


McCay había viajado cincuenta y tres millas en cuarenta y ocho minutos, 
y después de que seis artistas lo ayudaron apresuradamente a entintar sus 
bocetos a lápiz, el Enquirer “¡atrapó al país pictóricamente!”* 

De todas las experiencias laborales de Winsor McCay durante sus cinco 
años en los periódicos de Cincinnati, ninguna resultaría más significativa 
para su futuro que la tira protocomic que creó para el Enquirer titulada The 
Tales of the Jungle Imps de Felix Fiddle. Esta serie experimental de 
cuarenta y tres ilustraciones se desarrolló entre el 11 de enero y el 9 de 
noviembre de 1903 y se basó en poemas escritos por George Randolph 
Chester (1869-1924). Chester, quien comenzó en el Enquirer en 1901 como 


reportero, se convirtió en editor dominical del periódico antes de irse en 
1908; más tarde alcanzó la fama como escritor de cuentos populares. 

El tema básico de la serie Tales of the Jungle Imps se refería a las formas 
en que las gentiles y hermosas criaturas de la jungla adaptaron su ser físico 
y espiritual para sobrevivir en un mundo hostil. Los títulos semanales 
describen la trama básica: "Cómo consiguió el elefante su trompa", "Cómo 
consiguió sus púas el puercoespín", "Cómo consiguió el avestruz tanta 
altura", "Cómo consiguió el cocodrilo su boca grande", "Cómo consiguió 
su espada en la boca el pez espada”, y así sucesivamente. 

La serie puede verse como una parodia de la teoría de la evolución de 
Darwin, pero en realidad estaba más cerca de Just So Stories for Children 
de Rudyard Kipling, que contenía algunas historias similares sobre los 
cambios físicos que los animales deciden por si mismos o se les han 
provocado, por ejemplo, “Cómo la ballena consiguió su garganta”, “Cómo 
el camello consiguió su joroba”, “Cómo el rinoceronte consiguió su piel”, 
“Cómo el leopardo consiguió sus manchas”. 

En cada episodio de Tales of the Jungle Imps, la narrativa se presentó en 
tres etapas secuenciales. Primero, un animal indefenso es atormentado por 
tres diablillos agresivos, que son niños negros grandes y semidesnudos. En 
la segunda fase, el animal decide tomar represalias y consulta a un equipo 
de monos sabios, encabezado por el Doctor Monk, que realiza una cirugía 
estética para cambiar el aspecto y la función del animal. En la fase final, el 
“nuevo” animal, ahora armado con una apariencia física formidable y una 
personalidad a la altura, se convierte en la víctima victoriosa al atacar y 
ahuyentar a los diablillos causandoles miedo y dolor. 

La inversión de roles del animal se logra a través de una metamorfosis 
“mecánica”: los monos cortan, martillan, aserran y  cosen las 
transformaciones en el cuerpo del animal. En su trabajo posterior, McCay 
cambiaría "orgánicamente" la apariencia de un personaje; es decir, 
gradualmente sobre varios paneles en una página de periódico (o, en 
películas, sobre varios fotogramas), las formas físicas alterarían su forma 
de adentro hacia afuera. 

Los personajes consistentes en cada tira incluían un trío de diablillos, 
que representaban las fuerzas inconscientes e incivilizadas de la 
naturaleza. Mientras juegan sádicamente a torturar criaturas indefensas, 
parecen apenas humanos, especialmente en comparación con el otro equipo 
de la serie, los monos inteligentes y laboriosos. Estos prácticos artesanos 
ayudarían, por una tarifa, con confianza y profesionalismo a cualquier 
animal que pidiera ser equipado para las salvajes realidades de la vida en la 
jungla. El tercer personaje constante de la serie fue Felix Fiddle, que 
representó tanto al autor Chester como al artista McCay. Era un anciano 
blanco, enigmáticamente silencioso, con una larga barba, que observaba 
pasivamente, sosteniendo un paraguas y un maletín. Era un visitante del 


mundo civilizado de la raza blanca, tan distante y alejado de la cultura de 
los nativos negros y de la vida de los animales que era invisible para 
ellos. La presencia aparentemente imperceptible de Felix Fiddle le dio una 
extraña cualidad onírica a la obra, similar a las últimas tiras de sueños de 
McCay (Rarebit Fiend y Little Nemo). 

Las imágenes de la jungla de McCay se derivaron indudablemente de su 
experiencia haciendo carteles de circo y para los museos de diez centavos, 
así como de la lectura del Libro de la selva de Kipling (1893), y de seguir 
la búsqueda prolongada del explorador Henry M. Stanley en su busqueda 
del misionero David Livingstone, que se pensaba estaba perdido, en África 
en 1869. La larga búsqueda, que terminó el 10 de noviembre de 1871, con 
el famoso saludo de Stanley “El Dr. Livingstone, supongo...” fue iniciado 
y financiado por el futuro empleador de McCay, James Gordon Bennett, 
editor del New York Herald. 

Tales of the Jungle Imps fue el primer intento de Winsor McCay en un 
formato de serie extendida para reunir todos sus talentos eclécticos en un 
estilo gráfico coherente. En cada página encontró nuevas formas de 
combinar su exquisito dibujo, puesta en escena dinámica, sentido de la 
caricatura, dominio de la perspectiva y sentido del movimiento con su 
versión del estilo decorativo art nouveau. 

La línea delicadamente sensual, la simplificación y estilización de la 
forma, las tonalidades limitadas y los patrones de colores planos, todos 
elementos del estilo art nouveau, fueron personificados en los elegantes 
carteles e ilustraciones franceses del checo Alphonse Mucha (1860- 
1939). Mucha, que alcanzó la cúspide de su fama a principios de siglo y 
estableció un estudio en América en 1904, repudiaba cualquier descripción 
o clasificación de su obra como art nouveau, protestando que el arte era 
eterno y, por lo tanto, nunca podría ser nuevo. Su arte estaba 
“esencialmente preocupado por la propagación de ideas que contribuirían a 
la evolución del espíritu humano”.* 

Mucha admiraba a Puvis de Chavamnes y otros simbolistas, y su estilo 
evolucionó a partir de varias tendencias contemporáneas en el mundo del 
arte, incluidos los gráficos japoneses, la línea simplificada de Beardsley 
como elemento esencial de la composición y la sección de color irracional 
de Gauguin, con quien compartió brevemente un estudio en Paris. McCay 
fue influenciado por todos estos motivos visuales, que no eran 
desconocidos en la ciudad del Medio Oeste donde vivía y trabajaba. Como 
señaló Judith O'Sullivan, la “Rookwood Pottery Company” de Cincinnati, 
de renombre internacional, famosa por su cerámica art nouveau, durante la 
década de 1890 había contratado a artistas japoneses como instructores. Es 
muy posible que McCay se cruzara con estos artesanos orientales en la 
calle mientras se apresuraba a trabajar en el Dime Museum y en Cincinnati 


Enquirer”.? 
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Cartel publicitario de Alphonse Mucha (1860-1939) para la línea ferroviaria 
de Mónaco, Monte Carlo, 1897 - Dim 74x108 cm.(La imágen no aparece en la 
edición original) 


Una mirada de cerca a una página de Jungle Imps del comienzo de la 
serie, "Cómo la jirafa consiguió su largo cuello", demuestra la capacidad de 
McCay para combinar todos los elementos anteriores en un diseño 
encantador y atractivo. El panel superior corto en forma de T contiene el 
título y una ilustración de la difícil situación del animal. El estrecho espacio 


del panel corresponde a la forma de los cuellos cortos de las jirafas 
preoperatorias. Chester escribió: 


Su cabeza estaba sobre sus hombros tan apretada. 
No podía alcanzar la hierba para morder. 
De modo que comía arbustos desde la mañana hasta la noche. 


Mientras el siempre pasivo Felix Fiddle observa de perfil junto a un 
pelícano a la derecha del encuadre, tres monstruosos diablillos (dispuestos 
a lo largo del espacio) se burlan sin piedad y con alegría de tres lindas 
jirafas de cuello corto. 


La forma en que lo hicieron fue hacerle cosquillas en la nariz. 
¡Así que estornudaba! 

El pobre señor Jirafa no podía mover la cabeza rígida; 

Sus talones, cuando estornudaba, volaban hacia arriba 
Además; 

¡Caía tan fuerte que sus rodillas 

siempre sangraban! 


Dos jirafas, izquierda y centro, anticipan los estornudos, mientras que a 
la derecha, una jirafa es dada vuelta boca abajo y cuelga en el aire en 
animación suspendida por la fuerza del estornudo. Todos los personajes 
están delineados con gruesas líneas negras, como incrustados en marcos de 
vidrieras, mientras que la flora circundante se dibuja con líneas finas y 
colores planos que se asemejan a un ciclorama escénico o un fondo de 
museo de diez centavos. 

El texto está agrupado en un largo espacio rectangular en el centro de la 
página, rodeado a ambos lados por paneles rectangulares más largos que 
reflejan la nueva forma alargada del cuello de la jirafa transformada. En el 
panel de la izquierda, tres monos están dando los toques finales al cuello 
cosido y pegado de una jirafa sonriente, que no sufrió ningún dolor durante 
o después de la cruda operación. 


Los monos estuvieron ocupados y lo lograron, ¡puedes apostarlo! 
Luego le cortaron la cabeza y, mientras aún estaba 

estaba humeda 

Rápidamente pegaron el cuello ... 


Felix Fiddle está de espaldas a nosotros observando la finalización del 
proceso. Su larga sombra y la de los animales sugieren el paso del tiempo, 
otra referencia al movimiento y al cambio. Sombras extendidas, colores 


planos, colores irracionales y observadores distantes y solitarios anticipan 
los motivos de los pintores surrealistas. 

En el panel lateral derecho, dos jirafas se vengan de los diablillos. Una 
jirafa voltea su elegante cuello nuevo violentamente hacia atrás, dejando al 
descubierto su barbilla y su pequeña papada, y al hacerlo ha arrojado a un 
diablillo hacia nosotros y a otro, con las piernas sueltas, hacia el cielo. Una 
segunda jirafa dirige su cuello y su cabeza hacia un diablillo que huye 
corriendo hacia adelante. 

Félix, por supuesto, está de pie a la izquierda, mudo y mirando. 

La sensación de animación es intensa en este último panel; el empuje 
hacia atrás del cuello y la cabeza del animal y los cuerpos de los diablillos 
se congelan en el punto álgido de la acción. El escorzo añade dinamismo a 
la acción; por ejemplo, el diablillo en el suelo que se dirige hacia nosotros 
empuja un pie izquierdo de tamaño exagerado hacia adelante. El colorido 
es sutil y encantador, con amarillos apagados para el cielo, lavanda y 
turquesa para los árboles en el fondo, verde amarillo para las hojas de las 
plantas y variaciones de naranja para el interior de la oficina del mono. 

En resumen, la página tiene un diseño atractivo, un espacio 
inteligentemente equilibrado lleno de personajes encantadores (incluso los 
diablillos traviesos tienen un cierto atractivo, especialmente cuando son 
superados), acción, movimiento y un final satisfactorio con el triunfo de los 
desamparados. En la serie Jungle Imps, McCay introdujo y experimentó 
con diseños de personajes y temas que reutilizaría a lo largo de su 
carrera. Un diseño de diablillo reaparecería dos años después en Little 
Nemo en Slumberland. En el episodio de Jungle Imps "How the Mosquito 
Got His Bill” (Como el mosquito consiguió su agijón) el 14 de junio, 
McCay dibujó el prototipo del insecto que más tarde usó con tanta 
frecuencia en las historietas y como la estrella de su segunda película 
animada. 

“Por qué la cigileña trae bebés” (26 de abril) incluye una imagen de 
fantasía temprana de volar: un bebé monta en el lomo de una cigiieña por 
los cielos; volar y caer por el espacio son temas recurrentes en el trabajo 
posterior de McCay. Un escenario de sueños explícito en la parte inferior 
derecha de la página presagia todos los mundos de sueños por venir, y esta 
página en particular de Jungle Imps incluye una imagen rara de mujeres: 
una madre cariñosa y su criada se entrometen en el mundo masculino de la 
jungla de fantasía. 

Las ilustraciones finales de Jungle Imps de McCay se ajustan a su 
diseño, lo que implica que estaba preocupado o tenía prisa por entregar los 
dibujos, por ejemplo, "Cómo la cebra consiguió sus rayas" el 1 de 
noviembre y "Cómo la morsa consiguió sus colmillos" el 8 de noviembre. 
De hecho, cuando se publicaron estos dos últimos paneles, McCay vivía en 


la ciudad de Nueva York, trabajando a tiempo completo para el editor de 
periódicos James Gordon Bennett. 





"Cómo la jirafa consiguió su largo cuello" “How the Giraffe Got His 
Long Neck” del 15 de febrero de 1903, Tales of the Jungle Imps de Felix 
Fiddle, publicado en el Cincinnati Enquirer. (Colección Ray Winsor 
Moniz) 
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Y THE River Ooo-La-La the wee Babies grow, ; : ur 'THE cries of the Babies wero too bard to bear, 


The doar little things! It mado the Storks 112 
DN Adi A So they went to the Moxkeys and got a strong Dalr 
ea ed, el To the ri Ay en the Monkeys got tlrougk; 
's at first a n with a of red; 'o the river 7 
np thís eo E there's a ia dy bed N And thoso bad Jungle Imps they just pecked black and blue, 
"That so gently enfolds them, from curled toes to head, "Then they plucked those sweet Babies, before thol wings grow 
Like a fond mother's arm, And flew off tbrough the air 
Safe from harm. Ev'rywhere. 


(You Just ougnt to see a gres:, wnito Stork Mylag through tho ale with 
(0h, but that's a drowsy place, with the bees droning by, and the soft e pretty lítile Baby on lts back. Yow'd love tho Storks forever after íhat.] 
vind rusiling the lepves, and tho birds singing the sweetest lullaby songs 
you ever heard.) 
go THEY left each nice Baby with folks that were kind 
To the wee líttlo tot, 
Who would love 1t to pieces and wouldn't much mind 
Its crying a lot. 
1í they"! try to be good boys and girls when they grow 
That ís better than growir.g up falries, 1 know. 
But ít's hard to be good after Imps tease you so, 
And 1 guess thst ls why 
Babies cry. 


'OW, these wee Babies turned into fairies at last— 
The kind that do good! 
“When their wings sprouted out they'd break loose and fiy fast 
Away through the wood. 
You would scarcely believe that those Jungle Imps, sly, 
Would so torment those poor helpless tots that they'd cry! 
But thoy did, though! Each timo those bad Imps passed them by, 
They would pinch them a nip, 
Then "d skip! 
e e (Sometimes when a Baby ls asteop 1 will screw wn ls little foco and 
cry. 10's dreaming, then, that an imp ls plaching it egaln. And sometimes 
de will smile ln lts sleep. 10's dreaming. then, about the birds ar.? (yo boss. 
and the gente winds along the banks of the river.) 


(That whole row ol Bables would bs crylng at once (lll the green poda 
closed up at night and the wind sprang up lo rock them to sleep agaln.) 


y THE cool, rippling river the grave Storks would wade, 
Just humming a song. 
They'd no wings ín those days and their bills were not mado 
So sharp and so long. 
How they loved the pink Babies that grow on the banks! 
“Why, it made them heart-sick when the Imps played their pranks! 
But they couldn't do much! They'd got thumbed for thelr thanks, 
If they tried to put in: 
Sure as sin! 


Bur the Imps get small chanco now to makp Babies cry. 
Btorks watch them all day, 
And as soon as a dear líttlc Babe opes its eye,. 
They bring it away. 
If you'd like to have one, here ís what you must do: 
Write a letter, addressed, “Mr. Stork.. At the Zoo.” 
U there's any to spare he might bring one or two, 
11 he's slow don't despaír. 
They're not rare. 


(As soon es the Imps were gono, though, tho kind-heartod Sterka El A (1 asked an old Stork the other day how ths crop was this year, end ho 

srould run and get oll from tho Woogelly tree and rub on the plaches and y sold there were justas meny es ever! They have qjl kinds, plak and red 

salk baby talk to then.) / A MN 20d yellow and brawn and black. But he soys the prek ones aro tha most 
popular.) 











“Por qué la cigúeña trae a los bebés” del 26 de abril de 1903, Tales of 
the Jungle Imps de Felix Fiddle. (Colección Woody Gelman: Biblioteca y 
Museo de Dibujos Animados Billy Ireland, Bibliotecas de la Universidad 

Estatal de Ohio) 








First Verse—This vorso tolls how the Mosquitoos 
mado a living by belng such grand entertalnors. 


'OSQUITOES used to do a ballet danoo, 
That was just grand! 
The beasts all paid to soo them whirl and prance, 

Al hand ín hand. 
They'd gauzy skirts that fluttered in the air. 
They stood five fest when they were measured fair. 
Tholr songs could not be equaled anywhere, 

And such a lot 

Of pralse thoy got! 


Second Verso—It tells how those awful Jungle 
Imps had no souls for Art nor the Poetry of Motion. 


THOSE naughty Jungle Imps would give a shout 
When they saw ono 

And chase them down each timo thoy caught them out. 
They thought 1t fun 

To tear thelr protty dresses all to shreds 

And clout them hard upon their tender heads 

Before they'd let them crawl off to their beds, 
With each small eye 
Chock full of cry. 


Third Verse—Ht tells how the Mosquitoes got fixed 
up for the bloodíhlrsty business they are now ln. 


THE “Skootors” said the thing would have to stop, 
And so one night 
They went to Mister Monkey's stinger shop. 
Ho fixod them right! 
The Monkey made them bills with saw-edgo stings 
And blood tubes running through the pesky things, 
Then took their shrods of gauze to make them wings. 
And that is how 
They all dress now. 








G 
% Fourth Verse—You"ll enjoy reading this verse because 
lt ls where the Junglo Imps got what ls coming to them. 


THESE “Skeeters” salled right out and found their foer 
Ere very long, 

And first they jabbed those Imps right on the nose, 

SADg A SOME. 

The stinging that they gave them was complete, 

On hands and arms and back and legs and feet. 

Each jab they gave raised up a lump so neat 

And full of pain, 
























Fifth Verse—You will read this verse with Joy 11 yow 
read the other one with pleasure, for the Imps got moro. 


TEE Jungle Imps just slapped and howled and ran, 
But all ín vaín. 


The "Skeeters” dodged and simply jabbed agaín. 
How it did pain! 

The Imps yelled so they nearly broke a lung. 

'The more they ran the moré the “Skeeters” clung, 

And sipped an ounce of blood cach time they stung. 
You bet Imps fly 
When they hum by! 


Sixth Verse—1t tells how the Mosquitoes grew small, and 
contelns a warning to Imp-llke people. Please read and ponder, 


THE Imps' blood made Mosquitoes shrivel up 
And grow quite small, 

But still they're hunting Imps, their blood to sup. 
They want it all. 

When Imps are searco a boy or girl will do. 

This summer you may get a níp or two. 

Tf you act like an Imp they"! go for you 
With all their might, 

And serve you right! 





Minsor (Je, 


"How the Mosquito Got His Bill” (Como el mosquito consiguió su 


agijón) el 14 de junio 1903. 





















PH? sent for tho Monkeys. They came in a bost. 
With a will 

Thoy went right to work ín the Whale's mighty throat. 
With a drill, 

They bored a smooth hole in the top of his hena. 

“Just gulp down some water,” the Boss Monkey said, 

“And then whon those Imps come around to ralse Ned, 
Just wetch them all go 
When you blow!” 


(This was not the Whale that Jónah swallowod, but this Whale 


(Well, bow are you?” asked the Whale whea tho Meakeys 
mes Jonabed, all right.) 


rowed up. "0h, l'm feeling down la the mowth,'* answered the 
Boss Monkey as he went to work. This was the very first Joke.) 


Nr 


Ebo ld rr dl e 
lala Mighty aly. 
E a way to annoy Tho Imps tried the pepper trick on him once more, 


But, ob my! 
Thoy stood o'er the hole that the Monks made so well; 
Theo Whale gave a snort, and the Imps gave a yell, 


They'd hide his fat legs, and, when he came ashoro, 
They'd scatter until he'd laid in a fresh storo, 
And hide them again, till tho Monkeys no more, 


And went up so far that I've never dared tell, 
Had new legs for sale Exactly how bigh 
For a Whale. Lost 1 lie! 


O e id di lap (Thus you sce that the mps were the very fest people, 11 


you con call them such, who ever went up the spout.) 
last he got Mippers and stayed ín the soa 


Day and night, THEY pia por im up ln the aír, 

2 
3 From Cobre es And hip they came down Mister Whale wasn't there, 
They got bags of pepper, when he took a doze, lerd vamoosed. 


Right flat on their stomachs they lít on the sea; 


And stood on his head while they sprinkled his nose. You know how that hurts, 1f you swim much. Ob, Geo! 


He most snoezed bis head off, and 1 don't suppose 


And ever since tben Jungle Imps, believe mo, 
Z > gl é When they sec a Whale 
Simply sail 
(This Whole was so big (hat every time he aneozed there wes (They say this Whole smiled so hard inet day that he allvered 


a wladstorm way out at seo.) his teeth pad had 10 laveni corsots so find some way to gel rid el 


tre allvers. This might not be true.) 


HN 


Y Y ¿Lar AR 
LA 


“Los problemas de Mister Whale” del 27 de septiembre de 1903, Tales 
of the Jungle Imps de Felix Fiddle. 
(Colección Ray Winsor Moniz) 


and tried to look small, 
nobody would 200 you, haven't s0w? Moll, ho ell Just Mo inet.) Y 


A 


And hid in the bushes and wished he was dead. 
The creature, 1 know, 
Sullered so! 


(1 heard of a red-hended men onco that blushed so hard that ho 
M] set his whiskers on fire. But i didn't beleve 1.) 


CEE Jungle Imps drove him 'most out of his wits, 
In.this way: 

They knew where be lived and they'd make him have ts 
Ev'ry day. 

'They'd taunt and torment him to soo bis hide ush, 

And hours at a strotch kept the beast ín a blush. 

They'd dash in upon him, then out with a rush, 
And tease till thoy got 
Them red hot. 


7 | 3er corment any poor creatare kg tnis—shamo, shame 
upon yd et us now go on to the next verse.) 


TEE Zobra, at last, to old Dr. Monk's place 
Slowly crept, 
And blushed flory red as ho stated his caso. 
Then he wopt. 
The Doctor said nothing, but grabbod for his shoars, 
And clipped off his mane from his neck to his ears, 
Then trimmed down his tail while tho Zebra shod tears 
Of joy on the ground 
AU around. 


€ hoard once of asmall boy that shed so many scalding tears 
that ho drowned ln thom and was bollod before help could reach hlar. 
1 do not think lt was true, though.) 


[PIS bona ana his legs were cut ofT with a tool 
Sharp and bright. 
Tho head of a horso and the legs of a mulo 
Wore glued tight. 
Thoy striped him up fino from his hools to his nose, 
Then held up a glass so he saw his new clothes. 
Bis beauty drove out all the fear of his foes; 
His blushes all died 
From his pride. 


(We know that Pride poqth before a Poll, but lt must live 
through tho Winter and spring up agaía la the Summer, bocause ll 
ds always with us.) 


[PP trotted right back, full of spunk, to his den. 
In he popped. 


The Imps came to tease him, as usual, then 
Something dropped! 
The Zebra sprang dut and the Imps saw his hido; 
They thought 'twas tio Tigor, and how they did slido! 
Ho followed and bit them till thoy nearly died. 
From stripes they now stay 
Far away. 


(And here's a good idea. 11 you're afraid of the Jungle Imps 
rr góa They will nover come near there 
the str 





"Cómo la cebra consiguió sus rayas" el 1 de noviembre 1903 


Ca 
But hs couldn't iy 
The wings were ornamental, but he couldn't uso the things. 


(Poor fellow! He was so slow that 1t took blas t11I ball past three 
every dey to hunt his breakfast.) 


PO py ro E IN 
They danced their joyous jigstep, then they'd start to mako things hum 
For that olumsy lump. 


(And afíer he found his breakfast he never did have time to get any dinaor 
or supper.) 


THEY pelted bim wit burrs and thines, to make him writho and shriolk. 
Now, wasn't 1t mean? 


They made his life a burden, greater 
And so he crawled to Doctor Monk's and told his troubles thero— 
Theo worst case they'd seen. 


(Poor fellow! tHe cried so thot tne briny tears crusted on his 
chin, and thoy thought ho had whito whiskors, at flrst.) 


sure you make my hide real thick,” ho beggod them with a sob. 
And he looked so dumb 


Ho chopped the legs off, clipped the wings and lert the flippers bare 
Drove ín big tusks, and made his hide as thick as he could wear. 
My, but he looked bum! 


(Poor Walras! His hide Is so thick and touah now that when he 1s killed 
he doesn't know It for three days after. 


(CHE Monkoy saw his work was flerce, and so ho trundied him 
Of in his big cart, 

Down to the sea and threw him in, to let him sink or swim. 
That "most broke his heart. 

Tho Walrus felt so much ashamed to find he had such looks 

Ho went up to the north pole, where you'll find hím ín your books. 
In the ico-berg part. 


(He went so far north because lt was lonely and he could hide his ugliness, 
dnd because his now thick hide kept him so warm he couldn't stand lt la the 


[BEFORE tho Walrus started those three Jungle Imps he caught, 
Swimming in the sea. 
Ho jabbod his tusks into each one, as you'll agree he ought. 
So angry was he, 
Ho chased them clear up on shore, and jabbed them full of holes. 
And now when Imps see Walruses it shrivels up their souls, 
Then thoy climb a tree. 


(The above will be all about (ho Walrus lor this t/me.J 





"Cómo la morsa consiguió sus colmillos” el 8 de noviembre 1903. 


Los eventos que llevaron a la rápida salida de McCay del Enquirer y 
Cincinnati comenzaron con una carta fechada el 15 de septiembre de 
Robert J. Carter, un ex periodista de Cincinnati, quien escribió desde el 
departamento de la ciudad del New York Herald: 


Estimado Sr. McKay [sic]: 

No sé cuál ha sido su actitud sobre dejar Cincinnati desde nuestra 
última correspondencia sobre el tema de venir a Baltimore. Sin embargo, 
creo que, si le interesa considerarlo, puedo encontrar una oportunidad 
para usted en el New York Herald en el que se le pedirá que haga 
exactamente el trabajo para el que está capacitado. 

Si Nueva York y el mejor periódico de este país tienen algún atractivo 
para usted, y para sus propósitos, por favor responda por correo de vuelta 
y envíeme parte de su trabajo del que me  ocuparé y. le 
devolveré. Esperamos una respuesta inmediata. 

Atentamente, 

Robert J. Carter” 


La formalidad del saludo de la carta y la falta de ortografía del nombre 
de McCay indican que Carter no era un amigo cercano del artista; era un 
conocido profesional que admiraba la habilidad del artista y pensaba que 
podía prosperar en un mercado más grande que Cincinnati. McCay 
aparentemente también pensaba lo mismo, ya que estaba considerando 
mudarse a Baltimore, a pesar de que era para un trabajo para el que no 
estaba "capacitado". A menudo se ha dicho que el propio editor Bennett 
estaba interesado en contratar a McCay después de ver sus caricaturas para 
Life, pero no existe correspondencia existente entre los dos en los 
documentos personales de McCay. 

Apresuradamente, el dibujante envió a Carter ejemplos de sus obras de 
arte, tal vez originales de su material más fuerte de Life y láminas en 
colores de los paneles Jungle Imps. El 14 de octubre, un cable del Herald 
firmado a cargo del ocupado director de arte, J.C. Baker, le dio a McCay la 
buena noticia con frialdad: 


El trabajo es satisfactorio. Envíeme un telegrama sobre cuando puede 
salir para aquí. Me gustaría que viniera de inmediato para hacer los 
arreglos. Después de esto, puede hacerlos para mudar a su familia 
aquí. Estoy seguro de que estaremos mutuamente satisfechos.” 


McCay consultó al editor del Enquirer para pedirle consejo: “¿Qué cree 
que debería hacer?” preguntó. “Escribeles y diles que si le envían un 
cheque por los gastos de viaje, aceptará su oferta”, respondió el editor. Esto 
hizo McCay.” 


Maude McCay estaba menos que entusiasmada con la oferta abrupta y, 
comprensiblemente, preocupada por los grandes cambios que forzaría en su 
familia. Theresa (Tedda) McCay, nuera de Winsor, recordó que su esposo 
describió la determinación de Winsor de aceptar el desafío a pesar de la 
renuencia de Maude: “Dijo: ¡Voy a aceptar este trabajo y voy a ser un 
hombre muy ocupado!. ¡Y no quiero preguntas si me quedo fuera hasta 
tarde!. Él la obligó a hacerlo. Ella nunca abrió la boca. Él le hizo 
entender”. ” 

Los años de experimentación de McCay en Cincinnati habían 
terminado. Se había convertido en "Winsor McCay” con una mano tan 
segura como Leonardo. Tenía una energía enorme y una confianza suprema 
en su capacidad para manejar lo que le esperaba en Nueva York. No podía 
saber que iba a convertirse en el primer maestro de dos nuevas formas de 
arte, pero sentía que la fama y la fortuna estaban al final del camino que 
estaba tomando. Y sabía muy claramente cómo lograr ese 
objetivo. Simplemente tenía que “¡Trabajar! ¡Trabajar! Eso es todo lo que 


hay que hacer”.” 


Fase dos: 1903 a 1911 


CLIFF STERRITT CARICATURIZÓ A WINSOR MCcCAY EN EL TRABAJO EL 
10 DE FEBRERO DE 1901, NEW York Herald. 
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Cliff Sterritt — Caricatura de Winsor McCay Febrero 10 de 1901- 


Capítulo 41. Nueva York y las grandes 
tiras comicas 


"Le daría 39 de las 40 exposiciones actuales de la galería a lo largo de 
Madison Avenue y colocaría a Little Nemo en cambio, como una obra de 
arte que tenía una razón de ser y la cumplía ”. 

JOHN CANADAY 


“Herald Square se ha convertido en uno de los puntos de peligro de la 
ciudad”, informó el New York Herald en la mañana del 28 de octubre de 
1903, que puede haber sido cerca de la fecha en que Winsor McCay llegó a 
Manhattan. El diario se refirió a que el día anterior tres peatones murieron a 
causa del tráfico en una zona donde se estimaba que cincuenta personas 
cruzaban la calle cada minuto. 





Winsor McCay, c. 1906, posa para un fotógrafo teatral con un elegante 
derby y un abrigo con cuello de piel, con un cigarrillo apagado en la mano 
derecha. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Esta sección de la ciudad de Nueva York, conocida como Tenderloin, era 
un torbellino constante de movimiento humano en medio de caballos, 
trolebuses eléctricos, carros empujados a mano, ciclistas y ruidosos 
automóviles. El estrépito de los vagones sobre rieles de acero del tren 
elevado que recorría la Sexta Avenida aumentaba el estruendo. Cientos de 
trabajadores entraban y salían de los altos edificios de oficinas circundantes 
durante las caóticas horas pico. Los compradores corrían por los grandes 
almacenes de Broadway en busca de gangas y, después del horario 
comercial, la zona seguía viva con la gente de la noche, que buscaba placer 
en los florecientes salones de baile, teatros de todo tipo y clubes nocturnos. 

Posado como un santuario sereno en medio de la bulliciosa locura, en un 
espacio trapezoidal entre las calles 34 y 35, donde Broadway cruza la Sexta 
Avenida, estaba el edificio del Herald. Era una estructura pequeña, de solo 
dos pisos de altura en contraste con sus altos vecinos, y de diseño 
audaz. Sus arquitectos fueron la gran firma de McKim, Mead White, que 
modelaron el edificio aproximadamente como el Palazzo del Consiglio de 
Verona; el campanarios de bronce en el techo se inspiraba en la torre del 
reloj de Calducci en la Piazza de San Marco en Venecia. 
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Herald Square, Manhattan, en 1905. (Colección New-York Historical Society) 

Los arquitectos habían logrado persuadir al propietario del edificio, el 
editor James Gordon Bennett, Jr. (1841-1918), de que no copiara el Palacio 
de los Doges en Venecia. No lograron disuadir al testarudo Bennett de su 
determinación de colocar búhos (su tótem personal), con ojos que se 
encendían con luces eléctricas, como toques decorativos a lo largo de los 
aleros. “Cuando se completó el nuevo edificio del Herald [en 1894] ... 
ninguna característica de su diseño de elección atrajo más atención que los 
búhos que parpadeaban al anochecer sobre sus portales””. 

Hubo desconcierto con respecto a la elección de Bennett de ese pájaro en 
particular, porque el New York Herald ciertamente “no tipificó ningún 
grado de sabiduría de alto nivel”. De hecho, el periódico era "el favorito 
de ciucuitos de clubes y cotillones" y había conseguido una circulación 
masiva “tratando los chismes como noticias”.”” La revista Life escribió una 
vez un seco perfil satírico de Bennett y descubrió que “su rostro denota una 
gran filantropía, y ha hecho mucho para mejorar la condición de los muy 
ricos ... Se dice que lee el Herald todos los días con la ayuda de un 
intérprete, y que se sabe que se desmayó cuando se le informó de una 
observación inteligente que se había infiltrado sin darse cuenta en la página 
editorial”.” 
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El Herald en 1910, en su lateral superior izquierdo se puede apreciar los “ojos” 
encendidos de los Bhuos, que adornaban el exterior del edificio. (La imagen no aparece 
en la edición original de esta obra) 

La presencia del pequeño y elegante edificio del Herald era tan fuerte 
que la plaza en la que se encontraba lleva el nombre del edificio. La sala de 
prensa, un nivel por debajo de la calle y que atraviesa dos pisos, era visible 
a través de ventanas de vidrio bajo una galería abierta techada en el lado de 
Broadway. McCay seguramente se detuvo para mirar a través de las 
ventanas a la reluciente maquinaria de noticias antes de entrar por la 
entrada principal en el estrecho final de la calle 34. 

En el interior, los distintos departamentos estaban reducidos por el 
espacio y se superponían entre sí. “Situada en una isla, por así decirlo, no 
tenía espacio para la expansión que pronto ya se necesitaba. La sala de 
composición, bajo un techo a cuatro aguas, era calurosa y baja. Los 
operadores de la máquina de composición tenían que sentarse debajo de los 
aleros”. McCay entró en un pequeño vestíbulo, fue conducido al piso de 
arriba a las oficinas ejecutivas donde firmó su contrato, se reunió con el 
personal de la sala de arte y se puso a trabajar. 

En los dos meses restantes de 1903, Winsor McCay dibujó unas treinta y 
cinco caricaturas para los dos periódicos de Bennett, el Herald y el Evening 
Telegram. Entre este cuerpo de trabajo se encontraban caricaturas 
editoriales y políticas e ilustraciones para reportajes de noticias y prosa de 
ficción. El 2 de noviembre en el Telegram, dibujó una fila de personas 
esperando para votar (““Si, Alegre ciudadano, ejerce tu derecho inalienable 
a voto”). El Herald del 15 de noviembre contenía un dibujo de McCay de 
media página realizado en un lugar en Washington, DC, que representaba 
"Nuestros estadistas según la opinión del Loquacious Capitol Guide". 

El 14 de noviembre hizo un retrato del alcalde electo (“A todo el mundo 
le gusta McClellan”). 


OUR STATESMEN AS VIEWED BY THE LOQUACIOUS CAPITOL GUIDE 





Una de las primeras ilustraciones de McCay para el Herald, situada en Washington, 
D.C. Se publicó el 15 de noviembre de 1903, un mes después de la llegada de McCay a 
Nueva York. 


McCay cubrió el espectáculo ecuestre el 17 de noviembre y dibujó el 
evento "como se ve en un sueño", presentando ángulos de perspectiva de 
los jinetes y caballos y siluetas de las formas. A veces, tres de sus dibujos 
estaban esparcidos por el Herald: el 22 de noviembre, McCay ilustró un 
artículo caprichoso, de una serie que aparecía irregularmente, basado en 
Rip Van Winkle de Washington Irving. 

En la parte inferior de la misma página, McCay esbozó una “defensa del 
amor de las chicas Americanas por los títulos [que] ven en la demanda de 
duques para este país [una] solución al problema financiero de Gran 
Bretaña”. En la página seis de la sección de la revista, McCay dibujó 
bocetos para otra serie de aparición irregular sobre el “Baron de 
Munchausen”. 

McCay experimentó con la forma de tira cómica ya el 24 de diciembre 
en el Telegram: en diez paneles secuenciales titulados “Mi esposo va de 
compras con los resultados habituales”, una multitud de compradores 
aumenta hasta que engulle a un desventurado esposo, que se vuelve 
loco. El artista que firmó su trabajo "Winsor Mc” estaba trabajando duro 
para demostrar su valía ante su nuevo empleador, pero también miraba 
ambiciosamente hacia el día en que tendría su propia historieta exitosa. Los 
caricaturistas que tuvieron la suerte de que sus tiras se publicaran en 
periódicos de todo el país tenían asegurada la fama y el dinero, y McCay 
estaba decidido a estar entre ellos. 

Las tiras cómicas en ese momento estaban en su etapa de desarrollo más 
temprana e innovadora en Estados Unidos. Se derivaron de los relatos 
ilustrados de la Europa del siglo XIX, lo más significativo el trabajo del 


suizo Rodolphe Tóppfer, el alemán Wilhelm Busch, y el francés Christophe 
(George Colomb). En la década de 1880, las revistas de humor 
estadounidenses (Puck, Judge y Life, entre otras) proporcionaron un 
escaparate para los artistas emergentes que serían pioneros en la forma de 
las tiras cómicas, entre ellos Richard Felton Outcault, James Swinnerton, 
F.B. Opper y Winsor McCay. En 1890 se establecieron los elementos 
esenciales de la forma: narrativa mediante una secuencia de imágenes, un 
elenco continuo de personajes en cada secuencia y la inclusión del diálogo 
dentro de los marcos de las imágenes. 

Una lucha despiadada para los lectores de periódicos que enfrentaron al 
New York World de Joseph Pulitzer contra el New York Journal de 
William Randolph Hearst comenzó en 1895; las ilustraciones y los 
caricaturas fueron armas clave en la guerra para atraer a una población 
semianalfabeta de inmigrantes y a la clase trabajadora. Pulitzer 
experimentó con la aplicación de color a las caricaturas de su periódico, de 
manera más significativa en una serie de Richard Outcault: el amarillo en la 
camisa de dormir de un mocoso de barrio pobre habitante de Hogan's Alley 
en 1896 resultó irresistible para el público. The Yellow Kid se hizo popular 
de la noche a la mañana, y el color de su camisa se adaptó rápidamente 
como un término para describir el periodismo cada vez más sensacionalista 
y explotador practicado tanto por Hearst como por Pulitzer: Yellow 
Journalism(Periodismo amarillista-sensacionalista).* 

El robo de personal era parte de la guerra de los periódicos, y Hearst 
pronto sedujo a Outcault para que conociera su Journal y se uniera a un 
creciente equipo de caricaturistas en “ocho páginas de refulgencia 
policromada iridiscente que hace que el arcoíris parezca una tubería de 
plomo”(Se alude a los suplementos Dominicales de comics). La 
alineación de dibujantes de Hearst y sus tiras incluía Little Tigers de Jimmy 
Swinnerton, Katzenjammer Kids de Rudolph Dirks (basada en Max und 
Moritz de Busch) y Happy Hooligan de F.B. Opper. Hearst estaba 
personalmente interesado por las caricaturas, ya que había coleccionado 
libros ilustrados de historietas alemanas (Bilder Biicher) cuando era niño, y 
supervisó el uso de caricaturas e ilustraciones editoriales en su primer 
periódico, el San Francisco Examiner. Con entusiasmo, buscó nuevos 
talentos y nuevas tiras, asaltando alegremente al personal de los periódicos 
rivales. Así, Hearst hizo “más que cualquier otro hombre para establecer la 
página de historietas como el generador de circulación de periódicos más 


z : no. 2 
exitoso jamás inventado”.* 





Un resplandeciente Winsor McCay, c. 1906, con el traje blanco hecho a 
medida que usó para su acto de vodevil. 


La ideología de los cómics se relaciona con su propósito principal: 
vender periódicos. No se incluyeron teorías intelectuales o sociales 
sorprendentes en las tiras, ni sugerencias para cambiar el status quo. El 
hombre, la mujer y el niño común podrían mirar o leer la página del cómic 
con la confianza de que su mundo, valores, costumbres y prejuicios se 
reflejarían exactamente allí. Las tiras cómicas validaron y celebraron la 
existencia del estadounidense promedio. 

Si se restringía la libertad de expresión de ideas, ocurría lo contrario en 
cuanto a estilo y técnica. Cada uno de los dibujantes tenía la libertad de 
llenar el espacio asignado en la página (a menudo la página completa) con 
cualquier medio gráfico a su disposición. Todos los “padres fundadores” de 
la historieta estadounidense, como el historiador Maurice Horn llamó a 
Outcault, Dirks, Swinnerton y Opper, tenían firmas estilísticas fuertes. “Es 
innegable”, escribió Horn, “que los artistas de los cómics demostraron un 
dominio, por grosero que fuera, y una autoexpresión, por más informe que 
sea, que rara vez se encontraría en la mayor parte del 'arte' del cambio de 


siglo”.* 





'THE WORLD: SUNDAY, OCTOBER 4, 1896.—COMIC_WEEKLY. 
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THE AMATEUR DIME MUSEUM IN HOGAN'S ALLEY. 


October 4, 1896. Almost immediately upon his appearance in The World, the Yellow Kid was a huge success, increasing 
newspaper readership and spawning a merchandising empire—the first of its kind. Creator R.F. Outcault was lured away 
from Pulitzer's World by William Randolph Hearst, starting a “Yellow Kid War” leading to the term “Yellow Journalism.” 


The Yellow Kid de Richard Outcault 4 de Octubre de 1896 
(la imagen no pertenece a la edición original) 


El trabajo del pionero Richard Outcault mostró una vigorosa vulgaridad, 
como se ve en las páginas abarrotadas y ocupadas que dibujó sobre Yellow 
Kid y, más tarde, su antítesis social, Buster Brown, un mocoso de clase 
media alta vestido tontamente. Outcault y McCay entraron y salieron de la 
vida del otro, con frecuencia, comenzando cuando ambos vivían en 
Cincinnati y se casaron aproximadamente al mismo tiempo (1890- 
1891). En Nueva York, Outcault trabajó para el Wold de Pulitzer y el 
Journal de Hearst dibujando The Yellow Kid; **... había una gran rivalidad 
entre los periódicos”, escribió Thomas Craven en su libro Cartoon 
Cavalcade de 1945, “y los artistas se compraban y vendían como jugadores 
de béisbol. Outcault fue comprado por Hearst, de quien fue el padre de The 
Yellow Kid, pero The World retuvo los derechos de autor de Hogan's Alley 
y transformó la tira más antigua como una atracción paralela, el dibujo y la 
coloración fueron hechos por encargo por George Luks, el pintor. Los dos 
niños competían entre sí por el apoyo popular. ...” En 1902, Outcault se 
unió al Herald de Bennett, donde creó la popular tira de Buster Brown. 

Un año después, el ambicioso y enérgico Winsor McCay llegó al Herald 
y comenzó su extraordinario ascenso. Poco después, según el Cincinnati 
Enquirer, “surgió una rivalidad entre ellos, lo que resultó en que Outcault 
abandonara el Herald y se conectara [de nuevo] con el Journal.* La 
creación de McCay de tres tiras protagonizadas por niños puede haber sido 
en parte motivada por el éxito de las tiras infantiles de su rival Outcault. La 
enorme popularidad de McCay con Little Nemo en Slumberland 
(comenzada en 1905) podría haber convencido a Outcault de regresar a los 
periódicos de Hearst, donde Buster Brown sobrevivió hasta 1926. McCay 
se unió a Hearst en 1911 y continuó siguiendo el liderazgo de Outcault en 
otras áreas de entretenimiento. En 1905, Outcault realizó una gira con un 
acto de vodevil en el que dibujó a sus personajes familiares en un gran 
caballete, y la actuación fue filmada por Edison. 

En 1906 McCay lanzó su propio “acto de vodevil de bocetos relámpago 
y finalmente se filmó a sí mismo en prólogos de sus dibujos animados, que 
formaban parte de su acto escénico. Outcault precedió a la lujosa versión 
musical de Broadway de McCay de Little Nemo en 1908 con una obra de 
gira de Buster Brown (protagonizada por el actor Master Gabriel, que más 
tarde interpretaría a Little Nemo). Ambos dibujantes intentaron explotar a 
sus personajes de dibujos animados en varios esquemas de 
comercialización y licencias, aunque Outcault era el hombre de negocios 
más astuto de los dos. 

McCay era menos organizado y agresivo cuando se trataba de 
comercializar su trabajo, aunque era el superior artístico de Outcault. 

El 21 de enero de 1904, McCay comenzó su primera tira cómica 
continua, Mr. Goodenough, que se publicó de forma irregular hasta el 4 de 
marzo en el Evening Telegram. En cinco de los paneles de la tira, 


Goodenough, un millonario, busca una vida más activa. Esto siempre 
conduce a su malestar o lesión personal, y en el sexto y último panel 
reanuda agradecido una vida contemplativa y sedentaria. La primera tira de 
la serie (“Por qué el Sr. Goodenough, después de todo tomó el tranvía”) 
muestra al distinguido caballero mayor decidiendo estirar las piernas dando 
un paseo. Desafortunadamente, el viento lo enfría, se resbala en una calle 
helada, el polvo le golpea la cara y la multitud lo molesta. De vuelta en la 
comodidad de su casa lujosamente decorada, el Sr. Goodenough se anuncia 
a sí mismo: “Creo que el ejercicio es bueno para cualquiera en cualquier 
momento, pero esto es lo suficientemente bueno para mí”. 

Un intento aún más breve de crear una tira continua puede haberse 
inspirado en el matrimonio de la hermana de McCay, Mae, con un barbero 
de Stanton, Michigan, Clyde Disbrow, el 21 de abril de 1904. Tres días más 
tarde, Sisters Little Sister's Beau apareció en el Herald y desapareció 
rápidamente. Sin embargo, fue la primera vez que McCay utilizó a un niño 
como protagonista de una tira. 

La primera tira en color de McCay, titulada Phurious Phinish 
of Phoolish Philipe's Phunny Phrolics, apareció una vez en el suplemento 
dominical del Herald el 28 de mayo de 1904. Para esto, McCay recordó sus 
experiencias en el circo/museo de diez centavos y contó con dos payasos y 
una corista con una falda corta y zapatillas. Las tonterías del payaso 
anticipan una broma similar entre los amigos de Nemo, Flip e Impie. 





Winsor McCay. Phurious Phinish of Phoolish Philipe's Phunny Phrolics, The New 
York Herald, 29 de mayo de 1904. El debut en color de McCay en el suplemento cómico 
del Herald. (La ilustración no aparece en la ed. Original) 


EL PEQUEÑO SAMMY ESTORNUDA. 


El 24 de julio de 1904, McCay inició su primer esfuerzo sostenido y 
popular en tiras cómicas. Cada semana, por lo general dentro de seis 
inflexibles paneles, un niño común y corriente anticipa un violento 
estornudo en una variedad de escenarios. Cuando el estornudo ocurre en el 
quinto panel, causa estragos en los alrededores y en las personas cercanas a 
al estallido, y en el panel final Sammy suele ser echado, la mayoría de las 
veces violentamente. Es castigado a pesar del descargo de responsabilidad 
que rodea el título de que "Simplemente no puede detenerlo" y "Nunca 
sabe cuándo llegará". 

En el primer episodio, Sammy, vestido con tanta “elegancia” como 
Buster Brown de Outcault, se sienta mirando a dos ancianos jugar al 
ajedrez. En los paneles uno a cuatro, Sammy abre la boca secuencialmente 
en una exagerada anticipación al estornudo, mientras que los ajedrecistas lo 
ignoran. La explosión de Sammy ocurre en el quinto panel con un fuerte 
"¡Chow!" que envía piezas de ajedrez volando fuera de la mesa, arruinando 
el juego. Finalmente, Sammy es expulsado por la puerta por uno de los 
hombres. 
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En las páginas siguientes, cinco ejemplos de Little Sammy Sneeze, una tira 
cómica de McCay que se publicó entre el 24 de julio, 1904, al 9 de diciembre de 
1906, en el Sunday Herald. Las diferentes poses y gestos de las figuras dentro de 
los paneles de la tira demuestran la prueba de la habilidad de McCay para la 
animación. Dentro de cinco paneles de un escenario estable, la boca de Sammy 
se ensancha progresivamente y su explosión nasal conduce a una alteración 
drástica del escenario en el sexto (y último) panel. McCay también experimentó 


con la textura de la tira, utilizando una técnica de salpicadura para fondos y 
efectos. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Este simple gag se repite a lo largo de la duración de la tira; que terminó 
el 9 de diciembre de 1906. Sammy apareció en una tienda de comestibles 
estornudando y haciendo volar todo de los estantes; en la tienda de un 
relojero; en el granero de un herrero; en el circo asustando a los leones; en 
un sótano oscuro ayudando a su papá a arreglar una tubería que gotea a la 
luz de las velas; en un animado recital de salón, quitando las pelucas a 
invitados pretenciosos; etcétera. Al menos una vez, McCay hizo notar su 
presencia cuando Sammy estornuda y rompe el marco que rodea el propio 
cuadro en que aparece. 
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El 24 de septiembre de 1905, Sammy estornudó y rompió las líneas del 
marco del panel de su propia tira. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Sammy Sneeze era un personaje de diseño poco atractivo. Era tan tonto 
como parecía, torpe, grosero e insensible con los demás en su continuo 
rechazo o incapacidad para taparse la nariz y la boca al estornudar. Nunca 
aprendió nada durante la duración de la tira, nunca creció en conocimiento 
o conciencia de sí mismo (como lo haría Little Nemo). Sammy era más un 
objeto que una persona, por lo que no sentimos pena por él cuando lo 
patean. El principal placer de la tira es ver cómo McCay varía el momento 


climático en el panel de explosión y las sutiles diferencias en los detalles 
del panel que provocan el estornudo de Sammy. Parece que McCay estaba 
experimentando conscientemente con principios de animación y cambios 
secuenciales en los movimientos del personaje y el rostro de Sammy, 
mientras que el fondo permanecía estático. 
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Un anuncio francés de la tira Little Sanmy Sneeze (Colección Ray Winsor 
Moniz), quizás para dar a conocer la edición francesa del libro de 1905 
publicado en Estados Unidos por FA Stokes. (Colección Maurice Sendak) 
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El 13 de noviembre de 1904, el pequeño Sammy Sneeze destruye la línea 
de productos de un feriante cuando hace volar su oro falso. McCay vuelve 
una vez más al terreno familiar del medio del circo y sus 
habitantes. (Colección Ray Winsor Moniz) 














Dos episodios más protagonizados por el desventurado Little Sammy 
Sneeze. 
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SUEÑOS ENDEMONIADOS - DREAMS OF THE RAREBIT FIEND 


En contraste con Little Sammy Sneeze, McCay comenzó una nueva tira 
que tenía un punto de vista decididamente adulto. Dream of the Rarebit 
Fiend es una de las tiras cómicas más sofisticadas e ingeniosas jamás 
creadas. Se convirtió en la más larga de todas las tiras de McCay, 
comenzando en el Evening Telegram el 10 de septiembre de 1904, hasta el 
25 de junio de 1911, luego revivió en el Herald del 19 de enero al 3 de 
agosto de 1913. 

La tira del 28 de enero de 1905 inspiró la clásica película de trucos de 
acción en vivo de 1906 de Edwin S. Porter The Dream of the Rarebit 
Fiend, y la serie fue la base de tres de las películas animadas de McCay 
lanzadas al público en 1921: The Pet, Bug Vaudeville, y The Flying 
House. Frederick A, Stokes publicó algunas tiras seleccionadas de Rarebit 
Fiend en un libro de 1905. 

Tan popular fue la tira cómica que McCay firmó un contrato en el que 
acordaba “colaborar en la producción de una ópera cómica o extravagancia 
musical, que se conocería como '¡El sueño endemoniado del Rarebit 
galés!'”” Con música de Max Hirschfeld, libro y letra de George Henry 
Payne y Robert Gilbert Welch y todas “las ideas y la ayuda que McCay 
pudiera dar”.* Desafortunadamente, nunca se produjo ninguna obra teatral 
basada en la tira de Rarebit Fiend. 
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El 28 de enero de 1905 (a principios de la tira de Dream of the Rarebit 
Fiend) McCay dibujó esta representación de pesadilla de la ansiedad 
prenupcial de una mujer joven, con una flecha fálica que penetraba en su 
camisón. El episodio fue la base de The Dream of the Rarebit Fiend, una famosa 
película de acción en vivo de Edison de 1906, dirigida por Edwin S. Porter. En 
la versión cinematográfica, realizada sin la colaboración de McCay y con todos 
los efectos especiales disponibles en ese momento, excepto la animación, el 
protagonista se cambió a un hombre, y un prólogo mostraba a la víctima 
atiborrándose de rarebit y cerveza. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Para esta tira cómica en particular, Winsor McCay usó el seudónimo 
"Silas", que comenzó a colocar en sus caricaturas editoriales en el 
Telegram justo antes de que comenzara Rarebit Fiend. Anteriormente, su 
obra de arte estaba firmada como "Mc" o "Winsor Mc". Supuestamente, 
James Gordon Bennett deseaba separar las tiras infantiles de McCay en el 
Herald de su trabajo dirigido por adultos en el Telegram.* “Mi contrato”, 
explicó McCay, “no me permitía firmar con mi nombre real cuando 
comencé a dibujar esas imágenes para los periódicos de Nueva York y tuve 
que inventarme un nombre”. En un pequeño acto de desafío e ira por no 
poder usar su propio nombre en una de sus creaciones más personales, 
McCay eligió "Silas", el nombre de "un anciano que tiraba de un carrito de 
basura en la oficina del New York Herald cada día. ... un personaje 
pintoresco”.*” 

La serie Dream of the Rarebit Fiend no tenía personajes continuos, en 
cada episodio un hombre o mujer adulto (o, en raras ocasiones, un niño) de 
la burguesía, experimenta una situación de pesadilla, generalmente en un 
entorno urbano mundano. La intensidad del sueño varía desde una leve 
excitación o vergilenza (caminar en público sin pantalones o tartamudear 
mientras se hace un discurso público) hasta lo horrible (ser enterrado vivo o 
ver cómo un objeto inanimado se convierte en un monstruo peligroso). Una 
atmósfera de ensueño impregna cada episodio debido a la calma indiferente 
de la mayoría de los protagonistas. Por ejemplo, en la tira del 26 de octubre 
de 1904, un anciano es desmembrado por el tráfico en Broadway, sin 
embargo, mantiene “un monólogo incoherente mientras pierde 
extremidades, torso y cabeza. 

El soñador se despierta en el panel final siempre culpando de las 
inquietantes visiones nocturnas a una comida antes de acostarse, el rarebit 
galés, una mezcla de queso derretido sazonado, cocinado con crema y 
cerveza agregada, servido en tostadas o galletas saladas. Es típico del 
humor astuto de McCay culpar de los sueños perturbadores a un bocadillo 
tan inocuo en lugar de alcohol o narcóticos, aunque en al menos dos 
episodios, McCay reconoce el potencial alucinatorio del alcohol y la 
droga. En la tira del 21 de octubre de 1904, un hombre bebe alcohol de 
madera en un bar y se le unen animales exóticos vestidos con ropa. 

Una langosta gigante con cabeza de hombre lo amenaza, y una enorme 
pitón envuelve al hombre en sus espirales y se prepara para cortarle la 
cabeza. 


« Dream of the Rarebít Fiend. « 
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21 de octubre de 1904 


El 19 de agosto de 1905, la tira presentaba a un pomposo profesor Probe 
con la intención de intentar "fumar opio con fines educativos”. Un hombre 
elegantemente vestido se ofrece a acompañar al académico a 
Chinatown. En los globos de diálogo que acompañan a los dibujos, McCay 
demuestra su familiaridad con la jerga contemporánea de las drogas; por 


ejemplo, “Si quieres golpear la pipa ... conozco una grieta que puede 
cocinar todo el lúpulo que puedas fumar. ... Este señor quiere tirar del 
tallo; quiere que cocines unas pastillas ". Nuevamente una serpiente gigante 
ataca al desafortunado experimentador, que se despierta gritando “El 
peligro amarillo. No por favor. ¡Oh!” En ambos sueños, las imágenes 


aterradoras se atribuyen (en el panel final) a un bocadillo de rarebit galés. 


McCay una vez explicó el origen de la tira de Rarebit Fiend usando, 


como ejemplo, el primer episodio, que estableció el formato de la serie: 
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¿Sabes cómo es un adicto a los cigarrillos cuando se levanta por la 
mañana y no puede encontrar un poco de su droga? Bueno, una vez hice 
un dibujo que mostraba a un adicto en el polo norte sin un cigarrillo y a 
punto de morir. Presenté a algunos otros personajes que tenían papel, 
tabaco y una cerilla, pero la única cerilla se apagó antes de que se 
encendiera. Luego tuve que acordar todo en un final y lo convertí en un 
sueño. 

Mi empleador me sugirió que hiciera una serie de tiras y las hiciera 
como sueños de rarebit y ya sabes el resultado...* 
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New York Evening Telegram: 1904, Sept. 10 


El interés de McCay por la animación es: evidente a lo largo de la 
tira, los cambios acelerados de tamaño y edad, así como la metamorfosis, 
son temas continuos. Los ejemplos incluyen a Santa Claus colgando de un 
techo y convirtiéndose en un carámbano; una bañera que se convierte en un 
pantano selvático; un hombre comiendo tabletas de la juventud y 
regresando a la infancia; un hombre gigantesco que le pide un aumento a su 
jefe, pero que va disminuyendo a medida que el jefe y su escritorio se 
agrandan; un horno que se convierte en un demonio cornudo que persigue a 
su dueño por los tejados; un cachorro pequeño que se convierte en un 
monstruo con cuernos al que no le afecta ni siquiera la dinamita; el bolso 
de una mujer que se convierte en un caimán devorador; una mujer y su 
esposo tomando píldoras para “engordar rápidamente” y “anti-engorde” 
con resultados grotescos; una inflamación en el dedo del pie de una mujer 
que se convierte en un tallo con mazorcas de maíz.(Juego de palabras 
stalk...) 

En 1900 Sigmund Freud publicó La interpretación de los sueños, un 
tema que había fascinado a muchos artistas del siglo XIX, entre ellos a 
Goya, Fuseli, Redon y Burne-Jones. El siglo XIX, escribió Philippe 
Robert-Jones, “generalmente considerado como la edad de oro del 
materialismo burgués, fue también el período en el que el realismo fue 
cuestionado por su propia proclamación (la imagen más obvia de esto es la 
caricatura) y por un deseo de escapar a un tipo diferente de realidad”.*” 
Proust hizo la siguiente comparación entre la realidad y el sueño: Para mi 
alarma, se me ocurrió que este sueño había tenido la claridad de la 
conciencia. ¿Podría la conciencia, a la inversa, tener la irrealidad del 
sueño?”.% 

McCay estaba fascinado por el mundo alternativo posible en los sueños, 
un reino indiferente a la racionalidad, la lógica y la coherencia. ¿Podría 
haber encontrado inspiración para algunos de sus episodios de pesadilla de 
la serie Rarebit Fiend en Alicia en el país de las maravillas de Lewis 
Carroll (1865) y sus ilustraciones de John Temniel?. Alicia, al igual que los 
comedores de Rarebit, estaba físicamente alterada por sustancias que bebía 
o comía en un mundo de sueños que era a la vez ordinario y 
extraordinario. Los dibujos específicos de Tenniel para Alicia parecen 
haber sido adaptados por McCay; por ejemplo, la famosa imagen de Alicia 
con el cuello alargado reaparece en un Rarebit del 17 de octubre de 1904, 
donde el cuello de una mujer se estira escandalosamente con el tirar de las 
tenazas de un dentista. El 29 de mayo de 1905, un hombre en un 
hipódromo estira el cuello para hacer tropezar a los caballos, y en su lugar 
se estrangula. 

Los abruptos cambios de tamaño de Alicia encontraron contrapartes en 
las imágenes de McCay, ya discutidas. Alice casi se ahoga en un mar de 
sus propias lágrimas; McCay hace que un viajero tardío que corre hacia un 


tranvía transpire tan profusamente que se forma un lago salado con el sudor 
de su frente. 

Muchas de las ideas de McCay provienen de su propia imaginación y 
sueños personales y los de sus lectores. En la parte inferior de algunas tiras 
de Rarebit, solicitó al público que "enviara sus sueños dirigidos a Silas el 
Soñador", a cargo del edificio del Herald. Al menos un episodio, el 25 de 
febrero de 1905, puede haberse inspirado en los escritos de Edgar Allan 
Poe; un hombre es enterrado vivo y el punto de vista del lector es el del 
cadáver. 
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Uno de los episodios de Rarebit Fiend más brillantes de McCay (del 25 de febrero de 1905): 
un entierro visto desde el punto de vista del cadáver aún vivo. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Desde esta perspectiva, nosotros somos el fallecido, y escuchamos a dos 
médicos admitir que arruinaron nuestra cirugía y planean notificar a nuestra 
viuda, quien “no se molestará demasiado [porque el] tenía el hígado 
malo”(Se refiere al mal caracter asociado con problemas hepáticos 
N.T). En el tercer panel, la esposa nos mira con rostro angustiado y 
pregunta: “¿Por qué moriste sin dejarme ni siquiera cinco centavos? Me 
alegro de que te hayas ido. Me diste una vida horrible. Te lo mereces”. En 
el funeral, los dolientes continúan haciendo declaraciones que contrastan 
irónicamente con sus comportamientos tristes: uno profesa amor a la viuda, 
e incluso un párroco que lleva la Biblia no tiene nada positivo que decir 
sobre el hombre muerto (“No era absolutamente bueno”). Finalmente, para 
el horror claustrofóbico del lector, el séptimo panel muestra terrones de 
tierra negra lloviendo desde la pala del sepulturero. 

Finalmente, el soñador asustado se despierta y jura “Seré bueno” con su 
molesta esposa. 

Muchos episodios de Rarebit reflejan el interés de McCay en los circos y 
los museos de diez centavos; por ejemplo, un gran elefante realiza 
acrobacias en la cuerda floja, sobre un hombre que está en la cama, antes 
de caer sobre él (14 de enero de 1905); un caballero que sale a pasear se 
encuentra con múltiples imágenes de sí mismo, como las de un espejo de la 
casa de la risa (15 de abril de 1905); un hombre intenta comprarse un traje 
nuevo pero sufre “ataques” que alteran su forma estirándolo y aplastándolo, 
de nuevo como en un espejo de feria; un hombre viaja con una conductora 
de circo en un auto abierto mientras ella realiza su especialidad, “un 
pequeño salto mortal”, es decir, conducir por caminos circulares 
suspendidos imposiblemente enrevesados, para gran temor y enojo de su 
pasajero. (El episodio refleja la desconfianza personal de McCay hacia el 
automóvil, que siempre se negó a aprender a conducir). 

Varios otros temas surgieron durante la larga duración de la tira cómica 
Rarebit Fiend, entre ellos, una actitud iracunda hacia el romance: los que lo 
practican son tontos que lo hacen bajo su propio riesgo. Una mujer que 
recibe un bolso de piel de cocodrilo de un novio llamado Willie habla sobre 
lo enferma que está y “tan loca por ese hombre”. Si tan solo él estuviera 
presente, ella lo abrazaría y lo besaría, ¡yum yum yum! El bolso, que 
gradualmente se transformó en un cocodrilo dentudo adulto, se burla de 
ella y de su amante: “Ese Willie con cabeza de maní... él y su rostro 
atontado...” Pronto, la bestia es el doble del tamaño de la mujer y la atrapa 
entre sus enormes mandíbulas. 

En otro episodio, un hombre y una mujer se abrazan en un sofá, 
murmurando palabras dulces entre sí (“¡Oh, cariño, Patito!”, “Mi pequeña 
flor de pensamiento”). Una alfombra de tigre cobra vida y, disgustada por 
lo que oye, se come al hombre por la cabeza frente a la mujer horrorizada, 
que despierta en el último panel. 


En la misma línea, las tiras de Rarebit a menudo describían el estado del 
matrimonio como un campo minado de hipocresía, celos y malentendidos. 

En un episodio de 1904, un hombre, una semana después de su luna de 
miel, llega tarde a casa después de haberse retrasado en el tráfico. Su 
esposa enojada lo ataca físicamente, lo arroja por la habitación y arroja 
jarrones mientras se metamorfosea en un espectro demoníaco. Con la ironía 
característica, McCay hace que el hombre despierte de su pesadilla para 
mirar a su encantadora novia dormida a su lado en una cama adornada con 
cupidos y palomas, y se pregunta si los sueños del Rarebit gales alguna vez 
se volverán realidad. 

En una tira de 1905, un hombre nuevo en el “maldito estado de Utah” se 
une a la Iglesia Mormona. La docena de mujeres con las que se casó están 
esperando a que cobre su salario “con los guantes fuera como de 
costumbre” y “todas al acecho del mazooma”. Finalmente, las mujeres lo 
rodean, insisten en que cuente el dinero y se niegan a permitirle comprar 
una cerveza. Cuando decide no entregarles su paga, las esposas lo golpean 
violentamente. 

Las preocupaciones sobre el dinero a menudo aparecían en la serie, por 
lo general relacionadas con la falta de él o la carga de responsabilidad que 
conlleva. El último problema ocurrió en la tira del 22 de abril de 1905 en la 
que un hombre acepta un regalo de $5 millones de Andrew 
Carnegie. Promete "darle un buen uso", pero tanto él como su esposa se 
vuelven locos literalmente al tratar de decidir qué hacer con el dinero. La 
convincente descripción de McCay de la locura progresa desde el 
infantilismo (jugar con muñecas y montar caballos de madera) hasta 
vestirse de manera extravagante (regaderas y tapas de cubos de basura 
como sombreros, una falda en el hombre, raquetas de tenis en los pies de la 
mujer) hasta una escena lúgubre final que muestra a la mujer, y al hombre 
en cuatro patas, encadenados a postes y haciendo muecas como animales 
salvajes. Quizás la intensidad tragicómica de este episodio en particular se 
debió a la contemplación de McCay de la enfermedad de su hermano 
Arthur; es posible que haya intentado utilizar los dibujos como catarsis. 


Página siguiente: Las preocupaciones por el dinero surgen en varios 
episodios de Rarebit Fiend: el 22 de abril de 1905, en un giro irónico, una 
pareja que recibió un regalo de $ 5 millones de Andrew Carnegie se volvió 
literalmente loca por la carga de responsabilidad que conlleva. La descripción 
de McCay de la locura es a la vez divertida y escalofriante cuando sus 
personajes pasan de la melancolía y la depresión a un mundo crepuscular de 
infantilismo, despreocupados por su apariencia y, finalmente, un crudo 
comportamiento animal, mientras se arrastran a cuatro patas y gruñen. 
(Colección Ray Winsor Moniz) 
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Otros sujetos de Rarebit constantemente pinchados por la punta afilada 
de la pluma iconoclasta de McCay incluyen abogados, médicos, hombres 
de negocios y el clero. Las suegras, las “solteronas”, estas y la vanidad de 
las mujeres fueron atacadas por el artista de una manera chovinista propia 
de su época. McCay tenía una obsesión con los sombreros de mujer —.el 
tamaño y el costo de los mismos— que lo llevó a satirizar los chapeaus 
(sombreros) de las mujeres a menudo. En una tira, un hombre literalmente 
arde de ira por el precio del sombrero nuevo de su esposa; en otro episodio, 
el gigantesco sombrero de una mujer derriba casas. 
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Un episodio que ilustra la implacable obsesión de McCay por los sombreros 
de mujer. El 24 de mayo de 1908, el sombrero recién comprado de una mujer es 
tan gigantesco que debe ser entregado por un pelotón de hombres, rodado por 
las calles y empujado precariamente por los tejados hasta que finalmente cae 
sobre la casa de la mujer. McCay escenifica este incidente ridículo en un patrón 
escalonado de paneles que coincide con la forma y el tamaño del sombrero; la 
tira contiene imágenes muy divertidas que anticipan el surrealismo: un objeto 
familiar visto en un contexto incongruente, como cuando el enorme sombrero 
descansa sobre un rascacielos como un platillo volante de un planeta 
lejano. (Colección Ray Winsor Moniz). 


Muchos soñadores de Rarebit se caen de la cama en el cuadro final de la 
tira, anticipando la conclusión de la futura película épica de McCay, Little 
Nemo in Slumberland. El 10 de diciembre de 1904, McCay prefigura de 
cerca a Little Nemo, que debutaría dentro de un año, en un aventurero 
episodio de Rarebit protagonizado por un niño. La primera línea de metro 


de Nueva York se había abierto el mes anterior, por lo que McCay creó 
“Flatiron Joe, the Subway Terror”, un niño hogareño blandiendo un rifle 
más grande que él. Un hombre le ofrece a Joe un millón de dólares para 
salvar a su hija de 10.000 indios. Rodeados de indios armados con 
cuchillos, Joe y la niña montan a caballo y luego caen a un 
barranco. Mientras se sumerge en el espacio, Joe le pide a la chica que se 
case con él. El niño se despierta en el suelo con un pie en la cama, mientras 
sus padres le preguntan que le ocurre, el mismo final que se utilizará a lo 
largo de todas las tiras de Little Nemo. 

Los dibujos de Flatiron Joe tienen un gran vigor y una puesta en escena 
imaginativa de la acción en cada panel. Debe haber sido divertido dibujar y 
su éxito probablemente alentó a McCay a pensar en una nueva tira con un 
niño en un formato de sueño. Años más tarde, recordó el origen de Little 
Nemo en Slumberland como "una idea que obtuve de Rarebit Fiend para 
complacer a la gente pequeña". 

Pero antes de lanzar Little Nemo en el otoño de 1905, el infatigable 
McCay comenzó otras dos tiras cómicas. (Sorprendentemente, McCay 
seguía produciendo caricaturas editoriales diarias y de fin de semana y 
otras tareas gráficas además de dibujar tiras cómicas). 
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En un AA Dream of the Rarebit Fiend el 7 de abril de 1907, 
McCay se liberó de la monotonía de dibujar tiras cómicas diarias parodiando 
juguetonamente (o con enojo) el medio en sí. Sátira tanto su estilo de dibujo 
fastidioso como su propensión a la ropa de moda. bombardeando a un personaje 
desventurado (que se parece al artista) con una campaña de difamación literal, 
utilizando manchas de tinta. (Colección Ray Winsor Moniz). 
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Uno de los episodios más inquietantes de la serie Rarebit Fiend (del 4 de 
agosto de 1907) presentó una imagen de pesadilla sofocante y real de 
impotencia y vulnerabilidad cuando el rostro de un hombre es invadido y 
cubierto por pájaros, pequeños mamíferos e insectos. (Colección Ray Winsor 
Moniz). 
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Una tira de Rarebit Fiend del 1 de septiembre de 1907 presentó el cortejo de 
dos espantapájaros a escondidas. Aquí está McCay en su forma más 
encantadora, invirtiendo su vida emocional en criaturas antropomórficas que se 
comunican de maneras muy humanas entre sí y con el lector. La realidad se 





entromete en el panel final, porque McCay era cínico sobre el 
romance. (Colección Ray Winsor Moniz. 
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Una fantástica colección de bestias híbridas de la imaginación de McCay 
puebla una tira de Rarebit Fiend de 1907. Es posible que el episodio se haya 
inspirado en un libro para niños que se encuentra entre los papeles de McCay, 
titulado Moving Picture Circus, de R.H. Garman, un juguete impreso en forma 
de libro que contiene páginas de ilustraciones de animales. Las páginas están 
separadas en tres secciones, y al voltear las solapas superior, central o inferior, 
una nueva combinación de partes de las anatomías de los animales crea un 
"nuevo animal". El Libro-juguete fue patentado el 15 de enero de 1907. 
(Colección Ray Winsor Moniz) 
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El 17 de abril de 1908, McCay ofreció una espectacular exhibición de causa y 
efecto y su dominio de la animación y el dibujo en perspectiva: un bebé jugando 
con bloques que deletrean "América", que derriban y finalmente destruyen una 
ciudad (Colección Ray Winsor Moniz). 
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El 9 de enero de 1909, el vuelo de un nuevo tipo de ave, producto de la 
ingeniería genética, se muestra en una variedad de ángulos y perspectivas 


cinematográficas. La actitud tranquila de los dos hombres condenados, que se 
enfrentan a la violencia y la muerte inminente mientras montan el pájaro, se 
suma a la cualidad de ensueño de la tira. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Las siguientes Tres tiras de Rarebit Fiend demuestran la fascinación de 
McCay por la metamorfosis y las alteraciones extremas en tamaños y 
formas. El 23 de junio de 1907 (abajo), el osito de peluche de un niño se 
convierte en una gran bestia que devora al bebé y ataca a sus padres; el 2 
de marzo de 1907 (pág. 86), un hombre con gota descubre que el dedo del 
pie se le hincha hasta un tamaño ridículo; el 14 de octubre de 1908 (p. 87), 
una mujer, impulsada por su dentista, ensancha la boca hasta 
proporciones cavernosas. (Colección Ray Winsor Moniz) 
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...El 10 de diciembre de 1904, McCay prefigura de cerca a Little Nemo, 
que debutaría dentro de un año... 






LA HISTORIA DE LA HAMBRIENTA HENRIETTA. 


Del 8 de enero al 16 de julio de 1905, McCay dibujó una tira cómica en 
serie que seguía a una niña con un apetito voraz desde bebé hasta la 
primera infancia. McCay usó The Story of Hungry Henrietta como otro 
campo de pruebas para experimentos de animación: cada semana Henrietta 
envejecía visiblemente. Además, los personajes dentro de los marcos 
cambiaban sus poses y gestos mientras el fondo permanecía estático. 

En el primer episodio, Henrietta tiene tres meses, sentada desnuda en una 
pequeña palangana y a punto de que le tomen una fotografía. En cuatro de 
los seis paneles, los miembros de la familia y el fotógrafo intentan hacer 
sonreír a la niña contorsionándose en poses cada vez más ridículas y 
haciendo muecas absurdas. Esta exhibición tonta (que incluye a un hombre 
de pie sobre su cabeza) solo hace que el bebé llore, lo que los padres 
incompetentes interpretan como un signo de hambre en lugar de una 
necesidad de consuelo y tranquilidad ("¡Tienes que alimentarla!”). El 
cuadro final muestra a la bebé desconsolada con una lágrima en el ojo, sola, 
sentada en la palangana chupando un biberón. 
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Semana tras semana, Henrietta recibe comida en lugar del amor y la 
calidez que realmente necesita y desea. Al convertirse en una devoradora 
compulsiva, devora almuerzos de picnic enteros, todo el contenido de una 
heladera (mientras recita calculadamente un poema a cambio de comida); y 
en una reunión con Sammy Sneeze, ella toma y come caramelos que 
Sammy ha volado de un plato. 

Un artículo del Herald del 10 de febrero de 1907 sobre McCay sugirió 
que Henrietta se basaba en su hija, Marion: “... y como el artista no ha 
negado el cargo, se puede dar por sentado que hay algo de verdad en eso. Y 
también se puede aventurar que cualquier hombre que pueda obtener 
humor ... de los llantos y aullidos de su propio bebé que grita ha alcanzado 
una altura logrtada por pocos hombres divertidos profesionales en la 
actualidad. Donald Crafton considera que la tira es "un comentario sutil 
pero condenatorio sobre la crianza de niños de clase media”, en la que 
McCay mostró “una sensibilidad extraordinaria sobre las delicadas 
profundidades de la mente del niño”.” 

El enfoque de McCay de todos sus niños de dibujos animados fue 
bastante diferente al de sus contemporáneos. 

Sammy, Henrietta y Nemo eran inocentes en comparación con los hijos 
demoníacos anárquicos de Rudolph Dirks (Katzenjammer Kids) y Richard 
Outcault (The Yellow Kid; Buster Brown). El 4 de diciembre de 1904, por 
ejemplo, Buster Brown intentó electrocutar a su padre en la bañera, un acto 
con el que los hijos de McCay nunca soñarían. 
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Páginas anteriores y arriba: Tres ejemplos de la tira cómica en serie The 
Story of Hungry Henrietta, que se publicó en el New York Herald del 8 de enero 
al 16 de julio de 1905. Al igual que Little Sammy Sneeze, la tira es otro 
escaparate de la experimentación de McCay con la animación: la acción 
progresa secuencialmente dentro de las tiras y Henrietta envejece visiblemente 
de una semana a otra. (Colección Ray Winsor Moniz) 


EL PROGRESO DEL PEREGRINO POR MISTER BUNION. 


El 26 de junio de 1905, “Silas” creó una segunda tira dirigida a adultos 
en el Evenig Telegram, A Pilgrim's Progress de Mister Bunion. La tira, que 
se publicó hasta el 18 de diciembre de 1910, era una alegoría en caricaturas 
basada en la obra maestra del siglo XVII del escritor religioso inglés John 
Bunyan (1628-1688). 

En el reverso del arte original del primer episodio de Pilgrim's Progress, 
McCay escribió una nota a su editor, el Sr. Harris, intentando venderle la 
idea de la tira: 


.. en su progreso, el Sr. Bunion intenta todo tipo de estrategias para 
deshacerse de su carga(Maleta) de "Carga pesasda (Dull care)" pero 
como el gato vuelve otra vez a el. Puedo divertirme mucho y creo que 
ofrece un campo tan bueno como el Rarebit. Siempre estará buscando 
"Glad Avenue" (Avenida de la fortuna) y tendrá visitas ocasionales a Easy 
Street,(Calle Facil) pero su carga se le pegará y haré que intente 
quemarla, enterrarla y tirarla al mar, hacerla volar, anunciarlo para la 
venta o regalarlo, hacer que lo atropellen los trenes, que lo atropellen los 
automóviles, y cientos de cosas que intentará hacer para deshacerse de él 
pero no puede. Espero que vea mi plan. Es una buena idea. 


La tira de ocho paneles mostraba a un hombre alto vestido con un abrigo 
negro y un sombrero alto llamado “Sr. Bunion ”, que camina por una” 
camino rocoso "desolado y mínimamente dibujado. Bunion siempre lleva 
una maleta grande con la etiqueta "Dull Care", de la que en vano busca 
deshacerse. En el primer episodio, un hombre corpulento se ofrece a llevar 
la maleta; feliz de deshacerse del “Dull Care”, Bunion huye a Easy Street, 
para tomar vino y cenar en un restaurante, observando: "Bueno, hay algo 
en la vida después de todo. La vida, la vida. Amo la vida. Todos amamos la 
vida". Pero entonces, el hombre corpulento entra y arroja la maleta encima 
de Bunion diciendo: "No lo quiero. Dame mi moneda de diez centavos. 
rápido, ¿no?" Y así ocurre en cada episodio: el 3 de julio, mientras Bunion 
persigue a un "pájaro del dinero", un hombre hambriento roba la maleta, 
pero la devuelve en la hierba alta donde Bunion tropieza con ella. El 10 de 
julio, Bunion coloca la maleta sobre un barril de dinamita y la hace 
explotar. Cuando el Sr. Bunion se dirige hacia Gilded Lane (“Nunca tuve la 
intención de ser pobre”), la maleta cae del cielo sobre su cabeza. El 17 de 
julio, Bunion deja la maleta en un hotel en llamas. (McCay puso un 
esfuerzo especial en esto, recurriendo a su experiencia como 
caricaturista/reportero para representar escenas dramáticas de bomberos, 


llamas, remolinos de humo y víctimas sombrías que lloran "Hemos perdido 
todo"). Desafortunadamente para Bunion, la maleta (Dull Care) es 
encontrada entre los escombros. Todo el tiempo la rutina de la vida diaria y 
la carga de sus responsabilidades acompañan al Sr. Bunion y lo agobian 
con preocupación y frustración. 

“En el mundo del Rarebit Fiend”, señala la erudita de McCay Judith 
O'Sullivan, “la monotonía de la existencia diaria es reemplazada por un 
universo alternativo, que se rige por reglas esotéricas, en el que lo ordinario 
es lo inesperado. En Pilgrim's Progress, sin embargo, las preocupaciones 
diarias presionan al protagonista con una fuerza exagerada. Las dos 
tendencias proporcionan una tensión constante en el trabajo de McCay”.” 

Durante esta época de máxima creatividad, mientras McCay continuaba 
experimentando y desarrollando su estilo en las tiras cómicas, se le 
encargaron ilustraciones para los periódicos de Bennett, a veces fuera de 
Nueva York. El 3 de marzo de 1905, por ejemplo, McCay escribió a su 
familia una carta desde la oficina del Herald en Washington, DC, revelando 
su agitada agenda y agotamiento: 


Mis queridos Maude, Robbie £ Marion Deben disculparme esta vez por 
no escribir una carta larga, pero es de miedo [sic] aquí conseguir 
algo. Estoy terriblemente apurado. Espero volver a casa el sábado por la 
tarde. Todo lo demás está bien, pero no tengo la oportunidad de 
escribirte. Me "vestí” anoche con gran entusiasmo y cené [sic] con Loomis 
y su esposa y ella es una señora muy agradable que dice que ha escuchado 
tanto de ti que está loca por verte. Bueno, cuando te cuente Todo lo que 
estoy arreglado aquí y rápidamente, te sorprenderás de que haya escrito 
tanto. 

Espero que todos estén bien acomodados. Desearía estar contigo pero 
mejor así [sic] Desearía que todos estuvieran aquí. Te escribiré una carta 
más larga esta noche. Voy a salir ahora y deprisa. Trabajé hasta las 2 de 
esta mañana y estaba casi muerto de sueño. Besos y abrazos [sic] de tu 
amado esposo y papá Winsor. 
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Mr. Bunion, el protagonista de A Pilgrim's Progress, se frustra 
constantemente en sus intentos de mejorar su vida librándose de su pesada 
valija, "Dull Care". El título de esta tira cómica alegórica fue tomado de la 
obra maestra del siglo XVII de John Bunyan, y la serie se desarrolló desde 

1905 hasta 1910. (Ver nota más abajo*) (Colección Ray Winsor Moniz) 
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1905-07-17 


(*Lo siguiente no aparece en el libro de Canemaker. N.T) 


Hay discrepancias entre la fecha de finalización de la tira según Canemaker y 
el proyecto de la Universidad de Richmond... catálogo/colección completo con 
imágenes, transcripciones de los textos etc. 


http://pilgrims-progress.richmond.edu/ 


A Pilgrim's Progress by Mr. Bunion, de Winsor McCay, apareció por primera 
vez en el New York Evening Telegram el 26 de junio de 1905. El cómic se 
publicó los lunes y jueves hasta ese año, y luego regularmente los martes desde 
mayo de 1906 hasta mayo de 1909. El personaje principal, El señor Bunion está 
constantemente tratando de deshacerse de una pesada valija que lleva, 
etiquetada como "Dull Care". El Sr. Bunion cree que si pudiera deshacerse de la 
valija, disfrutaría de una vida de libertad, comodidad y lujo. 

Winsor McCay y A Pilgrim's Progress de Mister Bunion fue completada por 
Kirsten Hirsch McKinney en la Universidad de Richmond. Con un 
agradecimiento especial por su apoyo para la Dra. Meghan Rosatelli , asesora 
de profesores, y Chris Kemp , Boatwright Memorial Library. 


También lo apoya Allan Holtz's American Newspaper Comics: An 
Encyclopedic Reference Guide (University of Michigan Press, 2012), A Pilgrim's 
Progress por Mister Bunion fue escrito y dibujado en su totalidad por Winsor 
McCay y se publicó los días de semana en el New York Evening Telegram del 26 
de junio de 1905 al 4 de mayo de 1909, con una pausa de 4 meses a principios de 
1906. (N.T.) 


También aparece en: 

http://pilgrims-progress.richmond. edu/items/show/204 

Mayo 4 de 1909 

El último Progreso del peregrino: Mr Bunion se despide de Silas. 
Source 

New York Evening Telegram 


Publisher 
New York Herald Co. 
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Sr. Bunion: ¡Dime, Silas! Vine para hablar contigo. ¡Una charla de 


corazón a corazón y no quiero que me consideren entrometido! 
Silas: ¡ Siéntese, Sr. Juanete! ¿De qué se trata? 
/ 


Sr. Bunion: ¿No cree que ya es hora de que deje de dibujarme? Debo 


estar cansando a tus lectores, ¿no crees? 
Silas: ¡Tienes muchos amigos! 
/ 


Sr. Bunion: ¿Yo? Me alegro de saberlo. Pero tienes otras ideas que 
puedes resolver y que sé que serán más alegres. No puedes deshacerte de 
esta valija. Tú lo sabes. 

Silas: ¡ Mis esfuerzos fueron divertidos! 

/ 

Sr. Bunion:Sí, pero fue la risa a través de las lágrimas y por encima de 
las cabezas de muchas personas. ¡Aquellos que me entendieron los 
apreciaré como amigos! 

Silas: ¡ Entonces ya no quieres que te dibujen! 

2 

Sr. Bunion: ¡Ya dejalo! Puede que nos veamos de nuevo, pero aún 
tendré la valija y eso no será agradable. Si. ¡Córtala, olvídame! ¡Dibuja 
algo más! ¡Me estoy volviendo rancio! Me has estado dibujando durante 
tres años, Silas. 

Silas: Tengo otra idea espléndida. Pero ... 

¿ 

Sr. Bunion: ¡ Adelante! ¡Ponte manos a la obra! Si has logrado un éxito 
dibujándome, estoy encantado. ¡Solo agrega a tu nombre otro éxito! 

Silas: ¡Lo intentaré! 

/ 

Silas: ¡Adiós! 

Sr. Bunion: ¡ Adiós Silas y buena suerte! Estaré pendiente de tu próxima 
serie. Sé que será un Cracker Jack. ¡No recurras a la comedia cruda! Solo 
dales buen humor. Muchas risas. ¿Lo harás ? 

/ 

Silas: ¡Odio verte partir! 

Sr. Bunion: ¡No me hagas caso! ¡Seguiré caminando solo! No me 
importa! ¡Adiós! ¡Silas! 


(Hasta aquí lo que se conoce actualmente sobre la finalización de esta 
tira N.T) 


EL PEQUEÑO NEMO EN SLUMBERLAND. 


Una agradable sorpresa aguardaba a los lectores de la sección de cómics 
en color del New York Herald el domingo 15 de octubre de 1905. Adultos 
y niños encontraron sus tiras favoritas y familiares entre las siete tiras 
cómicas .empaquetadas en cuatro páginas de 40.64 X 57.15 
centímetros; como Buster Brown en página completa de Richard 
Outcault. Ese día, Buster y su perro, Tige, se fotografiaban en un corral 
lleno de gente y las ganancias de su venta se donarían a "la casa de vacas y 
caballos viejos". 
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Entre las otras tiras había media página de The Terrors of the Tiny Tads 
de G. Verbeek, una encantadora tira de juegos de palabras verbales y 
visuales. Con cuatro niños-duendecillos en una tierra encantada de 
animales híbridos, la tira a menudo mezclaba lo natural con lo 
mecánico; por ejemplo, un Coche Cacatúa, un Camaleón y un 
Hipoautomóvil. Winsor McCay estuvo representado por seis paneles de 
Little Sammy Sneeze, un episodio en el que Sammy está junto con tres 
niñas parloteando sobre la recolección de hojas de otoño. A su manera 
inimitable, Sammy sopla hojas y el polvo en la cara de las niñas. 

Pero en la última página completa de la sección de cómics, los lectores 
descubrieron una segunda y nueva oferta de McCay. Little Nemo in 
Slumberland era diferente a cualquier tira cómica vista antes o después y, 
para McCay, representó un gran salto creativo, un alcance, en imaginación, 
color, diseño y experimentación de movimiento mucho más grandiosos que 
cualquier tira cómica de McCay anterior (o las de sus compañeros). Para 
los lectores, Little Nemo se convirtió en una emocionante aventura de 
fantasía semanal, una caricatura épica de drama sostenido, visualmente 
hermosa y convincente con un elenco de personalidades en desarrollo, entre 
las que se encuentra el niño-soñador Nemo. El hijo de McCay, Robert, fue 
el modelo de Nemo, un niño como cualquier otro cuyo nombre en latín 
significa “Nadie”. 

Little Nemo in Slumberland se publicó en el suplemento dominical del 
Herald hasta el 23 de julio de 1911. 

(Cuando McCay se unió a los periódicos de Hearst, la tira reapareció en 
el New York American bajo el título In the Land of Wonderful Dreams 
desde el 3 de septiembre de 1911 hasta el 26 de diciembre de 1914). Un 
año después de su debut, Little Nemo se tradujo en siete idiomas 
extranjeros; Victor Herbert compuso la música para una espléndida 
adaptación de opereta de la tira que se estrenó en Broadway en el otoño de 
1908; y la primera caricatura animada de McCay, Little Nemo, con 
personajes de la tira, se presentó en su acto de vodevil en 1911. La 
popularidad de la tira condujo a numerosos artículos de merchandising, 
incluyendo prendas de vestir, naipes y juegos. 






























































Un anuncio de “Las sandalias de Little Nemo: el niño con el que sueñas” Los 
personajes de Little Nemo en Slumberland fueron explotados de forma limitada 
por Winsor McCay poco después del debut de la tira en 1905; además de 
prendas de vestir, había cartas y otros juegos. Pero McCay no se dedicó al 
campo de la comercialización a gran escala, ni fue particularmente cuidadoso: 
el anuncio de la sandalia Nemo no contiene los derechos de autor de McCay, y 
solo el fabricante (H.J. £ S.) está registrado. (Colección Ray Winsor Moniz). 

Izq. Portada de la partitura de 1906 que musicaliza al popular personaje de 
tira cómica de McCay, que se presentó el año anterior en el New York Herald. 


Cada semana en la tira cómica de Nemo, Winsor McCay revelaba 
lentamente Slumberland poco a poco, a medida que gradualmente se volvía 
más claro para él. Esta forma onírica de desentrañar una historia fue la 
forma en que Lewis Carroll reveló Wonderland y L. Frank Baum presentó 
Oz. Como esas obras clásicas de fantasía, de las que Little Nemo in 
Slumberland es el igual creativo, la totalidad de las aventuras es menos 
satisfactoria que los muchos episodios memorables. 

En el primer episodio de Nemo, en el panel superior que se extiende a lo 
largo de la página e incorpora el título, el Rey de Slumberland ordena a un 
payaso (llamado "Oomp") con un sombrero de copa que le lleve a 
Nemo. En el segundo panel, el Oomp aparece en el dormitorio de Nemo 
con un pony moteado llamado Somnus y se presenta al chico despeinado, 
vestido con camisón. 

Cuando Nemo monta su corcel al galope por el cielo nocturno, el Oomp 
(ahora convertido en pájaro) le advierte que no corra. Pero en el sexto 
panel, Nemo es desafiado a una carrera hacia Moontown por varios 


animales a horcajadas sobre otros animales. Nemo acepta el desafío y 
galopa por el espacio hasta que Somnus tropieza con una estrella. Nemo se 
cae del caballo y cayendo hacia el negro espacio, con calma, como en un 
sueño: "¿Que dirá el Oomp?" se pregunta. En el último panel, al despertar 
en su dormitorio, con la cabeza en el suelo y los pies encima de la cama, 
Nemo ha fallado en su primera prueba. La realidad se entromete en la frágil 
fantasía y los lectores deben esperar una semana más para continuar la 
aventura. 

Este comienzo simple le brindó a McCay un amplio escaparate de 
imágenes emocionantes. El Rey, visto en la parte superior de la página 
desde el pecho hacia arriba, empequeñece al Oomp y, con el ceño fruncido, 
semblante severo, tamaño y presencia masivos, se asemeja al colosal Dios 
Padre de Miguel Ángel. Este símbolo patriarcal de autoridad marcó el tono 
del mundo predominantemente masculino que era Slumberland. Más allá 
del Rey, vislumbramos una parte de los terrenos del palacio y los edificios 
de Slumberland: amplios espacios y largas escaleras que conducen a logias 
y arcos ornamentados. 

Esta tierra de los sueños no se revelará por completo hasta febrero de 
1906, cuando Nemo finalmente llegue allí; y no hasta que conozca a la 
Princesa de Slumberland en julio cuando recorreremos tranquilamente los 
terrenos y los edificios. 

Mientras tanto, cada semana los lectores vieron partes tentadoras de 
Slumberland, fragmentos de arquitectura que parecen estar basados en las 
contribuciones de McKim, Mead £ White a los edificios y áreas de la 
Exposición Colombina del mundo en Chicago en 1893. McCay pudo haber 
regresado a Chicago para visitar la famosa "Ciudad Blanca" o ver 
fotografías estereópticas del eclecticismo clásico y romántico de los 
edificios, y su generosa escala y ubicación dentro de amplios espacios. A 
medida que se revelaron más partes de Slumberland a lo largo de los años, 
parece que algunas partes se inspiraron en el Palacio de Luxemburgo en 
París (una foto que McCay tenía entre su colección de estereópticos) y 
Luna Park y Dreamland, dos parques de atracciones en Coney Island cerca 
de la casa de McCay. 
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áreas espaciales de McKim, Mead « White (la famosa "Ciudad Blanca") en la 
Exposición Mundial Colombina de 1893 como se ve en un detalle de la tira de 
Little Nemo del 21 de julio de 1907 





Luna Park, Coney Island, N. Y. 


Court of Fountains, 


Luna Park de día y Dreamland de noche, dos parques de atracciones de Coney 
Island cerca de la casa de Winsor McCay en Sheepshead Bay, Brooklyn. La fantástica y 
ornamentada arquitectura de los dos parques —los techos con torretas, la iluminación 
eléctrica y los detalles rococó— fueron influencias que se abrieron camino en el diseño 
de McCay para los edificios de Slumberland. 

















BIRD'S-EYE VIEW OF THE WORLD'S FAIR GROUNDS AND BUILDINGS 


Una página de Martin's Fair Album-Atlas y Family Souvenir publicado por C. 
Rapp « Sons, Chicago en 1892. Se muestra una descripción general del recinto 
ferial y los edificios de la Exposición Colombina de 1893, que en parte 
inspiraron a McCay's Slumberland. (Colección Joseph J. Kennedy) 


El contorno del personaje estaba en la ahora familiar línea art nouveau 
de McCay: más gruesa que los objetos (y personajes) en el fondo, lo que 
daba una sensación de distancia y perspectiva. McCay usó el color de 
manera abstracta, agregando intensidad visual al trabajo. Por ejemplo, en el 
cuarto panel de la tira de estreno, el dormitorio de Nemo ha sido 
reemplazado por un espacio limbo amarillo limón en el que Nemo se sienta 
sobre su pony Somnus. En los siguientes cinco paneles, los colores de 
fondo cambian a naranja, verde, azul, rojo y violeta, lo que refleja una 
estimulación psicodélica de la experiencia onírica del niño. 

El estilo de color irreal se extendió desde los fondos hasta los personajes: 
en el sexto panel, Nemo es desafiado a una carrera por un mono rosa 
montado en un canguro verde; en los siguientes dos paneles se unen un 
conejo morado montado sobre un cerdo amarillo, una rana naranja sobre un 
león rojo, una ardilla naranja sobre un camello azul y un grillo naranja 
sobre una cabra violeta. La adición de los animales multicolores retozando 
por el cielo en poses de acción aumentó la energía visual de la tira, y 
McCay aumentó la intensidad aún más al agregar una serie de estrellas 
radiantes. 

McCay, como artesano y artista, estaba en el apogeo de su habilidad en 
la serie Little Nemo, al igual que el personal de impresión del Herald. De 
hecho, el método de impresión en color del Herald era superior al de 
cualquier otro periódico de la época. En 1914, la Exposición de Artes 
Gráficas de Nueva York citó la planta de color Herald como "representando 
la perfección absoluta de la aplicación” del proceso de Ben Day de 
sombreado de imágenes para su reproducción en la prensa o la piedra 
litográfica. 


(Los puntos Ben-Day son un proceso de impresión, nombrado por el ilustrador e 
impresor Benjamin Henry Day, Jr., (hijo del editor Benjamin Henry Day)es una técnica 
fechada en 1879. Los puntos Ben Day eran usados antes cuando los únicos colores que 
se podía crear eran rojo, negro, azul, amarillo y blanco. Para crear color rosa 
dibujabas puntos rojos en un fondo blanco y si lo veías desde lejos tu mente combinaba 
los dos colores juntos y creaba rosa.N.T) 


Al informar sobre este honor, el Herald reveló cómo sus hábiles 
maestros artesanos lograron sutiles gradaciones en los tonos: 


Uno de los problemas del grabado en planchas de zinc es conseguir 
eradaciones de luz y sombra o tonos. 

El proceso de Ben Day consiste en colocar una pantalla entintada de 
malla fina sobre las partes de la plancha a sombrear y luego hacer puntos 
pasando un rodillo por encima. La parte de la placa desde la que no se va a 
imprimir está protegida por una solución de gamborge. La trama 
esta regulada por un calibre delicadamente ajustado, manipulado por un 


tornillo de mariposa, y el fondo puede ser claro u oscuro como mejor le 
parezca al operador. Es en las diversas modificaciones del proceso, la 
colocación de puntos y líneas en mayor número donde se desea un color 
más profundo, y en la suave mezcla de tonos que destacan los artistas- 
artesanos de la planta Herald. 





























El 4 de octubre de 1908, McCay contrasta lo mundano con lo exótico cuando 
la bañera de Nemo se metamorfosea en un pantano lleno de reptiles y luego se 
convierte en un mar abierto lleno de barcos que pasan. Finalmente, el niño 
soñador se encuentra desnudo sobre un pequeño témpano de hielo en el Océano 
Ártico, siendo perseguido por un oso polar hambriento. (Colección Ray Winsor 
Moniz) 
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Expertos que han observado la aplicación del proceso Ben Day en la 
realización de láminas a color para ilustrar la sección Revista, la Revista de 
Modas y el Suplemento Cómico del Herald, declaran que la habilidad y la 
fina percepción de los valores allí mostrados son maravillosas. Los artistas 
en planchas de zinc, que realizan estos grabados para su empleo en el 
Herald, tienen que prever cuál será el efecto de las distintas combinaciones 
de colores cuando se haga la prueba final porque a menudo se utilizan 4 o 5 
planchas diferentes en la preparación de una página en color. La armonía 
de los colores depende mucho de la habilidad de los creadores del plato. La 
más mínima variación de tono puede destruir la concepción del artista y 
producir un efecto que sería áspero y tosco. Los hombres del departamento 
de color del Herald producen platos de excepcional calidad, y además lo 
suficientemente rápido para cubrir las necesidades y velocidad del 
periódico.” 

Es cierto que los sensibles artesanos del color del Herald y su 
experiencia técnica contribuyeron enormemente al gran arco iris de colores 
que saturó a Little Nemo en Slumberland, pero la atrevida elección de los 
tonos provino del propio McCay. En los dibujos originales de Nemo, 
entintados en negro sobre cartulina blanca de calidad, McCay escribía notas 
en lápiz azul (no fotografiable) a un Sr. Hunt del departamento de color del 
Herald, solicitando colores específicos para fondos, accesorios y 
personajes. 

En el margen del lado derecho del dibujo original de Nemo publicado el 
21 de enero de 1906 (en el que Nemo atraviesa la nieve y es perseguido por 
un oso polar), McCay escribió este mensaje: 


Sr. Hunt, 

Este es un bosque nevado. Todos los árboles y el follaje son 
nieve. Muchos tonos violetas y azules. El único color brillante estará en el 
traje de las figuras. Un cielo anaranjado. El resto, todos azules pálidos, 
rosas y púrpuras. Color crema [indecifrable] con frías sombras azules. 

Mc. 
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Alfred Benjamin Hunt (1854-1947), graduado de la Academia de Diseño 
de Cooper Union, Nueva York, fue un pionero en el proceso de Ben Day de 
trabajo en color a mano utilizado en la producción de periódicos y 
revistas. En el New York Herald durante 28 años (1896-1924), Hunt se 
convirtió en jefe del trabajo de color para la sección de revistas del 
periódico. Trabajó en tiras cómicas directamente con numerosos 
dibujantes, incluidos McCay, Outcault y Johnny Gruelle (famoso por 
Raggedy Ann y Andy), y respectivamente, Little Nemo in Slumberland, 
Buster Brown y Mr. Twee Deedle. Hunt tenía cincuenta y un años cuando 
trabajó por primera vez en las tiras de Little Nemo. Después de dejar el 
Herald, trabajó para Boro Engraving Company, Brooklyn, y se jubiló a los 
ochenta y seis años. Murió siete años después, el 23 de junio de 1947. 

McCay colocó diálogos en globos dentro de los marcos de la tira y 
agregó subtítulos debajo de los paneles de imágenes, pero estos últimos 
resultaron superfluos y fueron eliminados cinco meses después. El énfasis 
de la tira estaba en la acción: personajes en movimiento en escenarios que 
alteran su perspectiva en casi todos los paneles. El diseño total de la página 
de cada semana varió para acomodar la acción dentro de la narrativa. En la 
primera tira, los tamaños de los paneles se basaron casi todos 
uniformemente en la forma rectangular ancha del panel superior que 
contiene al Rey, pero el episodio de la semana siguiente presentó un bosque 
de hongos gigantes, y mientras Nemo camina hacia el bosque, la forma de 
los paneles se alargan en un diseño escalonado a medida que se revela la 
longitud de los hongos. Cuando colapsan y caen, la forma escalonada de 
los paneles se invierte. 

Para una página de Acción de Gracias, un pavo gigante intenta tragarse 
la casa de Nemo. McCay colocó este momento crucial dentro de un gran 
círculo en el medio de la página. Repitió el dispositivo la semana siguiente 
cuando Nemo llega a la luna. El uso imaginativo de McCay del espacio de 
la página y sus alteraciones libres de los diseños para complementar la 
acción se suman a las sacudidas de placer visual que uno disfruta en Little 
Nemo in Slumberland. 
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La casa de Nemo es tragada por un pavo gigante el 26 de noviembre de 1905, 
en un episodio que demuestra el uso imaginativo del espacio por parte de McCay 
al diseñar una página de historietas. 
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Alfred Benjamin Hunt (1854 - 1947) fue un pionero en el proceso de Ben Day 
del trabajo del color a mano utilizado en los periódicos. Dirigió el departamento 
de trabajo en color para las secciones de revistas y cómics del New York Herald 

durante 28 años (1896-1924). Alfred B. Hunt trabajó directamente con Winsor 

McCay en la magnífica serie Little Nemo in Slumberland , desde su comienzo en 

octubre de 1905 (Hunt tenía entonces 531 años y McCay 38) hasta que McCay se 
unió a los periódicos de Hearst en junio de 1911. 
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Una colorida prueba de página del 31 de julio de 1910 de Little Nemo in 
Slumberland por Winsor McCay, un episodio en el que Nemo y sus amigos 
visitaron un zoológico en Marte. Un primer plano de la página de Nemo-on- 
Mars muestra los puntos de Ben Day y las sutiles gradaciones de los colores 
vibrantes. El "tonto pecoso" marciano que estuvo cautivo durante 600 años y, en 
su lugar, clavado por la cola, refleja el humor enojado y la frustración de 
McCay trabajando en el Herald; ya estaba planeando su escape a los periódicos 
de Hearst en junio de 1911. 
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En esta prueba de página del 23 de octubre de 1910, Nemo y sus amigos, 
volando en un dirigible en ruta a Nueva York, pasan sobre las praderas de 
Nueva Jersey y se encuentran con mosquitos gigantes, conocidos en las rutinas 
de comedia de vodevil y en la segunda película animada de McCay, How a 
Mosquito Operates ( 1912) como "Jersey Skeeters".Las imágenes anteriores se 
tomaron directamente de las pruebas de página originales de Alfred B. Hunt, 
que conservaron los colores vibrantes del proceso de Ben Day. 


La conciencia intuitiva de McCay de la psicología de los sueños es 
evidente en las primeras cinco páginas de la tira, que se basan en los 
miedos de los sueños clásicos que todos han experimentado: caer por el 
espacio, ser aplastado por objetos que caen, empalarse, ahogarse y la 
inestabilidad de la superficie debajo de nosotros. Reiterado una y otra vez 
en Little Nemo esta el tema de la fragilidad del mundo de los sueños y la 
regla moralista de la obediencia y el respeto por las leyes (incluso si uno no 
las comprende) para lograr sus objetivos. 

En la segunda aparición de la tira (22 de octubre), otro payaso, un 
arlequín llamado Pokoko, hace que la cama de Nemo se hunda en el suelo 
hasta una caverna subterránea y un bosque de hongos gigantes. El payaso 
advierte a Nemo que no toque los hongos (“Son muy delicados”) en su 
viaje de 777 millas hasta Slumberland. Pero, nervioso y cansado de 
caminar, Nemo tropieza accidentalmente con un hongo y todo el bosque se 
derrumba sobre él. El 29 de octubre, el payaso Chiceeko le presta a Nemo 
sus zancos y le aconseja "tomar el camino real" y "no temer a nada". Una 
bandada de agapornis, criaturas parecidas a cigileñas con patas 
inusualmente largas como zancos, se apiñan junto a Nemo, intentando 
besarlo, lo que provoca su caída en un lecho de cactus espinoso. Judith 
O'Sullivan encontró una "referencia al mundo de los narcóticos y al tema 
de los alucinógenos" en el uso de hongos y cactus: “El peyote se obtiene de 
una especie y la mescalina de la otra”.? 

En el tercer episodio (3 de noviembre), la habitación de Nemo se inunda 
de agua y él flota hacia el mar, sumergiéndose en el agua donde el 
"Magoozla", un feo monstruo acuático enviado por el Oomp, intenta nadar 
con Nemo a Slumberland, pero el niño se despierta dando patadas y 
gritos. El 12 de noviembre, Cheecaumo, una bella hada con tutú, guía a 
Nemo a través del “puente encantado”, un camino alfombrado sostenido 
por una larga fila de esclavos. Los esclavos intentan atrapar a Nemo y 
hacen tambalear el puente. El hada convierte a Nemo en un mono (un 
"chiquito”) para acelerar su viaje, pero el camino se derrumba debajo de él. 

La inestabilidad de los sueños y su mundo es particularmente 
conmovedora en el episodio del 19 de noviembre: Nemo se levanta para 
beber agua y descubre una cueva de vidrio habitada por gente de 
vidrio. Bulzubb, otro payaso, lo lleva a conocer a la hermosa reina 
Crystalette, que está hecha de vidrio y es tan frágil que apenas puede 
inclinarse. Nemo, "ciego y sordo por el enamoramiento", ignora la 
advertencia de Bulzubb de no tocarla. Inclina la reina de cristal hacia atrás 
en un abrazo y un beso llenos de pasión sexual que está completamente 
fuera de lugar para el tímido niño de siete años. El impulso lujurioso y la 
desobediencia de Nemo se lamentan de inmediato, ya que la Reina y su 
séquito se hacen añicos. "Con el corazón afligido y asustado", Nemo corre 


a casa y se despierta con "los gemidos de los guardias moribundos aún 
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Nemo pierde a Flip y a un amigo de que habla Pig-Latin (Una especie de 
Jerigonza popular entre los niños de la época) durante un salvaje viaje por una 
extraña escalera que cambia constantemente de forma y conduce al espacio 
exterior. Aquí, McCay demuestra una vez más su dominio total de la perspectiva 
alterna (incluso irracional) y los puntos de vista arquitectónicos. (Colección Ray 
Winsor Moniz) 
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April 18, 1909 


Little Nemo se basó en la apariencia física del hijo de McCay, Robert, 
pero Nemo era en realidad el alter ego de Winsor McCay, su niño-doble 
representando los miedos y esperanzas del artista, escapando a un mundo 
más allá de la monótona realidad. 

Por interés dramático y romántico, McCay presentó a la Princesa de 
Slumberland en el segundo episodio. Hija del rey (llamada Morfeo), es una 
belleza de cabello oscuro que se parece a la esposa de McCay, 
Maude. McCay se tomó su tiempo para reunir a la princesa y a 
Nemo. Después de muchas demoras y desvíos, se encuentran formalmente 
cara a cara el 8 de julio de 1906, casi nueve meses después del debut de la 
tira. Parte del motivo del retraso fue la presentación (el 4 de marzo) de un 
adversario de Nemo. Este era Flip, un payaso de cara verde que mastica un 
gran cigarro, usa un sombrero de copa con la etiqueta "Wake Up" 
(despierta) y es un “tipo malo y descarado [lo opuesto a Nemo], y un 
miembro paria de la familia Dawn (Amanecer), archienemigos de 
Slumberland y su gente”. El hijo de McCay, Robert, dijo una vez que Flip 
se basaba en Tiny Philips, un duro enano vendedor de periódicos que su 
padre conoció en Cincinnati, un tipo que fumaba grandes puros y vestía 
uniformes de gran tamaño que le habían donado los bomberos locales. Otra 
fuente recordó que McCay dijo que Flip se derivó de ver a “un hombre 
negro rechoncho con un tinte verdoso en la cara” fumando un cigarro en 
una calle de Brooklyn.” La dramática tensión entre Nemo y Flip llevó a 
una serie de aventuras visualmente impresionantes. 

Después de una visita a las Islas Candy, Flip se lleva consigo a un negro 
con faldón de hierba llamado Impie (o Impy), cuyo diseño se basó en la tira 
de Jungle Imps que McCay dibujó en Cincimnati. Los intentos de Flip de 
enseñarle a comportarse al diablillo travieso precipitaron una relación de 
payasadas que continuó durante toda la tira. Aunque rivales, Flip despertó 
en Nemo una generosidad de espíritu. Primero, ayuda a Flip a bajar de una 
posición precaria; eventualmente evita que un pelotón de fusilamiento le 
dispare. Las cualidades caritativas de Nemo se convirtieron en tendencias 
mesiánicas, particularmente en una visita sin precedentes a Shanty Town 
(del 22 de marzo al 26 de abril de 1908). Nemo ya mostró habilidades 
cristianas al caminar sobre el agua (19 de agosto y 2 de septiembre de 
1906), pero en un barrio de chabolas empobrecido y en ruinas, permite que 
los ciegos vean y los cojos anden, y devuelve la salud a los moribundos. 
Con un largo bastón (¿una varita mágica?), regalo de un hada, Nemo 
transforma no solo a las vestimentas de esas personas de harapos a 
vestimentas reales, sino también a los edificios y calles en ruinas que se 
convierten en mini- versiones de la arquitectura clásica de Slumberland. 

Se desconoce la fuente específica del aumento de la conciencia social de 
McCay, pero se hizo evidente esporádicamente en sus otras historietas y 
reaparecería dramáticamente en Little Nemo entre el 24 de abril y el 14 de 


agosto de 1910, cuando Nemo, Flip e Impie visitan Marte, un planeta de 
ciudadanos infelices contaminado y controlado por una empresa 
corporativa. 

El vínculo entre Nemo y sus amigos y el entorno predominantemente 
masculino de Slumberland llevó a la exclusión de la Princesa en los 
episodios más exuberantes de la serie. Maurice Sendak, quien reconoce a 
Winsor McCay como una gran inspiración artística, ha comentado: 


La princesa casi no tiene carácter, es un tipo Klimt brillante y 
cuarentón; y a menudo está pobremente dibujada, algo tan raro para 
McCay que debe ser significativo. Slumberland, como Wonderland, es una 
sociedad dominada por hombres y la Princesa es su mujer simbólica, la 
única mujer en el elenco regular. Nemo enlaza aquí con el Capitán Ahab y 
Huck Finn en la gran evasión estadounidense de las mujeres. A pesar de 
que todos dicen lo contrario, no está realmente satisfecho con su 
princesa; preferiría salir con los chicos. 

Hacia finales de 1907, la Princesa es abandona temporalmente e 
inmediatamente se reanuda la acción.” 


Algunos de los episodios más complejos visualmente ocurren entre el 19 
de enero y el 15 de marzo de 1908, cuando Nemo, Flip e Impie se van a 
explorar un área especialmente extraña de Slumberland conocida como 
Befuddle Hall (Salón de la confución). Aquí el trío tropieza como payasos 
con múltiples imágenes de sí mismos, se estiran como imágenes de espejo 
distorsionadas y vagan de cabeza y de lado sobre sitios arquitectónicos 
deslumbrantes en su detalle y perspectiva renacentista. 

Little Nemo en Slumberland ofrece una extraordinaria variedad de 
imágenes deslumbrantes que permanecen en la mente como sueños 
recordados. El virtuosismo del dibujo lineal de McCay es irresistible, como 
cuando las mariposas buscan refugio de la lluvia bajo un “árbol-paraguas”, 
o la boca abierta de un dragón gigante se convierte en un carro de viaje, O 
cuando caminamos junto a un carambano parlante que nos escolta hasta la 
escalera del frío de Palacio de Jack Frost. 

A medida que continuaba la tira, McCay pasó de lo fantástico 
inexorablemente a la realidad y se sintió obligado a abordar los problemas 
sociales actuales y futuros. En la primavera de 1910, Nemo y sus amigos 
viajan a Marte, lo que resulta ser similar a la pesadilla de las áreas 
congestionadas y contaminadas de hacinamiento y codicia en la tierra. 

Marte es la antítesis de Slumberland, un mundo infeliz controlado por un 
magnate de los negocios egoísta (el Sr. B. Gosh and Company), que posee 
todas las propiedades y vende a los habitantes incluso las palabras que 
hablan y el aire que respiran. Por deprimente que sea el Marte de McCay en 
su predicción de los problemas actuales de la tierra, con la destrucción de 


los recursos naturales, el despotismo corporativo egoísta, el secuestro, la 
arquitectura opresiva y todo lo demás, todavía estamos impresionados por 


sus convincentes dibujos del lugar. 
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May 30, 1909 
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June 6, 1909 


Dos episodios consecutivos (30 de mayo y 6 de junio de 1909) muestran el 
desmantelamiento y reaparición del mundo onírico Slumberland. (Colección Ray 
Winsor Moniz) 
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July 29, 1906 


El maravilloso carro-dragón de Little Nemo en Slumberland, que apareció en 
el Herald el 29 de julio de 1906, lleva a Nemo y a la princesa a través de los 
jardines reales para visitar las Honey Buds parlantes, flores que "nunca 
mueren", tan antropomórficas y encantadoras como las gente-flor en las 
ilustraciones de Grandville para “Un Autre Monde (Otro mundo)”. (Biblioteca y 
Museo de Comics Billy Ireland, Bibliotecas de la Universidad Estatal de Ohio) 
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El episodio del 2 de febrero de 1908 de una extraordinaria aventura de siete 
semanas en Befuddle Hall, un área de Slumberland que parece un museo de diez 
centavos, llena de espejos deformantes, escaleras engañosas y efectos 
fantasmagóricos. Aquí, Nemo, Flip e Impie cambian de forma drásticamente en 
el trabajo de McCay, un tour deforce de la divertida y misteriosa casa de la 
diversión: el cambio de forma del espejo. (Colección Robert Lesser) 
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April 19, 1908 


Una serie de episodios que conducen a esta tira del Domingo de Pascua (19 de abril 
de 1908) tienen lugar en Shanty Town, donde Nemo muestra poderes milagrosos de 
curación y transformación. Aquí, encabeza una procesión de residentes de barrios 
marginales cuya ropa ha cambiado de harapos a grandes galas. Luego visita a una 
niña enferma llamada Mary en su sórdida habitación del ático y la lleva de la casi 
muerte a la salud floreciente, al mismo tiempo que convierte su jergón en una cama 
dorada sobre un campo de lirios blancos. El propio Nemo ha experimentado una 


transformación, de un niño soñador tímido a un joven mesiánico impregnado de 


preocupación por los graves problemas sociales y los derechos de 


los 
pobres. (Colección Ray Winsor Moniz) 
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November 8, 1908 


Para el 8 de noviembre de 1908, Nemo y Flip son amigos que a menudo 
participan en aventuras con Impie, un compañero de juegos negro que fue 
capturado por Flip de las Islas Candy. Aquí McCay juega con la propia tira 
cómica, ya que los pasteles se convierten en contornos antes de desaparecer por 
completo. El trío se queda en un limbo: Flip e Impie se caen sin piso en el que 


pararse, mientras Nemo se aferra a las líneas de los bordes del panel. Cuando 
estos se derrumban sobre él, Nemo se pregunta “qué le pasa al artista ...” 
(Colección Ray Winsor Moniz) 





January 3, 1909 


Esta extraordinaria tira de Little Nemo en Slumberland del 3 de enero 
de 1909 demuestra el dominio de McCay de la anatomía animal y la 
“animación”. 
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March 21, 1909 


La forma de los paneles de la tira de Nemo del 21 de marzo de 1909 se alarga 
a medida que los edificios se levantan con piernas delgadas para perseguir a 
Nemo y a una novia por las calles de la ciudad. El color en el cielo y en los 
edificios cambia en cada panel después de que los niños abandonan la seguridad 
de la casa, reflejando la calidad irracional e inestable de la experiencia de una 
pesadilla. (Colección Woody Gelman. Biblioteca y Museo de Comics Billy 
Ireland, Bibliotecas de la Universidad Estatal de Ohio) 
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El 6 de mayo de 1906, Nemo y Candy Kid vuelan sobre un cóndor 
gigante hacia Slumberland. El entusiasmo del saludo del comité de 
recepción de espectaculares fuegos artificiales evita que Nemo aterrice, 
frustrando así a la princesa que esperará con impaciencia durante varias 
semanas más. (Colección Robert Lesser) 
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July 18, 1909 





Otro ejemplo del motivo de McCay de crecimiento acelerado y una 
metamorfosis racional ocurre el 18 de julio de 1909, cuando un volcán crece y 
entra en erupción debajo de Nemo, Flip y un payaso amigo. Muchas de las 
aventuras más emocionantes de Nemo tuvieron lugar fuera de los muros del 
palacio de Slumberland y sin la empalagosa Princesa. (Colección Ray Winsor 
Moniz) 
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March 15, 1908 


El 15 de marzo de 1908, McCay anticipó el cine de pantalla ancha en 
los paneles centrales de su puesta en escena animada de un motivo de 
sueño clásico sobre la caída. 
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March 1, 1908 


El 1 de marzo de 1908, un "terremoto" pone patas arriba a Slumberland 
y sus exploradores. 


Little Nemo in Slumberland ganó elogios no solo por su perfeccionismo 
técnico, sino también por la salubridad del personaje principal y el alto tono 
moral en general. El reverendo R.J. (Bob) Burdette, hablando en 1909 en 
una cena de Associated Press y American Newspaper Publishers, calificó a 
Little Nemo como “el único comic bueno”. Como se informó en el Herald 
del 23 de abril de 1909, Burdette atacó a los suplementos de cómics de 
colores dominicales como “atroces en el dibujo y banales en el humor”, con 
Little Nemo como la única excepción. “La moral de los suplementos 
cómicos”, concluyó el reverendo Burdette, “es condenable cuando no es 
pueril, y de todos los que he visto sólo encuentro uno que me agrada por 
ser dulce, limpio y bello y es Little Nemo”. 

La conciencia social elevada de McCay, demostrada en las secuencias de 
Nemo de Shanty Town (Ciudad de las Chabolas) y en Marte, se empleó 
nuevamente en la última tira que creó para el Evening Telegram, una que 
apareció en 1909: Poor Jake (Pobre Jack). El personaje principal era un 
trabajador mudo, un empleado del coronel Stall, que explotaba a Jake sin 
piedad. 

En dos páginas de su diario fechado el 13 de marzo (sin año indicado), 
McCay escribió un borrador sobre los orígenes de Poor Jake y un resumen 
de la trama de la serie: 


¿Cómo me topé con la idea de Poor Jake para un cómic? dijo “Silas” en 
respuesta a una pregunta que le hizo uno de los miles que le preguntan 
personalmente o por correo. Bueno, no me tropecé con él, estaba en el 
horizonte una pequeña mancha que creció a medida que venía hacia mí 
para ser el gran éxito que es. He visto miles de pobres Jakes en mi vida. La 
razón por la que te gusta la serie es porque también lo has visto cada vez 
que miras donde sea que vayas. Puede estar disfrazado por una mejor 
apariencia y un mejor entorno, pero debajo de su piel es el pobre Jake. 

My Poor Jake es quizás el límite de Poor Jakes o lo será antes de que 
termine con la serie. Trabaja para el Coronel y la Sra. Stall desde 
temprano hasta tarde; no importa qué tan temprano se levante uno 
encontrará a Jake levantado y haciendo algo y no importa qué tan tarde 
uno se quede fuera, uno verá que Jake aún no ha regresado de sus 
ocupaciones. 

Si te levantas por la noche, verás a Jake con una linterna atendiendo 
algún detalle del trabajo deshecho o exagerado; nunca dice una palabra y 
sería miserable si estuviera ocioso. Es fiel, honesto y dispuesto, fuerte, 
sano y alegre. Dejará su trabajo para hacer un recado o izará una caja 
fuerte y volverá a su propio trabajo sin un murmullo. No sufre frío ni dolor 
y solo se ríe cuando está solo. Si por casualidad deberías preguntar 
¿dónde duerme? Simplemente dirigimos [sic] nuestros ojos hacia el 
granero o la buhardilla y lo olvidamos. Come poco rápido y solo. De 


hecho, comer y dormir son sólo incidentes insignificantes del día y el 
menor obstáculo [sic] para sus deberes. No hay que preguntarle. Solo 
encuentra trabajo donde quiera que vaya y en todo momento. 
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Ni la lluvia fría ni el sol abrasador disuaden al coronel Stall de explotar sin 
piedad al pobre Jake, un trabajador mudo a su servicio. Pobre Jake, la última 
tira de McCay para el New York Herald antes de unirse a los periódicos de 
Hearst, apareció desde la primavera de 1909 hasta la primavera de 1911 y 
refleja el desarrollo de la conciencia social del artista. (Colección Ray Winsor 
Moniz) 





El contrato de McCay como empleado de James Gordon Bennett estaba 
llegando a su fin. En junio de 1911, William Randolph Hearst ya cantaba 
con orgullo en un anuncio de un cuarto de página en sus periódicos que 
Winsor McCay y su “alegre pandilla” se habían unido a la “familia” 
estadounidense de Nueva York. Una ilustración de McCay, distribuida en 
la parte superior de los periódicos de Hearst, mostraba a todos sus 
personajes, la mayoría de ellos bailando de alegría. El señor Bunion, por 
ejemplo, se quita el sombrero mientras bailotea, diciendo “¡Por fin me 
deshaceré de esta valija!”. El pequeño Nemo proclama: “¡Ahora podemos 
hacerlo e ir a donde queramos!”. Un hombre y una mujer en la cama se 
quejan de un “sueño terrible en el que... ¡Silas había dejado de 
trabajar!”. McCay dejó los diarios de Bennett por varias razones, entre las 
que se encuentran el dinero y la necesidad de libertad artística y 
personal. Es triste e irónico ver a los alegres personajes de dibujos 
animados de McCay mirando a la organización Hearst como una 
panacea. Desafortunadamente, lo contrario resultaría cierto, ya que 


gradualmente su nuevo empleador encerraría a McCay en una dependencia 
financiera que limitaba severamente sus salidas artísticas. 

Antes de dejar el Herald, McCay completó una última aventura 
extendida en Little Nemo: una gira en dirigible a varias ciudades 
estadounidenses y canadienses. Entre el 8 de enero y el 19 de marzo de 
1911, Nemo, Flip e Impie visitaron Boston, Montreal, Quebec, Ottawa, 
Toronto, Buffalo, Pittsburgh, Wheeling, Cleveland, Toledo y 
Detroit. McCay ofreció una serie de panoramicas de ciudades y lugares 
profusamente detallados para la gira, que en realidad fue un medio para 
maximizar el nombre y los personajes de McCay en todo el país antes de 
cambiar a los periódicos de Hearst. (La ciudad elegida generalmente 
presentaba la tira de Nemo en la portada del periódico local). 

Durante sus ocho años en los periódicos de Bennett, McCay dibujó 
cientos de caricaturas editoriales e ilustraciones puntuales, y creó siete tiras 
cómicas que exploraban las posibilidades creativas de la forma. Little 
Nemo in Slumberland fue la obra maestra de Winsor McCay, una obra de 
arte personal y original cuyo impacto y éxito nunca serían duplicados, ni 
siquiera por Winsor McCay. 








En el New York Herald del 10 de febrero de 1907, Winsor McCay y sus 
creaciones aparecen en una muestra de los mejores dibujantes del Evening 
Telegram. 


Capítulo 5. la Bahía Sheepshead 


“Acabo de tener el peor sueño que he tenido. Soñé que vivíamos en 
Brooklyn ". 


—DREAM OF THE RAREBIT FIEND, 7 DE ENERO DE 1905 


La esposa de Winsor McCay y sus dos hijos se reunieron con él en la 
ciudad de Nueva York en el otoño de 1903. Al principio, la familia vivía en 
el Hotel Audubon, un hotel de apartamentos. 

Esas viviendas proporcionaban servicios hoteleros a residentes 
permanentes o de larga duración y eran populares entre los hombres 
solteros y las familias jóvenes que no podían pagar una casa o un personal 
propio. 

El Audubon ofrecía apartamentos “totalmente amueblados” a precios 
moderados, que consistían en salón y dormitorio, con o sin baño privado, 
servicio de hotel y un “restaurante a la carta”. El Audubon también era 
conveniente para McCay ya que podía emplearlo como oficina de trabajo 
estando emplazado en la calle 39, justo arriba de Broadway cerca del 
edificio del Herald. 

Pero a pesar de todas sus ventajas, un apart hotel no era un verdadero 
hogar, como lo habían conocido los McCay en Cincimnati. Algún tiempo 
antes de 1905, la familia alquiló una cabaña en Sheepshead Bay, 
Brooklyn. En un episodio de Rarebit Fiend el 10 de enero de 1905, McCay 
parodió la difícil situación de su esposa y él mismo tratando de encontrar 
un hogar adecuado en la ciudad de Nueva York. 

En el primer cuadro de la caricatura, la esposa, con la cabeza enterrada 
en el pecho de su esposo, solloza: “¡Oh! No se que hacer. No puedo 
encontrar una casa adecuada para vivir en ninguna parte. He buscado en la 
ciudad de punta a punta durante todo el día”. En los paneles siguientes, el 
marido ofrece palabras de aliento, pero en el quinto panel la esposa está 
“desesperada”. Ella le ruega a su esposo que no se enoje con ella, pero 
afirma que “la situación acabará con ella a menos que nos mudemos a 
Brooklyn. ¿Qué más podemos hacer?” El marido declara que sería una 
“tortura”, pero se resigna a su suerte. 

En el sexto panel, una carreta tirada por caballos se ve muy pequeña en 
el puente de Brooklyn, y un globo contiene el diálogo del esposo: 
“Anímate, querida. Recuerda que lo peor aún está por llegar”. En el 
séptimo panel, se ve a la esposa regando una planta mientras dice: “Por fin 
estamos instalados”. Su esposo, vestido con una chaqueta de entracasa y 
fumando una larga pipa, está sentado en un mullido sillón leyendo un 


periódico con el titular "Muertos congelados en tranvía: sesenta y cinco 
pasajeros en el puente", un comentario sobre la fría realidad de viajar a 
través del Puente de Brooklyn en el invierno de 1905. El marido murmura 
con pesar: “Sí, estamos asentados, está bien, está bien, con una moral 
muerta, más allá de toda duda, es verdad” En el cuadro final, el hombre, 
ahora despierto y sentado en el borde de su cama, le dice a su esposa que 
acaba de tener “el peor sueño”. 
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Los McCay eligieron vivir en Sheepshead Bay, que estaba a más de una 
hora en tren del centro de Manhattan, por varias razones. 





Maude y Winsor McCay en su porche en Sheepshead Bay, Brooklyn, 
c. 1905. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Buscaban un entorno suburbano en el que criar a sus hijos, lejos de la 
agitada ciudad que Maude encontraba “abrumadora”. Sheepshead Bay era 
un conocido balneario en Long Island, y después de visitarlo (quizás en el 
verano de 1904), los McCay descubrieron muchas cosas sobre esa parte de 
Brooklyn que les recordaba a Cincinnati. 

El puente de Brooklyn, por ejemplo, se parecía al puente colgante de 
Cincinnati-Covington, ya que ambos fueron diseñados y construidos por 
John A. Roebling. El puente de Queen City se completó en 1867, dieciséis 
años antes que la versión de Brooklyn, pero ambas estructuras tienen una 
elegancia similar porque Roebling fue un defensor de la suspensión 
innovadora con cables de acero y soportes cruzados sobre las cuerdas de 
acero. 





Puente Cincinnati-Covington 





Puente de Brooklyn 


Las tres pistas de carreras de Sheepshead Bay eran consideradas las 
mejores del país, con los sitios de apuestas más grandes, y fueron una gran 
atracción para la gente elegante de Manhattan. A los McCay, los 
hipódromos les recordaban tiempos emocionantes en el Latonia Racetrack 
en Kentucky, al otro lado del río desde Cincinnati. Fue la apertura del 
hipódromo en Sheepshead Bay en 1880 y el Puente de Brooklyn en 1883 lo 
que alentó a la gente a establecerse en el tranquilo pueblo de pescadores y 
permitió el acceso a los visitantes, especialmente en el verano. 

El aumento de turistas atraídos por los hipódromos de la bahía y el 
océano precipitó la construcción de pensiones, hoteles y cabañas. Los 


residentes locales alquilaron habitaciones, los restaurantes prosperaron y la 
pesca y la navegación crecieron. La clase media y acomodada llegaba a la 
bahía en carruaje tirado por caballos, bicicleta o el “trolebus” tirado por 
caballos por el puente, o tomaban el ferrocarril de Long Island, que bajaba 
por un ramal desde la vía elevada cerca de la avenida M. 

A lo largo del lado de la bahía de la Avenida Emmons, desde Ocean 
Avenue hacia el este, había numerosos restaurantes de mariscos, como 
Lundy, donde figuras del deporte se mezclaban con artistas de vodevil y 
Broadway. Gente conocida en el mundo de la industria y las finanzas 
brindó y cenó en el Villepigue con actores de cine de los cercanos 
Vitagraph Studios. El restaurante de Villepigue estaba ubicado en la 
esquina suroeste de Ocean Avenue y Voorhies Avenue, la calle en la que 
vivían los McCay, una amplia avenida de casas grandes y árboles 
frondosos apartados de las aceras. 

Cerca de Sheepshead Bay estaban los parques de atracciones de Coney 
Island, que les recordaban a los McCay los tiempos felices en un área 
similar con el mismo nombre en Cincinnati. Steeplechase Park, en el 
extremo este de Coney Island, atrajo a una multitud de familias de clase 
media y llevó a la construcción de dos recintos de entretenimiento más: el 
Luna Park y el Dreamland. Ambos parques utilizaron elementos de diseño 
de la Exposición de Chicago, y ambos fueron fuertes influencias estilísticas 
en la arquitectura de ensueño en Little Nemo en Slumberland. 

Luna Park, que se abrió en 1903, era “una fantástica mélange, de yeso y 
torres de listones, de día un poco cutre, pero por la noche deslumbrante con 
su luz eléctrica.” La arquitectura del parque reflejaba la creencia en el 
eclecticismo de su propietario, Frederick Thompson, quien defendía una 
mezcla de estilos y períodos de decoración; por ejemplo, “un minarete con 
detalles renacentistas o románicos con l'art nouveau. ... 

Si el Luna Park recordaba el estridente Midway de la Exposición de 
Chicago, Dreamland “se remontaba a su Corte de Honor formal, 
organizado alrededor de una laguna central y una plaza hundida donde se 
organizaban carreras de carros”.'% 

Después de alquilar una casa de campo, la familia McCay se mudó a una 
casa de alquiler en 2675 East 18th Street. En mayo de 1906, la familia fue 
incluida en la guía telefónica de Sheepshead Bay. Durante un breve 
período, los McCay alquilaron una imponente casa con un estilo Greco- 
Renacentista a la vuelta de la esquina en 1811 Voorhies Avenue, propiedad 
del juez Owen F. Finnerty (1861-1915). Finnerty, quien murió de una 
neumonía doble a los cincuenta y cuatro años, fue “uno de los abogados y 
trabajadores cívicos más populares en el distrito de Gravesend y Coney 
Island”. En un artículo de media página del Brooklyn Daily Eagle del 7 de 
marzo de 1909, fotografías del juez Finnerty, Winsor McCay y otros ocho 


hombres aparecen en una historia sobre “Sheepshead Bay y los hombres 


. 101 
que estaban promoviendo su desarrollo”. 
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La residencia McCay en 1901 Voorhies Avenue, Sheepshead 
Bay. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Para 1910, la familia McCay alquilaba una gran casa de tres pisos en 
1901 Voorhies Avenue, la cual Winsor compró el 27 de octubre de ese año 
por $ 7500. Esta sería su residencia principal por el resto de su vida.'” 

En esta casa de Voorhies Avenue, el estudio de McCay lejos del Herald 
era un estudio en el porche delantero y otro estudio en el tercer piso, donde 
trabajaba hasta la noche después de la cena y los fines de semana, para 
cumplir con los muchos plazos de entrega de los periódicos. A medida que 
aumentaba su fama, a McCay se le permitió trabajar en casa tantas veces 
como quisiera. Los mensajeros llevaban sus obra de arte desde y hacia la 
oficina del periódico, o McCay podía pedirle a su chófer que lo llevara con 
ella. 

John A. Fitzsimmons (1893-1984) era un joven vecino de los 
McCay. Era hijo del famoso entrenador de caballos “Sonny Jim” 
Fitzsimmons y amigo del hijo de McCay, Robert. Como aspirante a artista, 
Fitzsimmons tuvo el privilegio de pasar horas hablando con Winsor McCay 
mientras trabajaba en sus dibujos y, finalmente, ayudó a McCay por dos en 
sus películas animadas. Años más tarde, cuando tenía más de ochenta años, 


Fitzsimmons escribió un recuerdo articulado y detallado de su héroe, 
“Mr. Mac.” El siguiente es un extracto de las agudas observaciones de 
Fitzsimmons sobre la técnica de dibujo de McCay: 


En cuestión de minutos, tuve la sensación de que, debido a su profunda 
concentración, mi presencia había sido completamente borrada de su mente. ... 
A partir de la magnífica calidad del trabajo de McCay, uno naturalmente 
asumiría que para producir un material tan elaborado, se necesitaba la mejor 
variedad de equipos de dibujo e instrumentos mecánicos. Ese no era el caso. Me 
asombré al notar que sus herramientas de trabajo consistían solo en una botella 
de tinta de dibujo negra Higgins, algunos bolígrafos Gilliot 4 290 en soportes, 
un gran trozo de goma, una escuadra en T y un ángulo, además de una variedad 
de lápices de mina Venus afilados y, por supuesto, su cenicero siempre presente. 

No se requirió una copia inspiradora para el detalle y la autenticidad en la 
creación de sus fabulosos e intrincados fondos arquitectónicos y escénicos y 
maravillosos manejos de perspectiva, de los cuales él era un maestro, tal como el 
artista promedio necesitaría para ese tipo de trabajo. McCay solo tuvo que 
recurrir a su notable memoria y genio creativo para producir sus fantásticos 
dibujos ... 

... por lo general, McCay se encontraba completamente relajado, sentado en 
una silla de madera lisa con respaldo alto y un cojín de pana mullido en el 
asiento para mayor comodidad. Su posición de trabajo más característica era 
una que le había visto asumir tantas veces: un extremo de su tablero de dibujo 
descansaba en su regazo, el otro en el borde del escritorio. A veces se inclinaba 
hacia adelante con el brazo izquierdo doblado o solo el codo apoyado en la 
tabla, con la barbilla en la palma de la mano, mientras que entre dos dedos 
extendidos manchados de nicotina sostenía sus "pequeños puritos" favoritos. 
llamados ("Entre Actos") desde los cuales el humo ascendió suavemente 
decolorando la parte inferior del ala de su sombrero. Su mano derecha 
trabajaba, alejándose como un rayo, sin parecer nunca hacer un movimiento en 
falso. 


Fitzsimmons se sorprendió de “cuán poco trabajo preliminar de esbozo 
necesitaba hacer McCay antes de comenzar con la etapa final de entintado, 
incluso en los elaborados dibujos técnicos por los que era tan justamente 
famoso. La simpleza con la que podía terminar una obra de arte complicada 


era simplemente fantástica”. '* 





Robert McCay flexionando sus músculos para su padre y la cámara 
estereóptica. (Colección Ray Winsor Moniz) 
Winsor McCay y su hijo Robert en el estudio del artista en el tercer piso de su 
casa en Sheepshead Bay. (Colección Ray Winsor Moniz) 
Marion, el perro Nemo, Maude, Robert y Winsor McCay en el porche de su 
casa en Sheepshead Bay, c. 1907-8. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Cuando McCay comenzó a trabajar en el New York Herald, su salario 
era de sesenta dólares a la semana, más de lo que ganaba en Cincimnati y 
ciertamente más que el salario semanal bruto del trabajador promedio en 
1903, que era de unos nueve dólares a la semana durante cincuenta horas 
de trabajo. En 1905 McCay hizo un balance de la cantidad de trabajo que 
estaba contribuyendo semanalmente a los periódicos de Bennett, el éxito de 
sus historietas y sus responsabilidades familiares. Decidió pedir un 
aumento y, en una carta directa al director de arte del Herald, J.C. Baker, 
McCay dejó en claro su descontento y describió con confianza sugerencias 
para el cambio: 


Estimado señor, 

Como no encuentro tiempo para hablar contigo te escribiré. ¿No crees que 
The Herald puede permitirse el lujo de comenzar el Año Nuevo pagándome $ 
15.00 más por semana? 

He estado en su empleo 14 meses y he trabajado muy duro para complacer. 

La gran cantidad de trabajo que realizo en poco tiempo me permitió sacrificar 
la calidad del mismo. Puedo hacer un mejor trabajo del que estoy haciendo. 

Ocho horas es lo que se espera de un hombre. Ojalá pudiera hacer mi trabajo 
en ocho horas al día. 

Aquí está mi trabajo de la semana. 

Sammy Sneeze 1/2 página ...un día 


Hungry Henrietta 1/2 página ...un día 

John Kendrick Bangs 1/2 "casi un día” 

Dibujos animados de Brooklyn 5 columnas... un día 

Comic 5 cols ... un día 

4 0 5 cols y 9 de cada 10 semanas una asignación local o trabajo especial 
para el domingo. 

No puedo hacer bien esta cantidad de trabajo en el poco tiempo que se me ha 
concedido, especialmente por un salario tan pequeño y sentirme interesado. 

Si trabajara por el “espacio” (por el espacio dibujado), podría ganar $ 
175.00 por semana. Malhumorado [sic] si estoy dispuesto a hacerlo 
voluntariamente por $ 75.00 por semana, debería pagarme. 

Los artistas de historietas que están haciendo un mejor trabajo del que yo soy 
capaz de hacer, no están “arrasando” como yo y reciben el doble de mi salario. 

No me importa discutir mis posibilidades en algún otro periódico porque 
prefiero el Herald a un precio más bajo que en cualquier otro lugar con uno más 
alto y si puedo tener la oportunidad, lo convertiré, al igual que yo, en el mejor 
para el humor limpio. 

Hago dos historietas para el Telegram a la semana, que hago en mi propio 
tiempo (domingos), que es la única oportunidad que tengo de hacer algún 
trabajo externo para mí, aunque dos periódicos me han pedido que contribuya 
con algo cada semana. 

Me caes bien y me gusta trabajar para ti y de buena gana en cualquier 
momento haré cualquier cosa por ti. Pero su interpretación de "La vida simple" 
en la Sala de arte C es tan diferente a la mía que me veo obligado a preparar 
esta queja por un "aumento". 

Espero que me arregle este asunto de inmediato. Sé que valgo lo que pido. Si 
el Herald piensa de otra manera, entenderé que lo que se niega a pagar es la 
calidad del trabajo y no la cantidad, y entonces insistiré en trabajar por el 
espacio, cuando pueda hacer mejor mi trabajo. ¿Sabes qué hacer con una 
máquina de trillar para que funcione mejor? Engrásala. 

Tuyo respetuosamente, 

Winsor McCay 

Espero que esto no sea un Rarebit Fiend. ¡No quiero despertar! *” 

McCay consiguió su aumento: en la esquina superior derecha de su carta, 
el director de arte Baker escribió "OK", puso sus iniciales y dibujó una 
caricatura simple de un hombre de rostro circular con una amplia sonrisa, 
vestido con un abrigo de cuello alto con dos botones. Es imposible saber si 
se trata de una caricatura de Baker o McCay. 

Tres años más tarde, cuando McCay renovó su contrato con el Herald el 
24 de diciembre de 1908, estaba en una posición negociadora mucho más 
fuerte y pudo conseguir mejores términos para los que serían sus últimos 
tres años con el Herald y el Telegram. Como uno de los caricaturistas más 
célebres de Estados Unidos, el creador de Little Nemo in Slumberland, de 
gran éxito, cuya versión teatral se inauguró en el otoño de 1908 con 


excelentes críticas, McCay dejó que su abogado resolviera el contrato de 
varias páginas. 

Los términos incluían un salario semanal de $ 175 pagado cada semana 
por adelantado por una caricatura de página completa y una caricatura de 
media página. Además, a McCay finalmente se le permitió “trabajar por el 
espacio”; es decir, por cada página completa adicional, McCay recibiría $ 
100; por media página adicional, $ 50; por un cuarto de página adicional, $ 
25, y así sucesivamente por una fracción más pequeña de una página. 

Las historietas de McCay y el trabajo editorial misceláneo de caricaturas, 
más un porcentaje del dinero que recibió de la versión de Broadway de 
Little Nemo y varios artículos de comercialización basados en los 
personajes de Nemo, llevaron las ganancias semanales de McCay a 
principios de 1909 a alrededor de $ 1,000. Y esa cantidad no incluye el 
salario que McCay obtenía al viajar regularmente por todo el país como 
uno de los mejores intérpretes de vodevil. 

Las apariciones de McCay en el vodevil, que comenzaron en 1906, no 
solo agregaron ingresos adicionales disponibles al ya considerable salario 
de McCay, sino que fueron una importante extensión de la vida creativa de 
McCay. El ritual de la actuación era un respiro necesario y saludable de la 
rutina diaria de producir caricaturas de periódicos. Lo estimuló y alentó, y 
sus momentos en el escenario estuvieron entre los más felices y 
satisfactorios de su vida. Más importante aún, el éxito de McCay en el 
vodevil eventualmente proporcionó el ímpetu y el escenario para su 
desarrollo innovador de la película animada. 





Robert Winsor McCay, el modelo de Little Nemo, con su bicicleta, c. 1908. 
(Colección Janet Trinker) 


Capítulo 6. Vodevil 


“El mejor amigo de un hombre en el vodevil es él mismo,. 
- BUD FISHER 


"¡Lo que un pedazo de tiza puede hacer en las manos de Winsor 
McCay!" 
- VARIETY 


A mediados de abril de 1906, un representante de F.F. Proctor, famoso 
productor de vodevil y propietario de un teatro, se acercó a Winsor McCay 
con una oferta para aparecer en el teatro de la calle 23 de Proctor, una de 
las mejores casas de vodevil, dos veces al día durante dos semanas en 
junio. "El Señor Proctor, cree que tantos admiradores de los cómics de mi 
periódico arrasarían la taquilla”, escribió McCay en su diario, por lo que 
“* ..podría permitirse ¡pagarme varios cientos de dólares. Suspiré 
profundamente y me estremecí levemente”. 

Diez días después, el 3 de mayo, McCay firmó un contrato “como una 
verdadera estrella de teatro”. y acordó hacer bocetos rápidos de sus 
personajes famosos en una pizarra durante las semanas del 11 y el 18 de 
junio. Los artistas de Chalk-Talk (Tiza parlante), “dibujantes relámpago”, 
eran artistas de salón victorianos populares que hicieron la transición al 
escenario del vodevil a fines del siglo XIX. Varios de los compañeros 
dibujantes de McCay, incluidos James Stuart Blackton y Bud Fisher (Mutt 
y Jeff), encontraron que el “dibujo relámpago” no solo era una manera fácil 
de ganar dinero extra, sino también un medio de publicitar sus tiras y otros 
proyectos vendibles. 

Proctor estaba usando a McCay para competir con el circuito Keith de 
casas de vodevil, cuya administración había contratado a Richard Outcault 
(Buster Brown) para aparecer en su propio acto de bocetos rápidos. “Los 
dos circuitos han sido feroces rivales durante mucho tiempo, y la 
administración de cada uno está decidida a hacer un gran espectáculo de 
cada artista”, informó el Cincinnati Enquirer del 11 de mayo de 1906. Este 
mismo artículo afirmó que McCay y Outcault tenían una rivalidad 
profesional, pero se apresuró a agregar que “extrañamente, esto no ha 
interferido en sus relaciones personales, ya que son buenos amigos”. El 
documento destacó una diferencia entre los actos de los dos dibujantes: 
“McCay ... no prestará mucha atención al diálogo. Se dedicará casi por 
completo a trabajar a mano alzada en una pizarra, mientras que Outcault ... 
dedicará más tiempo a contar sus experiencias. ”La oficina de Proctor 


comenzó a colocar numerosos artículos publicitarios sobre McCay en los 
periódicos, en particular en el diario del mundo del espectáculo y las pistas 
de carreras, el New York Telegraph. “Si el artista atrae al público con la 
mitad de la habilidad y la facilidad con la que dibuja caricaturas”, (se lee en 
uno de los anuncios), “El Sr. Proctor dice que tendrá que aumentar el 
tamaño de sus teatros”. 

El artículo enfatizó que “el Sr. McCay no va a hablar. Aparecerá como 
un ser humano corriente, un empleado, un cajero o un simple caballero, 
pero hará que su lápiz hable por él”. En quince minutos, McCay dibujaba 
una serie de veinticinco dibujos “a su manera conocida”, mientras la banda 
de boxes tocaba una melodía de dos pasos del compositor Fred Day 
llamada “Dream of the Rarebit Fiend”. “Lleno de frases musicales extrañas 
e inesperadas de carácter divertido. ... ” 

McCay cooperó con entusiasmo con la publicidad anticipada. Hablando 
con los periodistas sobre su nerviosismo, dijo: “Hasta ahora, siempre me ha 
causado preocupación un hombre que da el veredicto decisivo sobre mi 
trabajo: el editor. Y ahora me hace sentir bastante inestable salir y presentar 
mi trabajo a miles de personas que compondrán mi audiencia, y cada una 
de las cuales será prácticamente mi editor. ¡Piense en ello! Es un sueño de 
rarebit [sic] por sí mismo”.'% 

Por supuesto, McCay, era un showman intuitivo, sabía que el público 
encontraría atractiva la imagen de sí mismo como un “pez fuera del agua”, 
por lo que enfatizó lo preocupante que era la idea de aparecer en un 
escenario, como un tímido dibujante de escritorio. En verdad, McCay 
estaba encantado con la perspectiva de presentarse ante una audiencia en 
vivo, lo que no era una experiencia ajena para él. En cierto modo, estaría 
realizando el mismo “acto” mudo que había realizado durante años 
dibujando caricaturas en museos de diez centavos o presumiendo ante el 
público mientras pintaba carteles en Michigan, Illinois y Ohio. El vodevil 
era un terreno familiar para McCay; era un medio de entretenimiento 
estadounidense ecléctico que se desarrolló a partir de los museos de diez 
centavos y el circo, así como espectáculos de juglares y de medicina, el 
escenario legítimo, la gran ópera, la comedia musical y las pantomimas. 

Otro incentivo para ayudar a McCay a superar cualquier nerviosismo era 
el salario que ganaría: $500 por semana, lo mismo que Outcault.'” 
Los sueldos de Vaudeville oscilaron entre $150 y $200 por semana para un 
acto de apertura, como acróbatas, malabaristas o cómicos populares; a los 
actos de calentamiento, como a los cantantes/bailarines con “parloteo” 
(charla) se les pagaba entre $ 225 y $ 250; las estrellas podrían costar entre 
$750, $1,500 y más. McCay y Outcault fueron “actos novedosos 
destacados”, es decir, artistas bien conocidos por el público, pero no 
superestrellas como Harry Houdini, Sarah Bernhardt, George M. Cohan o 
Harry Lauder. 


Para la mayoría de los músicos de vodevil, la oportunidad de tocar en 
una importante casa de Nueva York como la de Proctor significaba que sus 
actos debían haber llegado a la perfección, recorriendo los circuitos 
menores de todo el país durante años. McCay comenzaba desde arriba; su 
reputación como caricaturista de periódicos lo precedió y allanó el camino. 
Como fiel cronista, McCay anotó sus pensamientos y actividades todos los 
días en docenas de cuadernos y diarios de bolsillo. Desafortunadamente, 
solo se sabe que han sobrevivido tres de estos valiosos documentos, y se 
encuentran en forma fragmentaria. Sin embargo, uno de los diarios 
sobrevivientes contiene los escritos de McCay sobre el día en que comenzó 
con su acto de vodevil, la mañana del 11 de junio de 1906, en un ensayo de 
orquesta: 


Entré silenciosamente al teatro y al escenario. 

Como de costumbre, llegué tarde. El ensayo había terminado y la orquesta 
acababa de terminar el ensayo de mi obertura. ... Lamenté mucho no haber 
venido antes para poder haberlo escuchado. Luego me presenté al director de 
escena, el Sr. Frank Caps, un caballero muy inteligente que me hizo sentir como 
en casa en cuanto lo vi. Tuvimos una pequeña charla sobre cuándo y dónde 
debía hacer mi acto y me sentí tan tranquilo como lo haría un general cuyo 
ejército [sic] estaba completamente rodeado por el enemigo. 

Una maleta que pesaba 850 libras me acompañó a través de una puerta de 
acero y subió por un tramo de escaleras de hierro, hasta el cuarto N* 7. Paredes 
de ladrillo, estantes y puertas de acero, varios espejos, bombillas eléctricas, 
sillas y dos baúles grandes me recibieron en silencio tres horas antes de subir al 
escenario. Colgué mi sombrero y me miré en el espejo tal como lo hice una vez 
en un gran hotel cuando era un niño después de salir de casa por primera vez. 

El espantoso silencio, las paredes pintadas como tumba, el estruendo del 
hierro en todo lo que se tocaba, sugerían que el criminal condenado pronto sería 
conducido ante la mirada de la multitud y ejecutado. ¡Ah! Fumaría Eso es algo 
que puedo hacer bajo cualquier presión, pero ... percibidas a través de la niebla 
[del humo] estaban las palabras... ESTRICTAMENTE PROHIBIDO FUMAR EN 
ESTOS CAMERINOS. ... Luego me senté y me pregunté qué debería hacer hasta 
las 3 y 10 de mi horario programado. Estaba demasiado nervioso para salir a 
comer, caminar, quedarme o acostarme. ... Logré ocupar media hora en 
desempacar mi maleta y arreglar mi “toilete” a lo largo de la estantería, y en 
otra media hora me vestí, me refiero a que las manecillas del reloj se mueven 
lento cuando espero un tren ... Aún me quedaba una hora y media para bajar al 
escenario y controlar mis accesorios, sí, y familiarizarme con ellos y con el 
escenario en general. Así que salí al pasillo, un sueño de belleza, un plato de 
moda perfecto solo para ver un letrero: LOS ARTISTAS SE MANTENDRÁN 
ALEJADOS DEL ESCENARIO HASTA QUE SEAN LLAMADOS PARA SUS 
ACTOS. ESTA REGLA ES INOUEBRANTABLE [sic]. De vuelta, de vuelta a mi 
jaula. ... 


[Unos minutos antes del inicio de la sesión matinal, entró] el caballero que 
iba a vestirse conmigo (Compartir el camerino): el Sr. W.C. Fields y su 
hermano, ambos fumando grandes y gordos puros ... se alegraron de conocerme, 
pero se sorprendieron al verme, ya vestido para el escenario tan temprano y 
también sentí la conmoción. Luego se anunció, la presentación comentando que 
esta era mi primera aparición en cualquier escenario. ... 

Bill [Fields] metió la mano en su bolso y sacó una botella. "Aquí tienes”, dijo 
ofreciéndome una petaca. “Un poco de whisky para mi pequeño amigo 
escocés. ... ” 

Los tres bajamos juntos al escenario. Y mantuvimos una conversación 
continua para evitar que mi mente sopesara mi destino. Pero ya no tenía miedo, 
me reía y hablaba con ellos como si fuera un viejo amigo y un veterano en el 
negocio de vodevil. El acto de baile que precedió a mi acto terminó. La orquesta 
estaba tocando mi música introductoria y escuché débilmente al director de 
escena decir: “¡Estás listo!” 

Bill me dio una palmada en la espalda mientras me dirigía a la 
entrada. “Ponlos en los pasillos, mi pequeño amigo escocés”, gritó detrás de 
mí. Al otro lado del escenario pude ver una multitud de artistas en los costados 
del escenario esperando ver mi actuación. 

Después me enteré de que es una vieja costumbre entre los vodevilianos ver 
todos los demás actos del programa durante su primer espectáculo el día de la 
inauguración. 

Temblé un poco cuando las candilejas me cegaron, pero el sonido de los 
aplausos que se elevaron cuando hice mi entrada me tranquilizó. Me dirigí a la 
pizarra, que los tramoyistas habían empujado en el escenario directamente 
cuando el acto anterior terminó y el escenario estaba a oscuras. Una vez que 
sentí la tiza en mi mano, la tensión disminuyó, y después de haber hecho la 
primera marca en la pizarra, me sentí bien.“ 


Las reseñas de los periódicos de la actuación nocturna revelan cómo se 
veía y actuaba McCay desde el otro lado de las candilejas. "Fue un gran 
éxito", según el Cincinnati Enquirer, cuyo crítico se encontraba entre los 
muchos amigos de Ohio que asistieron a la inauguración para darle a 
McCay “un saludo real”.'” Variety consideró que el acto de McCay era 
“un éxito sólido”, no solo por la calidad de la actuación, sino “por la 
favorable consideración en la que se tienen algunas de sus creaciones”. 

Variety describió el acto con cierto detalle, señalando que “el artista hizo 
su entrada con un traje de negocios ordinario, siendo la única preparación 
evidente en el escenario un corte de cabello aparentemente nuevo. Estaba 
muy en casa y saludaba alegremente con la mano a algunos amigos en un 
palco”. McCay abrió con su aco "Seven Ages of Man" (Las 7 edades del 
Hombre), en la que dibujó en una pizarra frente a los retratos de dos bebés, 
un niño y una niña. “Mediante hábiles trazos y cambios de sombrerería”, 
dijo Variety, “llevó sus dos creaciones a lo largo de la vida hasta la vejez 
en una sucesión de unas ocho o diez personas. Más allá del cabello o el 


sombrero, no se requería más de una línea o dos para cada cambio, y la idea 
era lo suficientemente inteligente como para haber llamado la atención aún 
sin su reputación”.''* A continuación, McCay pasó a un papel en el que 
“dibujó los personajes que ha hecho famosos y que a su vez le han dado 
fama”. Cuando terminó el acto, “una gran herradura floral fue arrojada al 
escenario” y “pareció avergonzar al artista más que cualquier otra 
cosa. Como último recurso, se dio un beso en la mano hacia la audiencia, e 
hizo una salida, un “hit” que lo llevó de nuevo a hacerlo de nuevo 
” Wariety encontró a McCay preferible a “otros caricaturistas de gran 
categoría [sin nombre)” porque es “refrescantemente humano. Es una 
lástima que su estancia en el vodevil sea tan limitada. El Heraldo se 
beneficiaría si lo dejara continuar”. 

Variety no tenía por qué preocuparse; McCay volvió a actuar en teatro 
de la 5* Avenida de Proctor y en el de la calle 125 en octubre. 





Una fotografía sepia descolorida del teatro de la Quinta Avenida de Keith « 
Proctor en la ciudad de Nueva York, que muestra las vallas publicitarias que 
anuncian la aparición del artista principal "Windsor" [sic] McCay, a partir de la 
semana del 22 de octubre de 1906. ¿Podría el hombre de la ventana (centro a la 
derecha) ser McCay mirando desde su camerino? (Colección Ray Winsor Moniz) 


El Telegram observó que el acto de McCay “debe haber sido bueno, ya 
que el circuito Proctor le ha ofrecido una gira de treinta semanas. El Sr. 
McKay [sic] dice que solo quiere dos. ... Eso es todo lo que puede ofrecer 
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por ahora”.'*”” McCay ya estaba jugando con el acto agregando un bis en el 


que dibujaba a un hombre, vestido para asistir a la Ópera, que espera con 
creciente agitación a que su esposa se prepare. “Mientras la esposa procede 
serenamente”, escribió el Telegram, “el marido pierde gradualmente tanto 
la paciencia como la compostura”. 
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Una autoparodia de McCay de su acto de bosquejo relámpago y la vida 
precaria de un vodevil apareció en una tira de Rarebit Fiend el 18 de marzo de 
1906. Donde McCay rápidamente dibujó personajes familiares en una pizarra, el 
desventurado intérprete de la tira los esculpe de queso ante la enérgica 
desaprobación del público. (Colección Ray Winsor Moniz) 


McCay continuó recibiendo muy buenos comentarios (“Su acto es uno 
de los más interesantes y novedosos que se ha visto alguna vez en el 
vodevil”, dijo el Telegram), y comenzó a aceptar contratos itinerantes. En 
marzo de 1907 actuó en el Valentine Theatre de Toledo y llevó a Maude y 
los niños. The Toledo Blade encontró en McCay a “un buen dibujante, no 
tan rápido como algunos otros vistos en el escenario, pero produce 
resultados que significan mucho, sin olvidar agregar un toque de humor”.**? 





WIMOSOR 


ON MECAY AB 


El artista del personal del Toledo Blade del 27 de marzo de 1907, captura a 
Winsor McCay en acción durante su actuación de vodevil con bocetos de 
relámpagos en el Valentine Theatre. 


En abril, McCay actuó en el Grand Theatre de Pittsburgh, y el Post 
calificó su entrada en el vodevil como “algo espectacular”: “Fue durante la 
época en que Keith y Proctor estaban en guerra en Nueva York. Keith 
había conseguido a Richard Outcault, el creador de Buster Brown, y 
Proctor, para contrarrestar los poderes de dibujo de Outcault, contrató a 
McCay para que apareciera al mismo tiempo en sus teatros. Así que amigo 
y amigo se enfrentaron, y luego Keith y Proctor están juntos... [los antiguos 
rivales se habían convertido en socios], Outcault y McCay están trabajando 
en el mismo circuito”.'”* 

McCay permitió que aumentaran sus contratos. En la parte posterior de 
un diario/calendario de bolsillo de 1908, McCay enumeró todas las 
ciudades en las que había actuado en el otoño de 1907. A partir del 2 de 
septiembre en Rochester, Nueva York, McCay realizó una serie continua 
de compromisos de una semana en Filadelfia, Nueva York. (el 23rd Street 
Theatre), Brooklyn (el Orpheum), de regreso a Manhattan al Alhambra 
Theatre (7th Avenue y 126th Street), a Newark, Nueva Jersey, luego una 
semana de descanso a partir del 14 de octubre. El 21, estaba actuando en 
Washington, y luego en Boston desde el 28. 

En Boston, McCay se hospedó en Adams House en Washington Street y 
escribió una carta a su familia en Brooklyn llena de información sobre la 
vida de un actor de vodevil en la carretera: 


Lunes 6:30 P .M. 


Mi querida amada y mis pequeños amores ¡Bien! Estoy aquí y he tenido mi 
primer espasmo esta matiné. La casa es hermosa y está llena. No creo que haya 
ido muy bien, pero ¡Dios mío! una docena de personas me increparon cuando 
terminé y dijeron que dejé al grupo por el suelo: la pizarra tenía ruedas (el 
nuevo marco que me dieron) y cada golpe que hacía, el Basle [sic] rodaba por el 
escenario. 

También la dirección de la casa envió un mensaje a la orquesta justo cuando 
estaba entrando al principio para tocar musica de piano en escena, que es grave 
y suave y casi me hace colapsar; me gusta mucho ruido cuando estoy en el 
trabajo, pero cuando tocaban tan suave me extrañó. Hice una gran pataleta al 
respecto y quitaron las ruedas. Cuando vieron que estaba enojado, no pudieron 
no hacerlo. 

¡Oh! Ojalá estuviera en Sheepshead Bay en este momento; soy uno de los 
artistas principales y todos decían que era la flor y nata del vodevil refinado 
como de costumbre, pero lo hice mal. 

Quizás esta noche lo haga mejor. 

Esta es la ciudad más extraña que jamás hayas visto, cada calle es como Wall 
Street. ¡Bien! No hay [sic] calles. Todos son callejones y corren en todas 
direcciones. Sin embargo, tienen algunas buenas tiendas grandes. Vengo de una 
donde compré tinta, etc. Es [sic] una gran ciudad pero extraña. No voy a 
escribir hasta mañana porque estoy cansado. No dormí bien en la cama y he 
estado (como siempre dices) "de pie todo el día". Este mundo del espectáculo es 
un infierno. 

Las Davis Tragedions [sic] están aquí y el espectáculo es un tapón de 
corcho. Te enviaré la facturación. No tengo un programa a mano. Este es un 
hotel similar al Gibson House en Cincinnati. 

Será mejor que tú y los bebés vengan, el viernes o el jueves. Creo que cerraré 
el sábado por la noche. ... 

Saludos a todos y cariño y un millón de besos para ti, Marion y Bobbie. 

Winsor. 


Después de Boston, McCay regresó a Paterson, Nueva Jersey, el 4 de 
noviembre, luego a Hoboken el 18, seguido de dos semanas de descanso. El 
9 de diciembre estaba actuando una semana en el Colonial Theatre en el 
Upper West Side de Manhattan, seguida de otra semana libre antes de una 
aparición en la semana de Navidad en Hammerstem's y en el 125th Street 
Theatre. 

Una señal segura de que McCay había llegado a ser una atracción de 
vodevil fue su contrato en el Victoria de Hammerstein, un teatro de varios 
pisos en el corazón de Times Square. Hammerstein's era, antes de la 
construcción del Palacio, la principal casa de vodevil del país. En el verano, 
cuando la mayoría de los teatros cerraban debido al calor sofocante, los 
espectáculos continuaban en el Victoria in the Roof Garden encima del 
teatro en un escenario lo suficientemente grande para actos de ópera ligera 
y comedia, y un techo de vidrio movible en caso de lluvia. 


Willie Hammerstein dirigía el lugar con un astuto instinto de lo que le 
gustaría al público y una filosofía de que “nadie, por muy bueno que fuera, 
era lo suficientemente importante como para actuar en el Victoria a menos 
que tuviera una reputación tremenda. El poder de convocatoria era más 
importante que el talento”.''? 

Durante un programa de viajes cada vez más agitado, McCay estaba 
produciendo tres tiras cómicas separadas (Little Nemo, Rarebit Fiend, y 
Pilgrim progres), así como también ilustraciones de anuncios y rellenos 
para página adicionales. Algunas de sus mejores obras de este período 
fueron creadas en camerinos entre bastidores de teatros o en habitaciones 
de hotel en las distintas ciudades donde realizó giras. La obra de arte 
siempre se produjo a tiempo y de una calidad técnica e imaginativa 
constantemente alta, un testimonio de los increíbles poderes de 
concentración, organización y habilidad artística de McCay. 

Winsor McCay era ahora una celebridad en toda regla menos de tres 
años después de su llegada a Nueva York. Su situación financiera había 
mejorado tan rápidamente como su ascenso de la oscuridad como un 
"rellenador de páginas” a su preeminencia como un popular dibujante de 
historietas y cabeza de cartel de vodevil. 





F.L. Stanton, Jr., un caricaturista adolescente, dibujó a McCay entre 
bastidores antes de continuar con su acto de vodevil. El bosquejo y el artículo 
que lo acompaña se publicaron en el Atlanta Constitucion de del 11 de junio de 
JOEL 





Un retrato de Winsor McCay utilizado en anuncios de su acto de vodevil, 
c. 1906. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Pero una pérdida de privacidad acompaña a la celebridad, como 
descubrió McCay en enero de 1908, cuando una riña familiar privada se 
convirtió en algo que atrajo los titulares de los periódicos. 

Los signos de tensión doméstica entre McCay y su esposa son evidentes 
a lo largo del calendario/diario de bolsillo del artista de 1908.'** El librito 
contiene las actividades diarias de McCay, escritas en un código para 
ahorrar espacio. Por ejemplo, “A” significa “se fue a la ciudad”, “B” 


significa “Se quedó en casa”, y así sucesivamente, a través de quince letras 
del alfabeto y otros símbolos descritos en la clave del código en la parte 
delantera del folleto. 





Winsor McCay: un retrato con Su traje blanco de vodevil, c. 1906. (Colección 
Ray Winsor Moniz) 


El diario muestra que el 9 de enero, un jueves por la noche, el Sr. y la 
Sra. Muir “vinieron a cenar”. Muir era un jinete de Sheepshead Bay que 
dirigía una pensión con su esposa en Shore Road, cerca de Emmons 
Avenue, cerca de la residencia McCay. Los Muir y los McCay se conocían 
desde hacía tres años, y “las dos mujeres asistían a todos los asuntos 
sociales en Sheepshead Bay y aparentemente eran las mejores amigas”, 
según el Brooklyn Eagle, que publicó informes sobre eventos posteriores. 

El día de la cena, registra el diario de McCay, que “se quedó en casa 
hasta la noche”, pero cuando llegaron los Muir, “se mantuvo 
alejado”. Dondequiera que fuera, ya sea a su estudio privado o al bar, 


escribe que “tomó bien el té”, una palabra clave para beber; luego “se retiró 
temprano” y “hambriento”. 





El humor travieso de McCay se manifiesta en una fotografía de broma de él 
con una barba falsa, c. 1920. (Colección Janet Trinker) 


El sábado 11 de enero, los hijos de McCay fueron a ver un espectáculo 
en el Hipódromo de Manhattan, y su esposa “también salió” con los 
Muir. McCay nuevamente “no cenó”, “se retiró temprano” y estaba 
“dolorido”, es decir, enojado. Al día siguiente McCay se quedó en casa y 
Maude salió. A las 3 de la tarde, los Muir y sus parientes, los Kuykendal, 
“vinieron”, por lo que McCay “se escabulló” a la casa de un amigo. 

El lunes, McCay “se levantó temprano” y “envió trabajo a la ciudad” (las 
tiras de Nemo y Rarebit Fiend fueron enviadas con un mensajero al 
Herald), luego se quedó en casa. Una vez más, Maude “salió” para “visitar 
a [los] Muir”. El martes 14 de enero, el diario de McCay informa un “Duro 
revés”. Pero durante los próximos tres días, McCay escribe que se “siente 
mal”, “muy triste” y “triste todo el día”. Para el domingo, nuevamente 
sintiéndose “terriblemente triste”, se llevó a su hijo con él a Manhattan para 
quedarse en el Hotel Hermitage, un “hotel para solteros” en la Séptima 
Avenida, al sur de la calle 42. 

Los rumores sobre el “duro revés” en los McCay volaron alrededor de la 
pequeña ciudad en la bahía y finalmente se publicaron en el ampliamente 
leído Brooklyn Eagle.''” “Cuando se escucho el rumor”, informó el 
periódico de “que el Sr. McCay llegó a casa una noche recientemente y 
encontró a William Muir allí, los chismosos estaban más que 
interesados”. McCay, se dijo, abofeteó a Muir y le ordenó que se fuera, 


aunque Maude McCay no recordaba haber visto ningún golpe en su casa 
cuando su esposo regresó y encontró al jinete allí. Dijo que vio a su marido 
poner la mano en la cara del otro hombre y que lo empujó, pero que todo se 
hizo en broma, pensó. 
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Arriba: Anuncio de Winsor McCay en el Palace Theatre, Nueva York, 1922. 
(Colección Janet Trinker) 
Abajo: Recortes de los programas de los muchos teatros en los que actuó 
Winsor McCay desde 1906 hasta 1917, de un álbum de recortes perteneciente a 
su hijo Robert. (Colección Janet Trinker) 


Maude protestó: “No veo por qué los chismorreos deberían 
importarme. No hay nada de verdad en la historia de que mi marido golpeó 
a Muir. Todo se ha estirado considerablemente y puedes decir por mí que 
no hay diferencias familiares, ni se contempla ningún proceso de divorcio o 
separación, como dicen algunos de los rumores”. 

Durante la semana de exilio autoimpuesto de McCay en el Hermitage, 
fue visitado por Maude, su hermana Stella (que vivía con los McCay) y su 
hija. De hecho, a pesar de las condiciones climáticas de la ventisca, toda la 
prole de McCay entraba y salía de Manhattan casi todos los días 
visitándolo, cenando en restaurantes, viendo espectáculos en el Colonial, el 
Hammerstein y comprando ropa. El domingo 26, McCay escribió que 
estaba “por fin en casa” y, a la mañana siguiente, según su diario, él y 
Maude hicieron el amor. 

Aunque McCay y su esposa pasaron a través del incidente y deseaban 
olvidarlo, la prensa lo arrastró a un primer plano el 30 de enero cuando 
William Muir colocó un anuncio en el Morning World ofreciendo una 
recompensa de $500 por “información que conduzca a la identificación de 
dos matones que lo golpearon la noche en que salía de la casa de Winsor 
McCay ... Ahora Muir alegó que al salir de la casa de McCay, “después de 
un altercado con el caricaturista”, dos hombres con la cara tapada, uno con 
uniforme de policía, lo abordaron. 

“Cuando salí de la casa, McCay les dijo algo”, afirmó Muir. “Justo 
después de eso me atacaron”. Negó que McCay lo hubiera abofeteado: “Se 
necesitarían unos seis McCay para hacer eso”. La razón por la que Muir fue 
a la casa de McCay esa fatídica noche fue “porque recibí una carta anónima 
el día anterior”, que se decía que contenía “algunas declaraciones 
escandalosas”. La Sra. McCay, su hermana, sus dos hijos y una criada 
estaban presentes cuando Muir llegó con su esposa. 

“Escuché”, dijo Muir a los reporteros, “que McCay le dijo a un amigo 
por teléfono que la aventura en su casa fue sólo con el propósito de romper 
con un conocido. Me parece una forma divertida de hacerlo”. Por su parte, 
McCay admitió que había abofeteado a Muir y le había ordenado que 
saliera de la casa, “pero no hice arreglos para que ningún hombre de cara 
negra lo atacara en la calle. No creo que haya sido atacado”. 

El altercado terminó y al menos la Sra. McCay y la Sra. Muir 
comenzaron a hablarse de nuevo. Sin embargo, otro incidente desagradable 
y tonto ocurrió en marzo, que llevó a todo el elenco de personajes a la corte 
y (una vez más) a los periódicos.'** Parece que la Sra. William Kuykendahl 
llevó a la Sra. William Muir a la corte por cargos de alteración del orden 
público. “La génesis del asunto”, informó The Eagle como un buitre, “es un 
beso (ahora generalmente negado) que se dice que [William] Muir, que es 
un jinete, le dio a la Sra. Windsor [sic] McCay, la esposa de el artista, 


mientras los McCay y los Muir se detenían en el Hotel Gladstone, en 
Atlantic City, el verano pasado”. 

Según la Sra. Muir, su hermano, William Kuykendahl, fue a su casa para 
decirle que “había escuchado que Muir besó a la Sra. McCay en Atlantic 
City. La Sra. Muir denunció a su hermano por decir tales cosas. Entonces 
ella lo golpeó. Más tarde, esa misma noche, conoció a la Sra. Kuykendahl 
en la calle y la llamó 'vieja hipócrita' y otras cosas poco halagúeñas”. 

Después de este intercambio, la Sra. Kuykendahl llevó a la Sra. Muir a la 
corte en Coney Island, donde Winsor McCay fue citado al estrado para 
declarar que estaba “satisfecho de que nunca se hubiera dado o recibido un 
beso entre su esposa y Muir”. Maude McCay testificó “rotundamente que 
Muir nunca la había besado, ni que ningún otro hombre que no fuera su 
marido le había hecho el amor. Cuando se le preguntó si Muir alguna vez 
trató de hacerle el amor, dijo intencionadamente: 'Ningún caballero lo ha 
hecho nunca' ”. El desconcertado magistrado se reservó la decisión sobre el 
caso y todos se fueron a casa. 

Winsor McCay fue una paradoja; era un hombre intensamente tímido y 
reservado que también disfrutaba promocionarse públicamente a sí mismo 
y su arte y le encantaba aparecer en el escenario. El absurdo episodio que 
involucró a los Muir y a Maude atrajo una atención no deseada que no 
pudo controlar ni manejar. Sorprendió y humilló a McCay y fue 
especialmente embarazoso para alguien orgulloso del “humor limpio” de 
sus creaciones de comics. 

McCay se sintió agradecido cuando el interés del público por el 
“meloso” incidente se desvaneció antes de la primavera, porque estaba a 
punto de iniciar un nuevo proyecto importante. No quería que nada 
escandaloso le quitara mérito a una lujosa producción musical en 
Broadway de su saludable Little Nemo. 





Esta foto, tomada al final de la vida de Winsor McCay, es la única que lo 
muestra parado frente a un caballete de dibujo en una pose similar a la que 
acostumbraba en su acto de vodevil de bocetos relámpagos (iniciado en 
1906). (Colección Janet Trinker) 


Capítulo 7. little Nemo en Broadway 


“Little Nemo ... marcó una innovación en el enfoque de [Victor] Herbert 
en el escenario musical. Más que eso, fue un hito del teatro musical 


estadounidense ...” ) 
—EDWARD WATERS, UNA VIDA EN MUSICA 


David Belasco fue el primer productor en ver posibilidades teatrales en 
las suntuosas aventuras de ensueño de Little Nemo in Slumberland de 
Winsor McCay. Tomó una opción sobre los derechos dramáticos de la tira 
cómica y sus personajes poco después de su primera aparición en el Herald 
en 1905. Cuatro dramaturgos, incluido el propio Belasco, intentaron 
producir un guión digno de la fantasía de McCay y fracasaron. Luego, la 
opción fue para el dramaturgo Edgar Temple y el compositor Manuel 
Klein, quienes tampoco lograron crear un espectáculo musical apropiado 
digna del Hipódromo de Belasco, por entonces el teatro más grande del 
mundo. 

En el verano de 1907, Marcus Klaw y A.L. Erlanger, socios del sindicato 
teatral más poderoso de la época, anunciaron que pondrían en escena Little 
Nemo el próximo año por el costo inaudito de 100.000 dólares. “Será una 
serie de cuadros monstruosos”, dijo Klaw, “diseñados por el propio Sr. 
McCay. Los escenarios serán tan exquisitamente espléndidos, tan 
artísticamente iluminados, que solo se escucharan los “Ahs” y “Ohs” que 
resonarán en el auditorio a medida que se levante cada cortina”'””. 

Klaw sintió que Little Nemo era “sin duda el mejor vehículo para un 
espectáculo de este tipo que jamás se haya concebido. Alicia en el país de 
las maravillas fue una creación maravillosa y popular. Pero considero que 
Little Nemo es mejor en sus elementos de popularidad y posibilidades 
escénicas”. El productor optimista predijo que él y su socio “conseguirían 
cinco veces nuestra inversión de $100,000”. Víctor Herbert fue contratado 
para componer la partitura de opereta del ambicioso proyecto. “La idea me 
atrae enormemente”, dijo Herbert. “Ofrece oportunidades para incidentes 
fantásticos y para el “color” (Timbres, orquestación). Todo está en 
Dreamland, ya sabes, y eso da un gran margen para los efectos, cuya 
escritura me atrae inmensamente”. Dos dramaturgos, George V. Hobart y 
Henry Blossom, fueron contratados originalmente para escribir el libro en 
el que estaría ambientada la música de Herbert, pero fueron reemplazados 
por Harry B. Smith, quien explicó que su enfoque “atravesaría las 
candilejas con algo del encanto de la vida infantil que todos amamos, sin 


importar la edad que tengamos”.'” 





Robert McCay posa como el pequeño Nemo, c. 1908. 


El trabajo en serio en el guión y la música comenzó en la primavera de 
1908 y continuó durante el verano en un establecimiento de caza en Lake 
Placid en las frescas Adirondacks. Mientras tanto, de regreso en Nueva 
York, Klaw y Erlanger pusieron a su organización en la tarea de elegir 
actores para cubrir 22 roles principales y más de 150 partes de coros. 

Se contrató a tres grandes comediantes, todos estrellas de sus propias 
compañías de gira, para interpretar al Dr. Pill, Flip y al mensajero 


bailarín; respectivamente, fueron Joseph Cawthorn, Billy B. Van y Harry 
Kelly. Cawthorn era un tipo de comediante conocido por sus rivales como 
un “cazador de moscas”, es decir, un actor cuyas sutiles expresiones y 
movimientos podían robar cualquier escena en la que apareciera. Fue este 
talento lo que llevó a W.C. Fields a dejar a Cawthorn en un escenario que 
compartieron una vez en el vodevil. Durante la carrera de Little Nemo, 
Cawthorn improvisó un cuento sobre una criatura mítica a la que llamó 
"Wiflenpoof". El nombre llamó la atención del público, ingresó al idioma 
inglés y se convirtió en una canción famosa y en el nombre de un grupo de 
canto de Yale. Pero nunca hubo una canción de Wiflenpoof en Little 
Nemo, como a menudo se ha informado erróneamente. 





Dos fotos de la producción musical de Little Nemo en 1908, con el comediante 
Joseph Cawthorn como Dr. Pill y el maestro Gabriel (un enano de más de treinta 
años) como Nemo. (Colección Janet Trinker) 


El papel clave de Little Nemo lo ganó el maestro Gabriel, un favorito del 
vodevil, quien protagonizó dos años antes a Buster Brown, en una versión 
teatral de la tira cómica de Richard Outcault. El maestro Gabriel, cuyo 
verdadero nombre era Gabriel Weigel, no era un actor infantil; era un 
enano de treinta y tres pulgadas, de una edad de “32 años pasados”. Tan 


convincentemente infantil era el diminuto comediante que la Sociedad 
Gerry, protectora de los jóvenes artistas escénicos, estaba a punto de 
participar en el programa hasta que vieron al Maestro Gabriel en el 
backstage “raspandose una barba que le habría dado crédito al Gigante de 
Cardiff”.'" 

Además del reparto del programa, F. Richard Anderson tuvo que diseñar 
más de 1.000 disfraces para personajes tan diversos como asistentes de la 
princesa, guardias de Slumberland, osos de peluche, soldados de juguete, 
animales de la selva, caníbales y marineros. El decorado se basó libremente 
en los dibujos de McCay, pero fue construido por T.B. Macdonald y John 
Corrigan. Se diseñaron muchos efectos eléctricos especiales, incluida una 
"exhibición de fuegos artificiales” hecha de luces y dispositivos de aire 
comprimido, por Hugh Thomas y la Globe Electric Company. Herbert 
Gresham fue el director de escena y Max Hirschfeld dirigió la música.'” 

La trama se minimizó a favor del espectáculo. La siguiente sinopsis del 
programa detallado indica cómo fue el programa: 


ACTO Il, Escena l. La sala de juegos de la princesita de Slumberland, en la 
que el coro canta "Slumberland". Otra canción, "The Happy Land of Once- 
Upon-a-Time" presenta personajes de libros de cuentos, como Cenicienta, Bo- 
Peep y Aladdin, y un trío de comediantes (Cawthorn, Kelly y Black) cantan “No 
me importa nada”. 

Escena 2, un patio de recreo en un parque de la ciudad, donde el coro canta 
“Blow Upon Your Bugles”, Nemo y Princess cantan “Won't You Be My 
Playmate? ” y el trío de comicos canta "Read the Papers Ev'ry Day”. 

La escena 3 tiene lugar en el dormitorio de Nemo, una pantomima musical 
con el Candy Kid tentando a: Nemo to Slumberland. 

La escena 4 es una parada en la tierra de San Valentín, las canciones 
incluyen "When Cupid is the Postman", "Won't You Be My Valentine" y el final 
del ACT 1: "March of the Valentines", sin intermedio entre ACTOS l y ll. 


ACT Il, Escena 1. En Weather Factory en Cloudland, donde los tipos de clima 
se describen a sí mismos en una canción, por ejemplo, "Rayos de sol”, "Copos de 
nieve”, "Gotas de lluvia" y un trío titulado "Veleta". 

Escena 2. El naufragio del barco de los sueños y la isla de Table D'hote. Las 
canciones incluyen "Will o 'the Wisp" y el conjunto cantando "The 
Barbecue". Escena 3, en el parque de atracciones de la jungla, con 
canciones. "Si pudiera enseñarle a bailar a mi osito de peluche" y "Los Juegos 
Olímpicos”. 

Escena 4, en el dormitorio de Nemo, donde canta "Supongo que hablo 
demasiado” y el Dr. Pill canta "No tomaría un caso como ese". 

La escena 5 es un sueño del 4 de julio, un llamamiento patriótico con 
canciones tituladas "Remember the Old Continentals" y "The Chime of the 
Liberty Bell". Después de un intermedio de diez minutos: 


ACT III, Escena 1 se abre en la cubierta de un acorazado. El coro canta "Give 
Us a Fleet”, Nemo y Candy Kid cantan: "Flappy Slumberland" y el trío de 
comedia canta "Is My Face On Straight?" 

Escena 2. Slumberland por fin, y el rey canta "The Subterranean 
Dream". Otras canciones incluyen "The Dream of Love", "The Nightmare" y 
"The Celestial Dream". Toda la empresa se reúne para la Gran Final. 


“Herbert se enfrentó a un problema real al componer música para una 
mezcolanza como Little Nemo”, escribió su biógrafo, Edward Waters. No 
había una canción de amor apasionada en el programa, porque los dos 
protagonistas eran niños, y “siendo infantiles, descuidados y fantasiosos, 
las canciones se parecían demasiado”. Pero en escenas que requieren 
música instrumental y sin texto, Herbert podía “dejar volar su 
imaginación. La primera pantomima larga fue la escena del parque, para la 
que Herbert proporcionó unas deliciosas frases musicales. Extremadamente 
hábil y efectivo fue el uso de una figura musical subyacente a la que se 
agregaron (y continuaron) motivos nuevos y característicos mientras los 
visitantes del parque disfrutaban de los terrenos ... La música para el baile 
de San Valentín es a la vez vivaz [sic] y elegante, con efectos 
instrumentales que se logran magistralmente. Finalmente, la música 
incidental para la escena de la isla de los caníbales y la celebración del 4 de 
julio son igualmente muy efectivas”.'” Para la inauguración de otoño de 
Little Nemo en Nueva York, Klaw y Erlanger reservaron el New 
Amsterdam Theatre en el lado sur de la calle 42 cerca de la Séptima 
Avenida. Los ingeniosos arquitectos Henry B. Herts y Hugh Tallant, 
responsables de transformar Times Square “en un mundo de teatros 
brillante y festivo, una Coney Island urbana”,'” crearon el Nuevo 
Ámsterdam, por dentro y por fuera, como una síntesis de arte sensual 
nouveau y estilos decorativos franceses modernos. Fue el escenario 
perfecto para la obra con la que se estrenó en 1903, El sueño de una noche 
de verano, y perfecto cinco años después para otra obra de ensueño, El 
pequeño Nemo. (El ocupante de fantasía/animación más reciente del teatro 
fué El Rey León de Disney). 
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La ilustración de la portada de una partitura de la obra musical Little Nemo, 
1908. (Colección Woody Gelman — Biblioteca y Museo de Dibujos Animados 
Billy Ireland, Bibliotecas de la Universidad Estatal de Ohio) 










































































== = E E SCENE WMH PE 2. MEJO 
f Le do 1 qe A Y - MWtor ASIS, PIE A e E 
mn] a A Ig | | wo! Im 6oING TO y ( por y 
| | ES PA T j [ , BUD A 5 Lo Lu H ) 
t | (e f ; | " » Ú 
| | Ps ] ODM 
Edil 9 YM! | : “ar 
A FET 11248 1 E 
; (0) 
IN MANR 
la A 20 
7100 1 y, 
8 a HENO! MU SIT THESE 


y IA LIKE f VALENTINEZ? 
MW 


SN 
[mé No) A | 





























A Tí 

IQ AM 1 DREAM 
ING OR NOT? 5 
es NO! IM NOT! 1% 
" SORETAINS, ) 





M_ GOING 

GET UP AND 
VESTIGATE 
5 THING!) o 









































SOME THING AMS YAA] (0H! waw-: Ñ 
ME OR hos a ARE PEINE ve! r 
El 1D BETTER GET QUT | 


INAÑE 199%, LOF HERE! WHEEO!/ 



















"7 (0H, THERE 
“5 ¿NOU ARE. MY! 
VWALENTINE!, 

4, UNTTLE EMO) 






















Un sutil anuncio de la obra musical Little Nemo apareció en la tira de McCay 
Little Nemo in Slumberland el 14 de febrero de 1909. El programa estaba de 
gira en Boston en el momento en que este episodio se publicó a nivel 
nacional. El dibujo representa el final del Acto I, la ornamentada Marcha de San 
Valentín, tal como fue visto por McCay y el público sentado en la sección de 
orquesta del teatro. (Colección Ray Winsor Moniz) 
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The New Amsterdan Theatre .Aprox. 1908 


Durante el período de preparación y ensayo del musical, el equipo 
creativo de la producción consultó a McCay. De hecho, se le asignó una 
oficina en el New Amsterdam Theatre Building, donde podía dibujar sus 
tareas para el periódico y estar fácilmente disponible para el equipo de 
Little Nemo. 

Como de costumbre, McCay llevó a cabo una gran cantidad de tareas de 
dibujo, así como apariciones en el circuito de vodevil. El 21 de junio lo vio 
abrir al otro lado de la calle del New Amsterdam en Hammerstein's Roof en 
la parte superior del Teatro Victoria. El crítico del New York Mirror dijo: 
“Su Acto es silencioso, pero extremadamente efectivo, e incluso el público 
bastante indiferente que se reunía en el piso más alto estaba intensamente 
interesado en observar sus hábiles dedos mientras movían la tiza 
rápidamente sobre la pizarra, creando “imágenes pintorescas y 
agradables”.'”* Después de actuar una semana en el Fifth Avenue Theatre y 
en el 125th Street Theatre, McCay regresó a Hammerstein's Roof el 3 de 


agosto para reservar un mes completo. Durante las cuatro semanas, según 
el New York Telegraph, McCay realizó dos espectáculos al día, y mientras 
estaba fuera del escenario dibujó “cuatro páginas completas de Little 
Nemo, cuatro páginas y media de los Rarebit Dreams [sic], cuatro de tres 
columnas Rarebit Dreams, cuatro Dull Cares de tres columnas, además un 
diseño de veinticuatro hojas, un diseño de ocho hojas y un diseño de tres 
hojas para la producción de Klaw 8 Erlanger de Little Nemo, también 
diseñó una escena para ese gran espectáculo, y en sus raros momentos 
libres, mientras iba y venía entre las comidas, realizó una portada de 
“Souvenir” de la obra y una portada para el programa del teatro.'”” 

El Roof Garden se mantuvo abierto una semana extra más, y Willie 
Hamwmerstein trajo de vuelta al popular McCay. “Los actos hablados son 
imposibles al aire libre para a los propósitos de un lugar bullicioso”, 
explicó el Telegraph. “Un acto que no atrae esencialmente a la vista no 
puede esperar un gran éxito. Eso es lo que tenía ocupado a William 
Hammerstein. No se arriesgó con el programa, y en su lugar contrató actos 
que ya se habían mostrado ganadores tanto para la gente común como para 
los patrocinadores de los matines del Victoria”.' 

El hábil Hammerstein luego contrató al igualmente hábil McCay para un 
compromiso en el Victoria durante las semanas del 12 y el 19 de octubre. 
Esto ocurriría al mismo tiempo que la inauguración en Nueva York del 
musical Little Nemo y aseguraría la máxima publicidad recíproca para el 
teatro de Willie y el espectáculo de Broadway de Winsor. El director de 
escena del Victoria, Mike Simons, endulzó aún más la olla asegurándole a 
McCay que tendría un camerino para él solo, con un escritorio y una 
lámpara de estudio para dibujar sus obras para el periódico. 

Como regalo del decimoséptimo aniversario, Winsor le ofreció a Maude 
una casa de verano en Sea Gate, en el extremo occidental de Coney 
Island. Pidió “un amoblamiento completo para la nueva casa y también 
consultó a numerosas empresas de automóviles, ya que un automóvil 
necesariamente va con una residencia en Sea Gate”.'” 

A mediados de septiembre, el elenco y el equipo de Little Nemo se 
trasladaron a Filadelfia para ensayar en el Teatro Forrest antes de abrir allí 
el 28 de septiembre. McCay se unió a ellos el 21, no solo para ver cómo su 
tierra de fantasía cobraba vida, sino también para actuar. su acto de vodevil 
en el teatro Keith. El día antes de la apertura de Little Nemo, informó el 
Telegraph, “Silas” ha estado dibujando en el Keith en Quaker City durante 
una semana y continúa allí junto a su obra Little Nemo. La señora McCay 
también está allí y sus dos hijos, Bobbie McCay, que es el pequeño Nemo 
en la vida real, y Marion McCay (tan bonita que su padre no puede hacerle 
justicia en sus dibujos de la princesa). La madre del Sr. McCay también 
estará en el palco de Little Nemo mañana, ya que vino de Michigan para 


1 
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McCay estuvo en Filadelfia para el estreno mundial de su musical Little Nemo 
en el Forrest Theatre el 28 de septiembre de 1908; también había estado 
realizando su acto de vodevil en la ciudad en el Keith's Theatre desde el 21 de 
septiembre (Colección Ray Winsor Moniz) 


Las críticas en Filadelfia proclamaron a Little Nemo como un “tremendo 
éxito” y una “magnífica producción” que era una “maravilla de la 
investidura escénica”. Un extasiado McCay telegrafió al Telegraph: 
“Abraham Erlanger [el productor de Little Nemo que también supervisó la 
dirección del programa] es un mago... ¡Guau! Espere hasta que llegue al 
pequeño pueblo a orillas del Hudson (New York)”. 

El periódico local de McCay, el New York Herald, anunciaba las buenas 
noticias sobre el programa, en cuyo éxito tenía un gran interés. Una semana 
después de la inauguración de Filadelfia, aparecieron tres artículos que 
describían los elogios de las reseñas de prensa, y cómo la “sociedad” 
acudía en masa para ver el programa y cómo este tenía “tres estilos 
diferentes de comedia”. Tres días antes del estreno en Nueva York, el 
Herald le dio a Little Nemo un artículo de página completa con fotografías 
y dibujos. 

McCay abrió su acto en el teatro Victoria de Hammerstein el 19 de 
octubre, la noche siguiente, Little Nemo se estrenó en Broadway a las 8:10 
en punto. En la oscuridad, al final del Acto I, un acomodador del Victoria 
corrió por el pasillo del New Amsterdam para llamar a McCay. "Estás en 
hora", susurró el acomodador al artista sentado en el pasillo. McCay salió 
corriendo del teatro, cruzó la calle 42, subió por Broadway hasta la entrada 
del escenario del Victoria y salió al escenario mientras la orquesta 
comenzaba a tocar su música introductoria. ” 

“El pequeño Nemo es un éxito”, anunció el Herald en una reseña de 
página completa al día siguiente. The Telegraph estuvo de acuerdo y 
calificó el programa de “¡Todo un éxito estadounidense!” 

De hecho, todos los periódicos de Nueva York elogiaron el musical de 
McCay: el Daily Tribune lo encontró “un espectáculo delicioso; el 
comercial de Nueva York lo vio como “una pequeña pieza de brillante 
hermosura”; el New York Times dijo que fue “una gran fiesta” y “Nueva 
York no ha visto nada más grande o mejor en extravagancias que Little 
Nemo”. 
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El domingo 18 de octubre de 1908, el New York Herald anunció el 
estreno en Broadway de Little Nemo en dos días (20 de octubre). 


Ashton Stevens, del Evening Journal, que fue el único crítico de primera 
línea, dijo que “es un padre “díscolo” o un niño mal humorado el que no 
sea feliz con las alegrías a la antigua de Little Nemo, que es una gran 
extravagancia organizada verdaderamente en dicha forma, de Klaw y 
Erlanger”. El periódico The World llamó a Little Nemo una “fantasía en 
disturbios iridiscentes”. 


A pesar de las excelentes críticas y las taquillas agotadas, Little Nemo 
duró solo quince semanas en Nueva York antes de salir de gira durante dos 
temporadas. Un cuarto de millón de personas asistieron a 123 
presentaciones, y los anuncios promocionales continuaron en el Herald 
durante toda la temporada. Por ejemplo, el 13 de diciembre de 1908, el 
Herald entrevistó al “comediante alargado” De Wolf Hopper, que aparecía 
en el Majestic en The Pied Piper, y lo citó diciendo: “La vulgaridad 
estropea la comedia musical promedio y el escenario necesita más obras 
como Little Nemo”. El propio McCay incluyó el musical en su tira cómica 
Nemo el 15 de noviembre de 1908 y el 17 de enero de 1909. (Imágenes pag 
siguientes) 

Desafortunadamente, la ambiciosa producción simplemente costó 
demasiado. Se gastaron $86,000 antes de su inauguración y para su 
funcionamiento en Nueva York, el costo del espectáculo superó los 
$300,000 (esto en un momento en que la producción promedio se 
presupuestaba entre $20,000 y $30,000). “Era asombrosamente caro para 
su época”, escribió Edward Waters, “debido a la cantidad de escenas, la 
iluminación extraña, las apariciones a través de trampillas y una amplia 
gama de disfraces exóticos. Hasta 1910 se suponía que era la producción 
más cara jamás presentada al público, y después de dos años de 
representaciones [incluida la gira posterior a Broadway] no se había 
conseguido recobrar la inversión original”.'* Un tren especial de diecisiete 
vagones, llamado el "Little Nemo Special", transportó a las estrellas del 
espectáculo, los miembros del coro, los tramoyistas, los encargados de 
guardarropa, los músicos, los tesoreros, los agentes de prensa, los enormes 
decorados, y cientos de disfraces. El tren fue primero a Boston para un 
contrato de cinco semanas a partir del 25 de enero de 1909, luego a 
Pittsburgh durante una semana y luego a Chicago durante dos meses, donde 
el espectáculo cerró la temporada a fines de abril. 

McCay quería aparecer con su acto en cada ciudad en la gira Little Nemo 
para maximizar la publicidad para él y el espectáculo. Sin embargo, se 
encontró con la resistencia del agente de reservas de Boston para el Keith 
Circuit, Carl D. Lathrop. McCay debe tener un nuevo acto, dijo Lathrop, 
quien también quería ver el acto, antes de darle espacio a McCay en un 
escenario de Boston. 
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January 17, 1909 


Este fue sin duda un trato extraño para una de las principales atracciones 
de vodevil, que había recibido críticas consistentemente buenas y atraído a 
un público agradecido durante dos años. McCay se sintió legítimamente 
insultado y enojado. “No he actuado en Boston esta temporada”, dijo, “y el 
verano pasado, cuando el Sr. Hammerstein me contrató para actuar en el 
Victoria cuando Little Nemo abrió en el New Amsterdam, le pregunté si 
debería montar un nuevo acto, ya que he estado actuando con él todo el 
verano, lo habría hecho”. Me dijo que me apegara al acto que estaba 
haciendo y que no lo cambiara ... Estaba seguro de que el gerente del 
Hamwmerstein sabía más que un agente de reservas de Nueva Inglaterra 
sobre una cuestión de política de vodevil”.'% 
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El anverso y el reverso de un “Souvenir” de una fiesta en honor a Winsor 
McCay, ofrecida el 23 de septiembre de 1908 por los "Dibujantes y periodistas 
de Filadelfia". El menú incluía "Fiend's Welsh Rarebit (A La Chafing Dish)" y 

después de la cena “Little Nemo Cigarettes”. 


McCay actuó con rapidez. Se cambió al circuito de William Morris, que 
con mucho gusto y rapidez lo reservó en Boston y nueve semanas más en 
otro lugar a $100 más por semana de lo que había recibido en el circuito de 
Keith. “Hace solo una semana actué en los teatros de Keith y Proctor en 
Nueva York”, explicó McCay. “No se dijo nada sobre cambiar mi acto 
entonces. Actué el domingo porque me pidieron que los ayudara. Cuando le 
pedí un favor, el Sr. Lothrop [sic] pidió tantas condiciones que fui a donde 
me querían. Si esta semana en Boston fuera la última que actúo en un 
vodevil como resultado de mi acción, sentiré que lo hice exactamente bien 
a pesar de todo”.'”** 

McCay, a instancias de los publicistas de Klaw y Erlanger, llevó a su 
hijo con él en la gira de Boston, Pittsburgh y Chicago. En los vestíbulos de 
cada teatro donde actuó Little Nemo, Bobbie McCay, vestido con ropas que 
se asemejaban al personaje de la obra que inspiró, se sentó en un pequeño 
trono en exhibición mientras el público entraba en el auditorio. 

En septiembre, la gira Little Nemo comenzó de nuevo, comenzando en 
Siracusa y viajando a media docena de ciudades del medio oeste hasta 
diciembre de 1909. En noviembre, cuando el espectáculo se presentó en 
Cincinnati, Winsor y Maude McCay regresaron a su antigua ciudad natal 
para la inauguración. 

Montgomery Phister, un escritor del Cincinnati Commercial Tribune, 
observó a McCay en esa ocasión y describió al artista como “un pequeño 
paquete de humanidad que caminaba nerviosamente arriba y abajo en la 
entrada principal” del teatro, vestido con “un abrigo de Michael Strogoff 
que amenazaba cada momento para aplastarlo con su peso. Estaba 
masticando gomitas de goma del Dr. Cook y murmurando algo sobre “El 
pequeño Nemo” mucho antes de que se abriera la taquilla de boletos”.'* 

El artista, “su paciente esposa a su lado”, saludó a muchos viejos amigos 
y vio como una enorme herradura floral, regalo de parte de la compañía del 
espectáculo, (“entre ninguno de los cuales tenía ningúna relación 
personal”), era llevada por el vestíbulo del teatro”. “No es ni la mitad de 
grande de lo que imainaba...”, dijo mientras contemplaba la gigantesca 
herradura, al mismo tiempo que se frotaba las manos con un exceso de 
júbilo. ... '¡Estoy loco por el espectaculo!” 

McCay seleccionó y pagó por una palco en el proscenio inferior, donde 
“aplaudió todo en el primer acto, desde la entrada de la Princesa de las 
Hadas hasta la marcha final de San Valentín”. Mientras Winsor “se retorcía 
y se retorcía, su media naranja bastante tranquila sonreía ocasionalmente 
ante su delirio de alegría, mientras que la forma pesada de su antiguo 
colega [sic] universitario, Phil Morton, para quien solía pintar carteles, se 
recostaba a sus anchas a la sombra de las cortinas”. 

McCay tenía buenas razones para estar de buen humor en esta ocasión 
especial. Había regresado triunfalmente como un artista famoso y popular, 


con una glamorosa producción teatral basada en una de sus propias 
creaciones. Estaba muy lejos de sus inicios, pintar carteles de “freaks” en 
Vine Street. Compartir su éxito con viejos amigos y colegas profesionales 
en Queen City hizo que, como dijo McCay en ese momento, fuera “una de 
las noches más felices de mi vida”***. 

Después de completar una serie de reservas en el sur, incluidas Nueva 
Orleans y Atlanta, la gira de Little Nemo finalmente llegó a su fin en el 
invierno de 1910. McCay había seguido acompañando el espectáculo al 
menos durante su primera semana en cada nueva ubicación, donde actuaría 
en el teatro de vodevil local. 

La desaparición de la fastuosa obra musical dejó un vacío en la vida 
profesional de McCay, e inmediatamente buscó la forma de llenarlo con un 
nuevo proyecto. Decidió explorar uno de los varios ofrecimientos que había 
recibido sobre la realización de su acto de bosquejo rápido en Europa. Un 
representante de H.B. Marinelli, una agencia teatral internacional con 
oficinas en París, Londres, Berlín y Nueva York, se reunió con McCay y en 
una carta fechada el 6 de abril de 1910, ofreció un primer contrato de 
cuatro semanas en Londres a cincuenta libras por semana. 

Esta incursión inicial en las salas de música europeas era, continuaba la 
carta, para convencer a los cautelosos directores de teatro británicos del 
talento único de McCay como dibujante de teatro y de su atractivo para el 
público. Si todo iba bien con lo que era esencialmente una “audición”, 
Marinelli prometió más reservas con un salario más alto y citó a cuatro 
artistas estadounidenses, Walter C. Kelly, Houdini, Horace Goldin y 
Clarence Vance, quienes primero “pasaron” por solo cuarenta libras. 
semanalmente (alrededor de $200). 

McCay, queriendo asegurarse de que el Herald no tuviera ningún 
problema con uno de sus artistas viajando a través del océano, envió una 
carta a sus empleadores, una copia de la cual existe en forma de borrador 
en uno de sus diarios. En él, McCay explicó que debido a su “gran 
popularidad”, que resultó de sus historietas, se había “vuelto bastante 
valioso para los gerentes de vodevil”. Recordó su competencia con el acto 
de Outcault (aunque sin nombrarlo): “Mi excelente y refinada actuación no 
solo puso a todos los dibujantes de la etapa anterior en la sombra, sino que 
me hizo tan valioso que me ofrecieron una gira de treinta semanas por el 
país”. 

McCay afirmó que no podía aceptar esa oferta “debido a mi trabajo en el 
Herald”, pero, logrando “sumergirse ocasionalmente”, tenía un "excelente 
historial [de] 67 semanas tan al oeste como Saint Louis [negándose a ir más 
al oeste] en solo los mejores teatros de nuestras más grandes 
ciudades”. Aquí McCay sumó algunas de sus reservas: “29 semanas en la 
ciudad de Nueva York, 5 semanas en Boston, 5 en Filadelfia, 4 en 
Chicago. Acaba de terminar una gira de 10 semanas, siempre presentado y 


anunciado como el dibujante más famoso de Estados Unidos del N.Y. 
Herald. ...” 

Después de escribir este prólogo, que establecía su popularidad y valor 
para el Herald, McCay fue al grano: 


Todo esto es para informarle para que pueda decidir la respuesta a la 
pregunta que está por venir. Durante 2 años, Rudolph Aronson y otros agentes 
europeos me han hecho ofertas (recientemente son bastante tentadoras). Acabo 
de recibir de Marinela [sic] Limited de Londres y París una oferta de 50 libras 
por semana durante 4 semanas en los teatros de Londres y Alhambra, para 
actuar como el dibujante más popular de Estados Unidos del New York Herald. 

Es un gran honor porque se considera un precio muy alto para un extraño en 
el campo: Houdini, Walter C. Kelly y otras grandes estrellas recibieron la suma 
límite de 40 libras en su apertura en Londres. Si lo cree necesario, le puedo 
adjuntar su carta. Hago todo mi trabajo del periódico “en el camino” tan bien, 
si no mejor, que en mi escritorio en casa. Me conduzco en todo momento dentro 
y fuera del escenario de una manera acorde con el Gran Diario para el que 
trabajo y todos predicen un gran éxito en Londres, París y Berlín. De hecho, 
todo el asunto parece glorioso hasta que me pregunto qué debería pensar de 
esto. ¿Se sentirá orgulloso o avergonzado de mí? Si me su “bendición” [sic] 
estoy seguro de que no se arrepentirá [sic] y yo estaré muy feliz. Si cree que está 
fuera de lugar, con mucho gusto lo dejaré y continuaré mi trabajo como lo vengo 
haciendo hasta ahora”. 

Sería el primer dibujante estadounidense en cruzar el agua y realizar un acto 
tan peculiar (sin paabras) tanto que hablando pugilísticamente[sic], desafío a 
todos los adversarios a que lo mejoren.””” 


McCay cerró con información sobre un periodista londinense que 
escribió “loas” a McCay y “promete que los periódicos me tratarán como 
un rey cuando esté en Londres”. Se disculpó por “esta larga charla sobre 
mí” y le pidió al jefe anónimo del Herald que le hiciera saber “sus 
sentimientos con respecto a este asunto, porque siempre han sido y serán lo 
primero”. 

En una posdata, McCay advirtió sobre sus ambiciones de actuar más allá 
de Londres: “Por supuesto, si” esto es un éxito “en esas cuatro semanas, iré 
a París y Berlín con una gran cifra y titulares”. 

Debe asumirse que el Herald desaprobó la solicitud de McCay de actuar 
en Europa. Nunca apareció allí, y aunque realizó giras de vodevil de forma 
regular hasta 1917, nunca se aventuró más allá del oeste del Mississippi 
con su acto. 





Tres de una serie de doce postales con derechos de autor en 1907 por el New 
York Herald (no Winsor McCay). Producidos en Inglaterra por Raphael Tuck « 
Sons, "Art Publishers to Their Majesties the King and Queen”, los saludos de 
San Valentín representan escenas de varios episodios de Little Nemo en 
Slumberland. Son encantadores, pero están mal interpretados, lo que indica que 
el propio McCay no participó en su producción. Las postales demuestran la 
popularidad internacional de la tira de McCay y sus personajes. (Colección 
Robert Lesser) 


Al menos la negativa del Herald fue consistente: cuatro años antes, 
cuando McCay comenzó en el vodevil, “no recibió el más mínimo estímulo 
de los ejecutivos del Herald”, según el Telegram, el presidente del Herald, 
William C. Reich, le dijo a McCay: “No, no, Silas, no subas al escenario 
del vodevil. Deja que otros lo hagan, pero no tú. Estás lejos de ser joven y 
poco sofisticado. Es un viejo camino rocoso, es vodevil y puedes tropezar.” 
McCay insistió: “Pero estoy obteniendo grandes cantidades de relucientes 
samoleanos (slang de la época para dolares), y estoy en Sea Gate, donde 
necesito el dinero”. Debido a una laguna en el contrato de McCay, “no 
especificaba que “Silas” debía mantenerse alejado del vodevil”.'* 

La frustración de McCay por no poder aparecer en Europa se expresó esa 
primavera de 1910 en una extraordinaria aventura de Little Nemo en 
Slumberland: el viaje a Marte. Este “arco”, que duró del 24 de abril al 14 
de agosto de 1910, representa a McCay en su forma más cínica y 
disgustada. En Marte, la vida de los habitantes está controlada por un 
monstruoso hombre de negocios, un magnate que hace pagar a los 
marcianos por las palabras que pronuncian y el aire que respiran. Abundan 
las imágenes de Nemo y sus amigos jadeando por aire, perdiendo su 
individualidad en un mar de marcianos, sufriendo la pérdida de la libertad 
de expresión y de movimiento debido a un individuo poderoso que usa su 
poder de manera egoísta. Además, Marte está contaminado, superpoblado y 
lleno de una arquitectura opresiva, resultado de la codicia del magnate de 
los negocios. 

Los estándares de comportamiento y belleza están pervertidos. En un 
zoológico marciano, los animales grotescos son “humillados” y 
“sometidos”. En estos pertubadores episodios de Nemo, McCay predijo los 
problemas que afligirían a la América urbana de finales del siglo 
XX. McCay estaba claramente de mal humor, y la muerte en 1910 de su 
hermana, Mae Disbrow, se sumó a ello. 

El Herald cometió un grave error al no permitir que McCay actuara en 
Europa. Fiel a su estilo, el artista iría “donde me quisieran”, y en un año 
dejó los periodicos de Bennett por la organización Hearst. McCay fue lo 
que los conductistas describen como un gran triunfador, es decir, una 
persona que desea desempeñarse de acuerdo con un estándar de excelencia 
y tener éxito en situaciones competitivas. El dinero no es una motivación 
importante para una persona así, pero es importante como medida de 
desempeño y valor. Para un gran triunfador, debe haber oportunidades 
continuas de logro, reconocimiento, avance y crecimiento. 





Robert McCay, el hijo de Winsor, adopta una pose de "Pequeño Nemo” en un 
retrato de estudio formal, c. 1906. Tres años después, durante la gira del musical 
Little Nemo, Robert hizo apariciones en vestíbulos de teatro, posando de manera 

similar, para el deleite del público. (Colección Ray Winsor Moniz) 


McCay necesitaba nuevos mundos que conquistar y, en el otoño de 1910, 
los había encontrado. La tira de Little Nemo in Slumberland a menudo 
puede verse como un barómetro emocional para McCay, y en septiembre 
su estado de ánimo había mejorado. Nemo comenzó una exploración en 
una aeronave flotante, varias ciudades estadounidenses, una última gran 
aventura para el Herald, llena de imágenes de libertad, expansión espacial y 
liberación. Ya había decidido unirse a los periódicos de Hearst cuando su 
contrato con el Herald terminó al año siguiente. 

Había otra razón para el buen humor de McCay: había decidido cambiar 
su acto de vodevil. Esto fue en parte una reacción a la insolente demanda 
del agente de reservas de Boston el año anterior, pero lo que es más 
importante, fue una forma de desafiarse a sí mismo con un nuevo medio de 
autorrealización. 

Durante años, McCay había experimentado en sus tiras cómicas con 
movimiento secuencial, y desde 1909 había intentado dar vida a su arte de 
una manera más directa dibujando en privado una serie de “flipbooks”, 
dibujos secuenciales en pequeños blocs de papel que, cuando uno los pasa 
rápidamente, créan una ilusión de movimiento. 

Ahora comenzó a trabajar para llevar sus experimentos al cine. Planeaba 
presentar las películas en su acto de vodevil, lo que lo alejaría de sus 
competidores a años luz. Da la casualidad de que su impacto en la historia 
de la película animada sería tan espectacular e inspirador como lo fue su 
efecto en las historietas. 

Para McCay, su trabajo en películas animadas siempre seguirá siendo “la 


parte de mi vida de la que estoy más orgulloso”.'*” 


Fase Tres: 191 l a 1934 


Winsor McCay. uno de sus últimos retratos formales, sentado ante un 
tablero de dibujo. C.1932-341. (Colección de la Cinématheque 


Québécoise) 








Capítulo 8. Películas animadas 


“Los artistas aún no se han tomado la animación lo suficientemente en 
serio. Cuando lo hagan, harán unos dibujos maravillosos ”. 
—WINSOR McCA Y 


Winsor McCay a menudo le da crédito a su hijo, Robert, por haberlo 
introducido en la animación. En 1909, explicó, el niño trajo a casa varios 
folioscopios (Flip-Books), y McCay “llegó a ver la posibilidad de hacer 
imágenes en movimiento para entretener a la audiencia al observar uno de 
estos pequeños anuncios “publicitarios”, donde un hombre con un 
mackintosh (abrigo) levantaba su mano derecha, para desabrochar la solapa 
de su cuello y dejaba caer su mano a su costado nuevamente”.'* Como 
hemos visto, el ávido interés de McCay en el movimiento y la acción 
secuencial precedió a 1909. De hecho, era evidente a lo largo de sus tiras 
cómicas de periódicos y en su acto de vodevil. McCay aparentemente tenía 
una afinidad natural por la animación, una sensibilidad visual adicional que 
explicaba su capacidad para dibujar "bocetos de memoria” muy detallados. 





En su talento para capturar vívidamente el movimiento en sus dibujos, 
McCay pudo haber sido dotado de manera similar a Leonardo da Vinci. La 
descripción de Kenneth Clark del don de la vista de Leonardo y su 
capacidad para analizar lo que vio también podría aplicarse a Winsor 
McCay: 


... Sus estudios sobre el vuelo se trasladaron a su arte porque demuestran la 
extraordinaria rapidez de su ojo. No hay duda de que los nervios de sus ojos y su 
cerebro ... eran realmente supernormales, y en consecuencia pudo dibujar y 
describir los movimientos de un pájaro que no se volverían a ver hasta la 
invención de la cámara lenta en el cine.** 


El interés inicial de McCay en las películas animadas también debe 
haberse inspirado al ver las películas de dos contemporáneos: James Stuart 
Blackton (1895-1941) y Emile Cohl (1857-1938). A McCay le gustaba 
decir que fue "el primer hombre en el mundo en hacer dibujos animados", 
pero esa afirmación no es históricamente precisa. Lo que probablemente 
quiso sugerir es que fue el primero en hacer dibujos animados a su manera, 
que consistió en transferir sus dibujos bellamente dibujados y ricamente 
detallados a la pantalla con poco compromiso en su diseño. El trabajo de 
McCay estableció un alto estándar para la animación de personajes, que no 
se superará hasta la Era Dorada del estudio de Walt Disney a mediados de 
la década de 1930. 

James Stuart Blackton, un ex reportero/dibujante de periódicos y de 
dibujos-relámpago en los teatros, fue socio de Vitagraph, uno de los más 
importantes primeros estudios de acción en vivo. Blackton usó sus 
“películas con trucos” animadas para atraer al público a las funciones de 


acción en vivo de Vitagraph, su animación cuadro por cuadro de objetos en 
la película de trucos de 1907 ““The Haunted Hotel” eran efectos especiales 
de última generación en su día. 





a cd 


El hotel encantado; o Las extrañas aventuras de un viajero es un cortometraje 
de 1907 (seis minutos) del pionero de la animación stop-motion J. Stuart 
Blackton. 





Dos fotogramas de The Enchanted Drawing, una película de “trucos” de 
Edison de 1900 protagonizada por el animador pionero James Stuart 
Blackton. El dibujante sustituyó los objetos reales por los que dibujó en el 
caballete, lo que no es una verdadera animación cuadro por cuadro. McCay, sin 
embargo, tomó prestada la imagen del artista de pie ante sus dibujos, que 
cobran vida, para sus primeras películas. (Colección John Canemaker) 


En general, se considera que Blackton's Humorous Phases of Funny 
Faces (1906) es la primera película en utilizar animación de dibujos 
fotograma a fotograma. En la película, los rostros de un hombre y una 
mujer dibujados en una pizarra experimentan cambios progresivos: el 
hombre coquetea con la mujer, ella sonríe, él le echa humo en la cara, 
etc. La animación se logró girando la manivela de la cámara una vez, 
borrando parte de la obra de arte en la pizarra, volviendo a dibujar la 


ilustración en una nueva posición, luego girando la manivela nuevamente, 
y así sucesivamente. 

McCay debe haber quedado impresionado con los cortos animados del 
caricaturista francés Emile Cohl, a quien su biógrafo Donald Crafton 
reconoce como el cineasta principal responsable de disociar la animación 
del género de las películas con trucos.” En 1909, las películas de Cohl 
alcanzaron la cima de su popularidad, importadas de Gaumont en Francia y 
lanzadas en los Estados Unidos por el distribuidor George B. 
Kleine. (McCay señaló 1909 como el año en que se involucró activamente 
en la experimentación de la animación). La principal firma gráfica de Cohl 
en la mayoría de sus películas (como Fantasmagorie en 1908) fue una 
metamorfosis mágica de personajes simplemente dibujados en una 
situación onírica no narrativa. 

McCay tomó prestado de estos dos animadores pioneros para su primera 
película, añadiendo también sus propias innovaciones. De Blackton adaptó 
el motivo inconográfico de un artista vivo dibujando personajes que cobran 
vida. De Cohl utilizó la metamorfosis abstracta y fluida de las líneas de 
lápiz que se convierten en personajes reconocibles. 

McCay se diferenciaba de sus predecesores en su capacidad para animar 
sus dibujos sin sacrificar los detalles lineales; el movimiento fluido, la 
sincronización naturalista, la sensación de peso y, eventualmente, los 
intentos de inyectar rasgos de personalidad individual en sus personajes son 
cualidades que McCay trajo por primera vez al medio de la película 
animada. 

Para su primera película, McCay eligió tres personajes de su tira cómica 
Little Nemo in Slumberland. Por lo tanto, McCay fue el primer artista en 
llevar dibujos animados de historietas a la pantalla como 
animación. McCay compiló unos 4.000 dibujos animados en papel de arroz 
a finales de 1910, John A. Fitzsimmons, quien ayudó al artista en dos 
películas posteriores, recordó algunos de los procedimientos técnicos de 
McCay: 


Después de que se completó cada dibujo y se le asignó un número de serie, se 
colocaron marcas para mantenerlo en registro con los otros dibujos en las 
esquinas superiores derecha e izquierda. Para facilitar la manipulación y la 
fotografía de los dibujos, el siguiente paso se convirtió en montarlos en trozos de 
cartón ligero un poco más grandes. 

... €l propósito de ser tan críticos con respecto a esta fase de la operación fue 
la urgencia de eliminar todas las vibraciones innecesarias en la imagen de la 
pantalla. Si esta explicación de la primera parte de la operación suena técnica, 
es porque lo fue, y el manejo de cada unidad de todo el proceso muchas veces 
fue un trabajo largo y tedioso para McCay.** 


Para probar la suavidad de las acciones animadas, los dibujos (montados 
en cartón) se colocaron en un dispositivo similar a un Mutoscopio, una 
máquina de visualización del siglo XIX utilizada en espectáculos 
“tragamonedas para mirar” (Arcade peps shows). Era una caja de 24 por 12 
por 20 pulgadas, abierta en la parte superior, con un eje que la atravesaba 
en el que un cubo que contenía ranuras sostenía los dibujos. Una manivela 
hacía girar el eje y los dibujos, mientras que una varilla de latón que 
atravesaba la parte superior sostenía las tarjetas momentáneamente, 
simulando la interrupción proporcionada por el obturador de un proyector 
de películas. 


The Mutoscope 
For Pennies A Moving Picture Machine 
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Size, 4 feet, 8 inches high. Bhipping weight, 325 pounda 
Very popular in all public places 
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A principios de 1911, bajo la supervisión de Blackton, tanto los dibujos 
como el prólogo y el epílogo de la película titulada Little Nemo se rodaron 
en el estudio Vitagraph en Avenue M, a dos millas de Sheepshead 
Bay. Vitagraph estrenó el corto en los cines el 8 de abril, y McCay lo usó 
en su acto de vodevil (con las secciones de acción en vivo incluidas) a 
partir del 12 de abril en el Colonial Theatre de Nueva York en el Upper 
West Side. 

El prólogo se basó supuestamente en una apuesta real hecha entre 
McCay y algunos compinches de los periódicos sobre su capacidad para 
hacer que los dibujos se muevan. En la película, la escena tiene lugar en un 
restaurante donde los caballeros con esmoquin (incluido el dibujante de 
Hearst George McManus y la estrella de Vitagraph John Bunny) se ríen 
continuamente mientras McCay afirma que puede completar 4.000 dibujos 
que se mueven en un mes. 

McCay, que se parecía al actor James Cagney con un mechón, muestra 
un encanto élfico y una gran naturalidad frente a la cámara. La apuesta se 
hace, después de mucho apuntar a la cabeza de McCay ya una botella de 


vino, indicando (en la amplia pantomima de la era del cine mudo) que el 
artista o está loco o borracho por considerar un proyecto tan tonto. 

La escena cambia a un pasillo frente a una puerta etiquetada como 
"Estudio". McCay, ahora vestido con un elegante chaleco y un sombrero de 
fieltro, dirige a los fornidos trabajadores que entregan barriles de tinta y 
enormes cartones de papel. “Un mes después” (lee una tarjeta de 
presentación), McCay reúne a los caballeros de las apuestas alrededor de 
un proyector de películas; la película dentro de una película comienza con 
un primer plano de la mano de McCay dibujando a Nemo, Flip e Impie en 
una hoja de papel, un raro vistazo de la legendaria habilidad de McCay 
para dibujar rápidamente en una línea continua. 

Los retratos hechos a mano por McCay de los personajes que está a 
punto de dar vida refuerzan la relación del artista con su creación. La mano 
de McCay inserta un solo dibujo de Flip en una ranura de madera de 
extremo abierto frente a la cámara, que sigue la pista para obtener un 
primer plano del dibujo. Las palabras "Mírame moverme” aparecen sobre 
la cabeza de Flip y, por fin, comienza la animación. 

Flip cobra vida poniendo los ojos en blanco, inclinando su cigarro, 
soplando humo y alejándolo con un gesto grandilocuente. El suave 
naturalismo de la animación es sorprendente en esta apertura y durante los 
cuatro minutos de duración de la película. 





Cuadros de las ampliaciones del Pequeño Nemo de Nemo con un gran disfraz 
que provoca que Flip e Impie se aplasten y se estiraran mágicamente, y de Nemo 
entregándole una flor a la Princesa. (Colección La Cinematheque quebecoise) 














Un cartel publicitario de junio de 1911 para anunciar el lanzamiento de Vitagraph 
de la película Little Nemo en Francia. (Colección Maurice Sendak) 
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A continuación, Impie se forma en secciones como bloques de 
construcción que caen del cielo. Pero no hay cielo ni tierra: Flip e Impie 
rebotan, caen, desaparecen y reaparecen en un limbo. La perspectiva está 
indicada por los personajes que se acercan y se alejan del 
espectador. Obviamente, McCay estaba experimentando en este segmento 
inicial, contrastando el movimiento realista de los personajes con una 
exploración de las posibilidades mágicas del medio. 

Nemo entra como pequeñas líneas que se asemejan a limaduras de acero 
atraídas por un imán invisible; pronto las líneas forman al famoso niño 
soñador, grandiosamente resplandeciente con sombrero de plumas, capa y 
botas, de pie entre Impie y Flip como un visitante benevolente de un 
planeta más pacífico. 

Nemo separa a la pareja de luchadores, demostrando su control total 
sobre la situación y el mundo de líneas que habita. Al levantar y bajar los 
brazos, Nemo hace que Impie y Flip se estiren y aplasten repetidamente 
como “imágenes distorsionadas en un espejo de museo de diez 
centavos. Nemo es la autofiguración de McCay, su alter ego, que 
demuestra su dominio sobre las acciones de sus creaciones. Esto se vuelve 
más obvio en la siguiente escena encantadora: Nemo imita el acto de 
bosquejo relámpago de McCay dibujando a la Princesa, que luego cobra 
vida (una versión en dibujos animados del mito de Pigmalión y Galatea). 

Una rosa crece justo a tiempo para ser arrancada por Nemo, quien se la 
ofrece a la princesa. Luego, la cabeza de un dragón entra en el marco y abre 
su enorme boca, que contiene dos tronos. Nemo y su bella dama se sientan 
en la boca del monstruo, saludándonos alegremente mientras el dragón gira 
y se desliza en la distancia, un momento impresionante gracias a la 
impecable animación en perspectiva de McCay. 

Flip e Impie se van en un cacharro, un contraste típico de McCay de lo 
fabuloso con lo mundano. El coche explota cuando entra el Dr. Pill. Flip e 
Impie caen desde la parte superior del marco sobre el buen doctor. Los dos 
flotan suavemente, en lugar de caer con fuerza, un raro error de cálculo de 
la sincronización de una acción de McCay y un ejemplo de cuán 
experimental fue realmente esta animación increíblemente segura de sí 
misma. 

Claude Bragdon, en su libro More Lives Than One (1938), escribió: 
“Nunca olvidaré la primera imagen animada [de McCay]: en línea pura, 
sobre un fondo blanco, una planta crece y se convierte en una flor; un joven 
se vuelve, la arranca y se lo entrega a la chica que está a su lado. Eso es 
todo, pero me emocionó mucho, ¡y no es de extrañar! Había sido testigo del 
nacimiento de un nuevo arte”. McCay había mostrado el camino a todas 
las posibilidades en este nuevo medio, tanto artística como comercialmente, 
como indica una reseña de Moving Picture World del 22 de abril de 1911: 


Aquí, el pequeño Nemo y sus amigos están hechos para hacer acrobacias 
divertidas y sorprendentes. De hecho, después de ver estas imágenes por un 
tiempo, uno está casi listo para creer que ha sido transportado a Dreamland 
junto con Nemo y está compartiendo sus notables aventuras. ... 

. es un trabajo admirable. Debería ser popular en todas partes. Es una de 
esas películas que tienen una herencia publicitaria natural en la gran y amplia 
popularidad de su tema: Little Nemo es conocido en todas partes. 





Ampliaciones de marco de la versión coloreada a mano de Little Nemo, 
impresa en papel de seguridad a partir de un negativo hecho con la impresión 
original de nitrato de 35 mm. (Colección Robert N. Brotherton) 


McCay inició la relación simbiótica entre las tiras cómicas y la 
animación cinematográfica, que pronto será plenamente explotada por Bud 
Fisher (Mutt 8 Jeff), George McManus (The Newlyweds, animado por 
Emile Cohl), Rudolph Dirks (Katzenjammer Kids), entre muchos otros, y 
continuada en los tiempos modernos por Charles Schulz (Peanuts), Garry 
Trudeau (Doonesbury), R. Crumb (Fritz the Cat), etc. 

Sin embargo, Winsor McCay nunca exploró por completo todas las 
posibilidades comerciales de la animación. Nunca dirigió una gran fábrica- 
estudio con personal para producir series de cortos de dibujos animados, 
como lo hicieron otros que poco después lo siguieron. McCay encontró 
gozo trabajando solo lentamente en cada película, probando, encontrando 
su camino a su debido tiempo y contemplando las posibilidades artísticas 
del medio. 

McCay tenía un sueño de lo que podría ser la animación y temía 
(correctamente como resultó) que las limitaciones técnicas del medio no 
serían superadas en su tiempo de vida. A menudo hablaba de sus 
esperanzas visionarias para el joven arte: 


El futuro artista exitoso será aquel cuyas imágenes se muevan. Con eso me 
refiero a un creador de sujetos que primero pinta (dibuja) sus cuadros que luego 
son fotografiados para ser proyectados sobre una pantalla por medio de la 
máquina de imágenes en movimiento. ... Creo que el público se está cansando un 
poco de ir a los museos de arte donde solo pueden ver algún objeto inanimado, 
como mucho, y puedo predecir con seguridad que esta supuesta revolución en el 
arte que he originado, durante la próxima generación alcanzará una gran 
popularidad. Tampoco se trata de una afirmación radical, por el contrario, 
porque basta con ver el furor que mis dibujos de Little Nemo, el primero de este 
tipo que se muestra a través de la ruta de los cuadros en movimiento, a causado 
en círculos artísticos tanto aquí como en el extranjero. di 


Tomemos, por ejemplo, ese maravilloso cuadro con el que todo el mundo está 
familiarizado, titulado “El Angelus” ... Habrá un momento en que la gente lo 
mirará y se preguntará por qué los objetos permanecen rígidos e 
inmóbiles. Exigirán acción. Y para satisfacer esta demanda, los artistas de esa 
época buscarán ayuda en la gente del cine y el artista, trabajando de la mano 
con la ciencia, desarrollará una nueva forma de arte que revolucionará todo el 
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campo.” Miguel Angel no dibujó para las películas ... El artista que viene se 
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hará famoso, no con imágenes inmóviles, sino con dibujos animados. 


El "nuevo acto" de McCay fue en realidad su antiguo acto de bocetos 
relámpagos con la adición de la película Little Nemo, pero le ganó una 
atención renovada, además de una gran cantidad de excelentes críticas, y 
mantuvo su nombre ante el público como un artista innovador y una 


celebridad. The Morning Telegraph incluyó a McCay entre su “Lista azul” 
de artistas de vodevil, es decir, “Actores y actos con la más alta 
calificación”, y declaró que “el nuevo acto de Winsor McCay ha 
demostrado ser aún mejor que el anterior”. 

Encantado por la aceptación del público con su nuevo acto, McCay tenía 
cada uno de los fotogramas de película de 35 mm individuales de Little 
Nemo coloreados a mano. Los personajes se representaron en vibrantes 
tonos primarios, otro anuncio sutil de la tira cómica de McCay en las 
páginas a color del Sunday Herald. 


rs EOS TON AMERICAN 3522, 


























"Just Arrived! Winsor McCay's Funny Folk Join the Americans Family | 
> Y y A y 





Y 
[Sur de 


y DS) 
WINSOR MAP 
. » p «q - ” . » r » _ - 7 CALAS" 
"POOR JARE “COL STALE "HR BUNION SAME SNEEZE  IMPIE rue MEMO. THE PRINCESS THE CANDT AID “DR PALÚ — HUNGRY MENRIEITA INE RABBIT MENS 


No wonder the flgures are expresatng thelr joy. Hencelorth and Sammy Sneeze ls trying to amile under difficulties. Impie, The Rarebit Fiends are waking up Írcen the worst dream 








they will appear excluatvely in these pages. Jake ls abandoning ¡ Flip, Nemo, the Princess, the Candy Ki4 and Dr. Pill prepare they ever had, but hey can't remiat their favorite dish and will 
his grindstone for a moment, Colonel Stall having grown tender- lor new adventures in faterland, and Hungry Henriena forgets dealer deca feslehl, ln tomorrow paper we shall 
hearted for the time, Mr. Bunion ts ready to abandon Dull Care | "to eat her pie. De plena ¿Lone el Mr dec 
A — Paisa EURO 
01 Course You Know Winsor MeCay, 
= — A o _—_—_—_—_—_——. 
«“T; ” 
the Author of “Little Nemo. 
— — os 
And of Course Vou're Going to Follow His 
Charmingly Fantastic Characters Through the 
Most Wonderful of AL Fairy Lands: Young 
or Ol Yowll Enjoy Every One ot Their Ex- 
traordinary Adventures as Told in Me, MeCayós 
Inimitable Series of Delighttul Pictures 


La cadena de periódicos Hearst anuncia que Winsor McCay y sus personajes 
famosos se han unido a la "familia del American”. 


El Herald, sin embargo, perdió a McCay que pasó al “American” de 
William Randolph Hearst esa primavera. “Hearst nunca hace una 
estrella. ¡Él las compra! “era lo que se decía entre la gente de los periódicos 
sobre la política de Hearst de “asaltar” al personal de los periódicos 
rivales. Esto enfureció a los editores “para gran alegría de los inocentes 
espectadores y para la ventaja financiera de los reporteros, caricaturistas, 
editores, publicistas y otros”.'* Para Hearst, esta política era simplemente 
una buena práctica comercial. 

“Una estrella periodística prefabricada tiene un gran número de 
lectores”, explicó Padraic O'Glasain, “los lectores significan circulación; 
circulación significa publicidad; publicidad significa ingresos; y los 
ingresos, si hay suficientes, significan ganancias ... la publicación de 


periódicos es un negocio y no hay justificación para la existencia de ningún 

negocio salvo los beneficios. Fue el afán de lucro, llámelo codicia si quiere, 
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lo que hizo a Estados Unidos...” 
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WHO'S WHO IN THE PICTURES. 


qe are some of the entertalners who were added yesterday to 'The American's big Christ- 
mas Fund Benefit, which will be held at the Hippodrome Sunday night. The names read in 
the order as the pictures appear: Beth Smalley, Will Foster, Howard Chandler Christy, Everett 
Shinn, James Montgomery Flagg, Helen Rook in the strip at the top; and Mrs. Langtry, a 
characteristic drawing by Nell Brinkley, and Paul Gordon (in the centre), and (below) Wi 
Rogers, Sybil Carmen and Elsie Janis. The photos at the bottom are the famous caricaturists 
and cartoonists of the Hearst papers: Kneer, Hoban, Swinnerton, Outcault, Opper, Powers, Mc- 
Cay, Sterret, Tad, McNamara, Hershfieldd and McManus. 


Una lista de fotografías de los caricaturistas del New York American of 
Hearst del 18 de diciembre de 1915 incluye (en el sentido de las agujas del reloj 
desde la parte inferior izquierda): Harold Kneer, Walter C. , Thomas A. ("Tad”) 

Dorgan, Tom McNamara, Harry Hershfield, George McManus. 


Como hemos visto, McCay estaba más que dispuesto a dejar el Herald 
cuando llegó la oferta de Hearst. La última docena de episodios de la tira 
cómica de Nemo, después de la gran gira en dirigible por América, 
involucran una flor que le permitió a Nemo hablar con los animales. Los 
dibujos son tan sobrios y poco imaginativos que pueden reflejar el cínico 
disgusto de McCay por el Herald y su entusiasmo por terminar su trabajo 
allí. O incluso pueden haber sido dibujados por otro dibujante, como afirma 
una fuente: 


Llevado a la organización Hearst para crear más aventuras de la vida de 
"Little Nemo", McCay fue rápidamente demandado por el Herald, el propietario 
de los derechos de autor. Sin embargo, el Herald no pudo evitar que usara los 
personajes, pero tampoco se podía evitar que el Herald contratara los servicios 
de otros artistas para continuar con el cómic en los periódicos que lo habían 
contratado. Como consecuencia, McCay dibujó a Little Nemo para Hearst bajo 
el título de In the Land of Wonderful Dreams [que comenzó en el American el 3 
de septiembre de 1911] y seis artistas, a su vez, hicieron intentos fallidos de 
dibujarlo bajo su título original para el Sindicato Herald. 








Finalmente, el Herald dejó de publicar Little Nemo [el último apareció el 23 
de julio de 1911] porque ninguno de los artistas de su personal era capaz de 
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imitar el estilo de McCay con un grado razonable de precisión”. 


McCay y su carrera estaban en una buena racha: era un dibujante estrella 
con un editor estrella, así como un vodevil de primer nivel que “muestra 
claramente que es un tipo único en su clase en esta línea de 
trabajo”.'”” Había comenzado su historia de amor con la animación, y desde 
mayo hasta enero de 1912, McCay dedicó el máximo de sus energías 
creativas a completar su segunda película. El “Variety” del 22 de julio de 
1911, el día antes de la última aparición de Little Nemo en Slumberland en 
el Herald, contenía una pequeña bofetada final en la cara del Herald: un 
pequeño aviso que anunciaba una “imagen en movimiento”, que contiene 
seis mil bocetos, todos dibujados por Winsor McCay, [eso] será un 
“lanzamiento” para el vodevil la próxima temporada por parte del Sr. 
McCay. La película se llamará Cómo opera el mosquito”. (La película 
también se conoce como La historia de un mosquito). 

Los dibujos originales de la película casi se perdieron antes de ser 
filmados en Vitagraph. Una tormenta de nieve se desató el día de la toma 
de fotografías de estos y McCay “contrató a un “mensajero” para que los 
llevara a la ciudad porque tenía el camino cerrado”, el mensajero se detuvo 
para tomar unas copas en el camino y la “policía encontró al carro varios 
días después en las chabolas” en lo que ellos llaman las llanuras, y el 
caballo a dos o tres millas de distancia. Los originales estaban bien, 
afortunadamente. ...”'* Cuando los dibujos se filmaron en Vitagraph, la 
intensidad alterna de las luces de arco utilizadas para iluminar el trabajo 
provocó molestos parpadeos cuando se proyectó la película terminada, por 
lo que hubo que volver a filmarla. 

En How a Mosquito Operates, McCay volvió a tomar prestadas 
imágenes de una de sus historietas. 

En este caso, un Rarebit Fiend del 5 de junio de 1909 proporcionó la 
premisa básica e incluso el diseño de la escena principal de la película. Un 
prólogo de acción en vivo (ahora perdido) presentaba a McCay y su hija en 
su “casa de verano en Nueva Jersey [donde] son acosados mortalmente por 
mosquitos”. 
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La segunda película animada de McCay, How a Mosquito Operates 
(estrenada en 1912), se basó en esta tira cómica del 5 de junio de 1909, Dream 
of the Rarebit Fiend. Un mosquito glotón chupa la sangre de un hombre 
alcoholizado y se emborracha tanto que no puede soportarlo. El diseño de la tira 
se adaptó a la puesta en escena de la vista principal de la caricatura animada 
con pocos cambios, aunque McCay agregó nueva variedad a las poses y 
vestuario del personaje, y toques de personalidad al mosquito. (Colección Ray 
Winsor Moniz) 


McCay nunca tuvo una casa en Nueva Jersey, pero los “Mosquitos de 
Jersey”, por su tamaño y crueldad, era una broma común en las revistas de 
humor y vodevil. McCay estaba obsesionado con aquellos “mosquitos”, y 
se remontaba a sus años de Cincinnati, donde los dibujó en el Commercial 
Tribune (el 3 de abril de 1898) y el Enquirer (en un Tale of the Jungle Imps 
el 14 de junio de 1903: “Como el Mosquito consiguió su aguijón ”). En la 
página de Little Nemo en Slumberland del 23 de octubre de 1910, Nemo 
regresa de un viaje a Marte y pasa en una aeronave sobre Nueva Jersey, 
donde es atacado por una nube de mosquitos gigantes. 
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October 23, 1910 


Mientras hacía los dibujos animados para la película del Mosquito, 
McCay trazó una trama similar en su tira A Midsummer Day Dream (25 de 
julio de 1911). Catorce años después, el 14 de junio de 1925, McCay 
volvió a utilizar mosquitos en un episodio perturbador de la tira relanzada 
de Nemo en el Herald Tribune. 
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En el prólogo de acción en vivo de la película, McCay consulta a un 
profesor que puede hablar el idioma de los mosquitos. Sugiere que el artista 
“haga una serie de dibujos para ilustrar cómo el insecto hace su trabajo 
mortal”. Después de varios meses de trabajo, McCay se une al profesor en 
una sala de proyección de un estudio de cine, donde ven su animación. 

En “How a Mosquito Operates”, la intención de McCay era ir más allá 
de la acción mágica de movimiento por movimiento (inspirada en las 
películas de Emile Cohl) que exploró en su primera película. En Little 


Nemo, estableció la credibilidad a través de movimientos naturalistas, 
sincronización realista y una sensación de peso en los dibujos que validaron 
las acciones más extravagantes. Ahora McCay quería utilizar estos 
descubrimientos para desarrollar una historia y un personaje. 
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Un fotograma de How a Mosquito Operates (1912) en el que el insecto 
protagonista, hinchado con la sangre de una víctima dormida, está a punto de 
explotar. (Colección La Cinematheque quebecoise) 


La metamorfosis utilizada en El Mosquito fue racional, no mágica: el 
abdomen del insecto se hincha cada vez que bebe más sangre de su 
víctima. En varias escenas al comienzo de la película, el tamaño del 
mosquito cambia por razones expresionistas. La animación comienza con 
un hombre en camisón mirando con miedo a su alrededor antes de abrir una 
puerta y entrar en su dormitorio. (El diminuto McCay eligió de manera 
divertida a un hombre grande para tener miedo de un insecto diminuto). 
Después de que la puerta se cierra, el mosquito entra en escena, donde, 
demasiado grande para pasar por un ojo de la cerradura, entra en el 
dormitorio a través de la banderola de la puerta. 

Una vez en el dormitorio, el mosquito tiene aproximadamente el mismo 
tamaño que la cabeza del hombre dormido, considerablemente más 
pequeño que cuando pasó por la baderola, pero sigue siendo un monstruo 


formidable. El tamaño anormalmente grande del insecto es la visualización 
simbólica de McCay de cómo la mente de la víctima percibe a su 
torturador. (En una habitación oscura, el zumbido de los mosquitos 
diminutos puede parecer como gigantescos bombarderos en picada). 

La línea y la precisión de McCay en el dibujo deleitan la vista. Una 
gruesa línea art nouveau rodea al hombre en primer plano, y su expresión 
horrorizada y con los ojos muy abiertos nos hace sentir su miedo y dolor 
cuando el mosquito lo pincha repetidamente. El mosquito está 
delicadamente dibujado en un diseño que combina de manera inquietante 
elementos de humanos e insectos. No hay duda de que este es un insecto 
anatómicamente correcto con seis patas delgadas, dos alas delgadas y ojos 
de gran tamaño. Pero también posee pequeñas orejas puntiagudas, cejas, 
una fina línea de cabello y pantalones cortos. Y lleva una valija. 

El sentimiento innato de McCay por el tiempo y el peso es asombroso 
(particularmente cuando el peso del mosquito aumenta gradualmente y 
afecta su equilibrio). Esto le dio gran veracidad a la caricatura, y las 
pequeñas acciones y gestos que individualizaron al personaje le dieron los 
inicios de una personalidad propia. 

Cuando un personaje de dibujos animados tiene personalidad, el público 
se Identifica con sus acciones y se convierte en algo más que un simple 
dibujo, algo verdaderamente vivo. El mosquito constantemente establece 
contacto visual con nosotros mientras agita su sombrero, afila su pico en 
una rueda de piedra portátil que guarda en su valija y se pasea 
balanceándose en el puente de la nariz del hombre. Es una criatura 
inteligente que puede pensar y considerar soluciones a los 
problemas. McCay deseaba no solo divertirnos haciendo que las líneas se 
movieran; quería que nos sintiéramos cercanos al personaje formado por 
esas líneas y nos involucráramos emocionalmente. 

“En nuestra animación”, escribió Walt Disney en un memorando de 
estudio en 1935, “no solo debemos mostrar las acciones o reacciones de un 
personaje, también debemos representar con la acción los sentimientos de 
esos personajes”. Aquí, en las primeras películas experimentales de Winsor 
McCay, vemos los inicios de un tipo de animación de personajes que 
alcanzó su cúspide en Blancanieves y los siete enanitos de Disney (1937). 

El mosquito de McCay contiene indicios de una personalidad real cuyos 
procesos de pensamiento producen acciones que a su vez afectan 
fuertemente a las audiencias. 

El mosquito parece egoísta, con afición por presumir; es calculador 
(cuando prepara su aguijón en una rueda de piedra), glotón y 
obstinadamente persistente. La animación del tour de force de McCay es 
aún más impresionante cuando uno considera la cara bastante aterradora 
del mosquito, la acción repulsiva, casi sexual de penetrar repetidamente la 
cara de su anfitrión con su largo agujón, y el final sangriento en el que 


partes del mosquito inundan la pantalla. Que el extraño insecto de McCay 
nos tenga fascinados a través de todo lo anterior es impresionante; es 
atribuible a los rasgos de personalidad reconocibles de la criatura, pero 
también a la destreza de McCay para alternar imágenes feas oO 
perturbadoras con aquellas que nos hacen reír o impresionar con su 
belleza. Una visión tan intrigante se produce después de que el mosquito 
ingiere tanta sangre que su abdomen se convierte en un círculo redondo y 
gordo y debe acostarse. La imagen vista de atrás se vuelve abstracta, un 
círculo delicadamente sombreado con dos proyecciones oblongas (las alas), 
y extrañamente encantadora. 

El público y los críticos quedaron cautivados por la película de McCay: 
“Es un maravilloso arreglo de dibujos coloreados”, dijo el Detroit Times de 
la animación Mosquito, cuyos cuadros finales están, pintados por McCay a 
mano en un rojo sangre. “El mosquito de Jersey toma una gran carga de 
sangre y finalmente explota para el alivio, uno podría imaginarse, de la 
víctima del ataque ... “La gran audiencia en la inauguración de la 
proyección de ese lunes por la tarde se rió hasta que las lágrimas corrieron 
por su cara, y se fue a casa sintiendo que había visto uno de los mejores 
programas en la historia del teatro Temple”. En agosto, cuando McCay 
regresó al Hammerstein, el Morning Telegraph dijo: “Las imágenes en 
movimiento de sus dibujos han hecho que incluso los magnates del cine se 
maravillen de su ingenio y humor”. 

Algunos espectadores, entonces y ahora, encuentran repulsiva la imagen 
del insecto penetrando implacablemente en el rostro del hombre. En su 
efecto inductor de náuseas, recuerda la escena deslumbrante de Un Cien 
Andalou (Un Perro Andaluz 1929) de Luis Buñuel. En octubre de 1913, un 
crítico de Variety de la proyección de McCay de la película en su acto en el 
Teatro Victoria de Hammerstein escribió: 

Dijo que la película sería muy instructiva, pero que en cambio fué 
repugnante y espeluznante. Muestra un mosquito abriéndose camino hasta 
la cabeza de un hombre. El Sr. McCay puede ser un dibujante inteligente, 
pero debería contratar a alguien para que haga los anuncios, ya que no fue 
claro en ello.'> 

McCay vendió nuevamente los derechos de distribución teatral de la 
película a Vitagraph, pero con la estipulación de que se mostraría en los 
teatros solo fuera de los Estados Unidos. Quería evitar competir consigo 
mismo como lo hizo cuando Little Nemo estaba simultáneamente en su 
acto de vodevil y en las pantallas de las salas de cine. 

McCay realizó una gira durante la primavera y el verano de 1912 con su 
nueva película, y en varias entrevistas preparó al público para su próxima 
caricatura animada. “Lo que más me interesa”, dijo a Motography, un 
semanario especializado en cine, “son las posibilidades de un trabajo serio 
y educativo con este método de producir imágenes en movimiento. Ya tuve 


una conferencia con la Sociedad Histórica Estadounidense para la 
presentación de imágenes que muestran los grandes monstruos que solían 
habitar la tierra. Hay esqueletos de ellos en exhibición y espero hacer 
dibujos de estos animales tal como aparecieron en la vida real hace miles 
de años y mostrarlos mientras pisoteaban su camino a través de densas 
selvas, comían un tocón, derribaban un árbol o tenían una batalla con otros 
de SU espsdS: Casi no hay fin a lo que un artista podría hacer con una idea 
así”. 

Pero pasarían casi dos años antes de que apareciera la película de 
dinosaurios de McCay; la película conocida como Gertie the Dinosaur sería 
la primera caricatura animada de McCay que contiene un fondo detallado 
tediosamente retratado en cada uno de los miles de dibujos. Además, 
McCay estaba extremadamente ocupado haciendo malabares con sus 
apariciones en el vodevil y cumpliendo con las asignaciones de trabajo de 
su nuevo jefe, William Randolph Hearst. Desde el 18 de julio de 1911 hasta 
el 29 de agosto de 1913, McCay dibujó la tira cómica In the Land of 
Wonderful Dreams, protagonizada por Little Nemo y sus amigos, para el 
Sunday American, (una demanda exitosa contra el Herald le permitió usar 
sus personajes de Slumberland y su trama en una serie retitulada.) 

Además, McCay dibujaba caricaturas editoriales diarias, y en dos años 
creó un total de veintisiete tiras cómicas de corta duración entre 
semana. Sus títulos incluyen: A Midsummer Day Dream; Autumn 
Daydreams; It Was Only a Dream; The Fall Guy; Will It Ever Come to 
This?; As Our Ancestors Played It; Fairy Tales; The Making of the 
Christmas Cigar; Humpty Dumpty; Not Seen at the Garden Show; 
Everyone Has Met That Well-Known Character, Mr. Duck; Telephone 
Friends; The Faithful Employee; And Then - Kerchoo! - He Sneezed; 
Dream of the Lobster Fiend; The Man from Montclair; Ain *t You Glad 
You're Not a Mormon?; Nobody Cares for Father; Little Sweetheart - Ain't 
He Cute?; Mr. Bosh; According to Webster; Everybody?s Got an Axe to 
Grind; It”s Great to Be a Husband; I Should Worry; A Perfect Gentleman; 
Dear Dad and His Daughter. 

Además, desde el 19 de enero hasta el 3 de agosto de 1913, McCay 
dibujó un Dream of a rarebit Fiend para su antiguo empleador, el New 
York Herald. Se desconoce cómo y por qué Hearst permitió esta concesión 
contractual. 
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Un ejemplo de la versión revisada de la tira de Nemo cuando se publicó en 
Hearst's American bajo el título En la tierra de los sueños maravillosos: el 11 de 
agosto de 1912, Flip, Nemo e Impie son atacados por mosquitos 
gigantes. McCay encontró una manera de incluir el nombre "Slumberland" en el 
subtítulo sobre las tiras y luego usó este espacio para resúmenes de la trama. El 
proceso de color del American es inferior al del Herald, y los paneles de McCay 
tienen un tamaño restringido y su contenido suele ser bastante soso y poco 
imaginativo. (Colección Ray Winsor Moniz) 


La carga de trabajo de McCay era agotadora, tanto mental como 
físicamente. Algo tenía que ceder; lo que más sufrió fue la calidad de su 
trabajo. Ninguna de las nuevas tiras contiene mucha imaginación o empuje 
creativo, y ninguna perduró más allá de 1913. Incluso su versión retitulada 
de la tira de Little Nemo se convirtió en un desfile vacío de decorados 
llamativos habitados por un Nemo pasivo dominado por un Flip súper 
agresivo, que por defecto se convirtió en el protagonista de la tira. Este 
resultado decepcionante fue ciertamente contrario a las intenciones de 
McCay, ya que, como de costumbre, asumió una carga de trabajo 
sobrehumano para impresionar a su nuevo empleador y demostrar su valía. 

Pero la mente y el corazón de McCay estaban demasiado involucrados 
en otra parte. Desarrollaba sus deberes en el periódico, trabajando 
automáticamente confiando solo en la técnica (que a menudo era 
deslumbrante) para llevarlo a cabo, con la esperanza de encontrar tiempo y 
espacio en su vida para trabajar en su nueva película. A veces McCay 
revelaba dentro de su trabajo asignado dónde estaba su verdadero 
interés; por ejemplo, en la tira de Rarebit Fiend del 25 de mayo de 1913, un 
cazador dispara a un dinosaurio macho escamoso en un entorno que luego 
reapareció en la película de McCay. Están las mismas rocas estériles detrás 
de las cuales se asoma la criatura tímida, el árbol en primer plano y las 
piedras que come el dinosaurio. Aunque el dinosaurio de la tira era macho, 
presagiaba el diseño de la estrella femenina de la película. 

Otro ejemplo se encuentra en En la tierra de los sueños maravillosos el 
21 de diciembre de 1913, en una aventura llamada “En la tierra de los 
Antediluvianos”, donde Nemo conoce a Bessie, el dinosaurio azul. Para 
entonces, el sexo del dinosaurio y su diseño coincidían exactamente con los 
de la cinematográfica Gertie, cuyos dibujos estaban por fin listos para ser 
fotografiados en Vitagraph. El director de Disney Paul Satterfield era un 
estudiante de arte en Atlanta cuando conoció a Winsor McCay, que estaba 
actuando en un teatro allí alrededor de 1915. “Nos contó cómo se le ocurrió 
el nombre de Gertie”, recordó Satterfield. “Escuchó a un par de 'chicos 
dulces' [hombres gay] en el pasillo hablando entre ellos, y uno de ellos dijo 
'¡Oh, Bertie, espera un minuto!' con una voz muy dulce. Pensó que era un 
buen nombre, pero quería que fuera un nombre de niña en lugar de un niño, 
así que lo llamó 'Gertie””.'*> 
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Un precursor del diseño de Gertie the Dinosaur y su escenario apareció el 25 
de mayo de 1913, en Dream of the Rarebit Fiend. (Colección Ray Winsor Moniz) 
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Otro nombre considerado y abandonado fue “Jessie the Dinosaurus” 


[sic], que aparece en la portada de un cuaderno de McCay que enumera la 
continuidad del rodaje de varias de sus películas. 


La producción de Gertie comenzó seriamente durante el verano de 1913. 
McCay contrató como asistente al estudiante de arte de veinte años John A. 


Fitzsimmons, un vecino y amigo de la familia. McCay esbozó las acciones 
animadas del dinosaurio en hojas separadas de papel de arroz de 6 1/2 por 8 
1/2 pulgadas, luego se las entregó a Fitzsimmons, quien tenía la nada 
envidiable tarea de retocar delicadamente el fondo (rocas, árboles y agua) 
de un dibujo maestro, a miles de dibujos. Más tarde ayudó a McCay a 
montar los bocetos terminados, con el dinosaurio y el fondo, en pedazos 
más grandes de cartón que contenían cruces (marcas) de registro en las 
esquinas que combinaban perfectamente con las cruces en el papel de 
arroz. Esto minimizó las “fluctuaciones” en la pantalla: el movimiento no 
deseado causado por un registro deficiente de un dibujo al 
siguiente. McCay no fue, sin embargo, reacio a tal “vida” en sus dibujos: 
“Animé incluso las figuras inmóviles, dijo una vez,” lo que algunos 
dibujantes de películas no hacen. A menos que todas las figuras vivas 
vibren, la imagen realmente no está animada”.'* A pesar de que la mano 
juvenil de Fitzsimmons era asombrosamente firme, sus fondos vibran 
levemente, haciendo que la brisa parezca tocar las hojas de un árbol, el 
calor del sol rebota en las rocas y la luz brille juguetonamente en el agua 
del lago. 

Fitzsimmons corroboró una vez la calidad errática del horario de trabajo 
de McCay: “Estaba haciendo muchas cosas a la vez. A veces se pasaba la 
noche sentado haciendo una serie de dibujos y luego me los daba para que 
los retocara el fondo. Luego era posible que no volviera a hacerlo durante 
una semana o más. Hacía una gira de vodevil y luego regresaba. Nunca 
trabajó de manera constante en estas cosas”.!”” 

McCay estaba decidido a hacer de Gertie the Dinosaur su mejor 
caricatura animada hasta la fecha. 

Hizo una minuciosa investigación sobre el momento de las acciones 
particulares para que parecieran súper realistas. Años más tarde explicó 
algunos de sus experimentos: “Cuando [Gertie] estaba acostada de lado 
quería que respirara y probé mi reloj, y también el cronómetro, para juzgar 
cuánto tiempo tardaba en inhalar y cuánto en exhalar. No pude llegar a una 
hora exacta hasta que un día estuve trabajando donde un gran reloj con un 
gran segundero marcaba con precisión los intervalos de tiempo. Me paré 
frente a este reloj e inhalé y exhalé y descubrí que, imitando al gran 
dinosaurio, inhalé en cuatro segundos y exhalé en dos”.'”* En la era del cine 
mudo, la película pasaba por el proyector a dieciséis fotogramas por 
segundo, por lo que McCay sabía que debía dibujar sesenta y cuatro 
dibujos de Gertie para que ella inhalara y treinta y dos dibujos para que ella 
exhalara una vez. 

McCay también consideró varios problemas relacionados con los 
procesos de animación de dibujos. Distinguió entre animación “progresiva” 
y animación “local estacionaria”; la primera podría ser un pájaro que vuela 
por el espacio con una acción secundaria simultánea, es decir, las alas del 


pájaro batiendo hacia arriba y hacia abajo. El segundo tipo era 
“simplemente una modificación de la posición de una mano, un pie o una 
cola, o las líneas que denotan expresión mientras la figura principal 
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permanece en una posicion estacionaria”. 





John A. Fitzsimmons en 1973 a la edad de ochenta y dos años, sosteniendo un 
dibujo de Nemo y la princesa, regalo de su vecino y amigo Winsor 
McCay. Fitzsimmons fue asistente de McCay en dos de las películas animadas 
del artista, Gertie the Dinosaur (1914) y The Sinking of the Lusitania 
(1918). (Colección John Canemaker) 


McCay abogó por la repetición de dibujos “para trabajar mucho en su 
película sin hacer los dibujos una y otra vez”. McCay utilizó este método, 
posteriormente denominado “ciclismo”, cuando Flip e Impie se estiraron y 
aplastaron en Little Nemo, en varios lugares de How a Mosquito Operates 
(de manera un poco excesiva cuando el hombre asustado se gira para mirar 
hacia atrás), y en Gertie en una escena donde el dinosaurio descansa sobre 
su costado y respira profundamente. “Solo dibujé su respiración una vez”, 
dijo McCay, “pero fotografié ese conjunto de dibujos más de quince 
veces”. 

El artista estaba particularmente orgulloso de un método de animación 
que llamó “McCay Split System”(Sistema de “división” de McCay). Esto 
implicó dividir una acción en secciones: en lugar de animar directamente 
desde la posición A hasta la posición Z, McCay dividió una acción en 
poses o posiciones principales (o extremas), digamos A, E, J, P, T y Z. 
Luego dibujaba los bocetos entre A y E, luego entre E y J, y así 
sucesivamente. Este método no solo redujo el tedio del trabajo, sino que 
fue una razón importante por la que la animación de McCay estaba tan bien 
sincronizada y contenía poses narrativas tan fuertes. 


(...McCay nos dice que comenzó dibujando la primera y la última imagen de 
la secuencia (extremos, no menciona el uso de dibujos clave), y luego su dibujo 
central o medio. Él llama a la imagen central el dibujo dividido. En la década de 
1930, esto se conocía como el dibujo de ruptura o la posición de pase. Si 
estuviera animando una secuencia que iba a terminar en un número impar de 
dibujos, entonces tendría un número par de dibujos a cada lado de su división y 
su división estaría a la misma distancia de cada extremo. Luego dibujó su sujeto 
a medio camino entre su división y un extremo, y continuó dibujando de esta 
manera hasta que terminó la secuencia... “Karl Cohen, lección perdida de 
animación de McCay”, encontrada en 2002... Applied Cartooning, Division ll, 
a correspondence course from the Federal School of Applied Cartooning, 
Minneapolis, Minn., 1919...lo anterior no es del libro de Canemaker N.T) 


McCay sabía hacia dónde se dirigían sus personajes porque estableció 
dibujos de acción sólidos como metas. Esto permitió el control de la 
acción; Los movimientos del personaje no flotaban sin rumbo fijo, sino que 
se dirigían dinámicamente de principio a fin. Finalmente, los estudios de 
animación llamaron a este método sensato  “entremedio”  ( 
inbetweening). Resultó especialmente útil durante la era del sonido, cuando 
las acciones tenían que ajustarse a un ritmo, palabra o música en 
particular. Anteriormente, la “animación directa” era el método 
predominante utilizado en los estudios de animación. Walt Disney 
favoreció el sistema intermedio ( inbetweening) a partir de 1928 con su 


primera caricatura sonora, Steamboat Willie, protagonizada por Mickey 
Mouse. 

En Gertie, el dinosaurio lanza una piedra a un mastodonte que nada en 
un lago. McCay le dijo a Paul Satterfield que estaba pensando que “tenía 
que tener precisión matemática en la trayectoria de esa [roca] yendo hacia 
allí, así como la perspectiva de ello, ves, y el elefante [sic] nadando por el 
mismo. Quería saber qué tan rápido tendría que ir esa [roca] desde el suelo 
hasta el vértice, donde disminuiría la velocidad, se detendría y comenzaría 
de nuevo. Por supuesto, nadie sabría nunca que se hiziera algo así antes. Él 
se rió de eso. Dijo: “Dibujé la [piedra] que golpeó al elefante en la cabeza: 
primero en el lago, y supe que lo iba a golpear porque lo tenía echo 
(dibujado)”. Luego, todo lo que hizo fue dibujar sus intermedios hasta allí, 
y lo tenía. Exactamente lo mismo que haríamos hoy”.'% 

Satterfield afirmó el deseo de McCay de crear una película 
extraordinaria: 


McCay dijo que rondaba los museos de Nueva York tratando de averiguar a 
qué raza de animal o clasificación de animales pertenecían los dinosaurios. Él 
hizo que [Gertie] se tumbara una vez y quería levantarla. Estaba tratando de 
averiguar cómo hacer que esta cosa se levantara correctamente. Bueno, la gente 
del museo no sabía cómo ni qué le importaría al público. Pero cuando hizo que 
su dinosaurio se levantara, colocó un “lagarto volador” en el cielo, nos contó 
allí en Atlanta, y tenía un puntero y dijo: “Oh, mira el lagarto volador”, para 
distraer al público de ver a su dinosaurio levantarse. Era así de sincero en lo 
que estaba tratando de hacer. Creo que esa era la naturaleza del Sr. McCay. Era 
un trabajador concienzudo y minucioso. 


McCay dijo que el sistema dividido “es mi propia invención, pero no 
deseo ninguna patente o derechos de autor, ya que creo que dicho proceso 
debería estar abierto al uso universal, al igual que se dan a conocer los 
descubrimientos en la medicina”.'* La franqueza de McCay con respecto a 
los “misterios” de los procesos de animación contrastaba directamente con 
el comportamiento de los animadores anteriores, Blackton y Cohl, que eran 
como magos que guardaban un truco secreto de magia. Cuando McCay 
hizo una vista previa de su primera caricatura animada para el director de 
arte del Herald, George W. Bonty, Bonty le suplicó a McCay que 
protegiera los derechos de autor o patentara sus técnicas. McCay respondió 
alegremente: “Cualquier idiota que quiera hacer un par de miles de dibujos 
por cien pies de película ha venido a unirse al club”.'% 

La actitud despreocupada de McCay sobre protegerse a sí mismo y sus 
métodos cinematográficos le salió por la culata. Fitzsimmons recordó que 
durante la producción de Gertie, McCay recibió la visita de un joven que 
supuestamente estaba escribiendo un artículo para una revista sobre 
animación. McCay le dio la bienvenida al hombre a su casa y “deseando 


ayudar al escritor de todas las formas posibles, McCay le mostró al joven 
cada detalle del proceso que había desarrollado, incluida una explicación 
completa del propósito y el funcionamiento de su máquina de pruebas”.'* 

Pasó el tiempo y McCay se sorprendió un día al recibir una citación de 
infracción “por parte de un estudio completamente nuevo que ingresaba al 
campo de la animación. McCay, junto con todos los demás artistas y 
empresas dedicadas a la producción de películas animadas, fue notificada 
de que de ahora en adelante todos tendrían que pagar regalías sobre todas 
las futuras producciones de dibujos animados al titular de los derechos de 
patente, quien resultó ser el joven caballero a quien McCay le había 
descrito tan amablemente su arte”.'* 

Fitzsimmons identificó al joven como John Randolph Bray (1879-1978), 
un hombre una docena de años menor que McCay, que en cinco años 
establecería la fábrica de películas de dibujos animados más grande y 
eficiente de su tiempo. Bray, que se hizo conocido como "el Henry Ford de 
la animación", industrializó las caricaturas cinematográficas; Agilizó todas 
las tareas contratando personal para dividir la carga de trabajo en 
numerosos trabajos especializados, como animación, intermedios, limpieza 
(conformación de dibujos), entintado, pintura y fotografía. En la misma 
cantidad de tiempo que le tomó a McCay producir laboriosamente una 
película, Bray pudo producir docenas. 

Bray patentó muchos procesos de animación, pero su patente más 
importante (que compartió con el animador Earl Hurd) cubría el uso de 
láminas de celuloide transparente, o "celdas", en las que se trazaban los 
personajes con tinta y (en el reverso) se pintaban con pintura opaca. Las 
celdas individuales podían colocarse sobre un fondo, lo que eliminaba la 
necesidad de volver a trazar el fondo de cada dibujo de personaje, como 
hizo John Fitzsimmons con Gertie. 

La primera de las solicitudes de patente de Bray, presentada el 9 de 
enero de 1914, contenía varios métodos desarrollados y promocionados por 
Winsor McCay, incluido el uso de cruces para facilitar el registro de los 
dibujos; La “animación local estacionaria” de McCay: los cambios 
secuenciales de una acción principal, mientras que un asistente rastrea los 
elementos inmóviles; uso de papel de calco fino; el visor de acciones 
Mutoscope; la reutilización (ciclo) de dibujos para aumentar el tiempo de 
pantalla y reducir el número de dibujos. Donde los métodos de Bray se 
diferenciaron de los de McCay fue en la “impresión de una parte de la 
imagen y el dibujo a mano del resto” y la “impresión de un fondo y el 
dibujo de un objeto móvil”. 

Bray sostuvo que “el tiempo, la mano de obra y los costos involucrados 
en la producción de [miles de dibujos dibujados por separado] han causado 
el fracaso comercial de todos los intentos de asegurar dibujos animados 
antes de mi invención. Al llevar a cabo mi proceso, puedo eliminar una 


gran cantidad de trabajo y reducir el tiempo imprimiendo una parte de cada 
imagen. ... 

Además, Bray afirmó que las características novedosas de su proceso le 
permitieron “colocar este tipo de imágenes ante los clientes de las salas de 
cine ordinarias, a las que se cobra un pequeño precio de entrada, lo que se 
diferencia de una interesante curiosidad exhibida y disertada en casas de 
vodevil de alto precio. ... “El proceso de Bray” con sus posibilidades de 
producir mejores imágenes a una fracción extremadamente pequeña del 
costo de producción de las imágenes del “Pequeño Nemo” [sic] ... tiende a 
demostrar de manera concluyente que el proceso del solicitante no era 
obvio para los expertos ni para el artista inteligente que produjo los cuadros 
de “El pequeño Nemo” con un gasto tan enorme de tiempo, trabajo y 
capital, que excluyó por completo su uso comercial en salas de cine que 
tienen el precio de entrada bajo habitual”**. 

Etiquetar a McCay como un elitista de alto precio era injusto. Little 
Nemo, como hemos visto, se exhibió en salas de cine habituales incluso 
antes de aparecer en el acto de vodevil de McCay, y continuó haciéndolo 
después. La película del Mosquito no se proyectó fuera del acto de McCay 
en los Estados Unidos porque McCay decidió no competir consigo 
mismo. En cualquier caso, la solicitud de patente de Bray señala las 
marcadas diferencias entre el enfoque práctico de un hombre de negocios 
con mentalidad comercial para hacer rentable un nuevo arte y la actitud de 
un artista cuyas preocupaciones eran puramente estéticas y experimentales, 
incluso “impracticables”. 

En cuanto a la citación por infracción, McCay demostró fácilmente que 
Little Nemo se había exhibido años antes que las patentes de Bray, en un 
cine de Nueva Jersey, lo que “lo puso bajo el comercio interestatal, de 
modo que Bray no pudo detener a McCay”. Hay indicios de que McCay 
pudo haber contratacado a Bray. Según el animador I. Klein, McCay perdió 
la cabeza. Sintió que estaba siendo burlado y traicionado. Presentó una 
demanda y, a juzgar por la longitud de los recortes de periódicos, debe 
haber sido un juicio largo”.' Aún no se han encontrado artículos de 
periódicos o documentos judiciales que respalden la historia anterior. Sin 
embargo, en los documentos privados de McCay, las cartas de los abogados 
de Bray prueban que McCay sí participó en las ganancias que Bray obtuvo 
al otorgar licencias a los productores para el uso de sus procesos 
patentados. Todavía en octubre de 1932, McCay recibió de Bray Hurd 
Process Company un cheque por $65,71 que cubría las regalías para el 
trimestre que finalizaba en septiembre. Para entonces, las patentes de Bray 
se habían agotado, pero durante diecisiete años McCay ganó algo de dinero 
con los métodos que desarrolló pero que no logró proteger. O, como dijo 1. 
Klein, “McCay obtuvo una victoria moral, pero unos dieciocho centavos en 
efectivo”. 


Un borrador sin fecha descubierto recientemente de una carta (quizás no 
enviada) a un fan por McCay, si bien contiene errores con respecto a las 
fechas, la ortografía de los nombres y las técnicas, sin embargo, comunica 
su lado de la rivalidad de Bray, así como el orgullo de McCay como el 
autoproclamado “creador e inventor de los dibujos animados”. 


Me apresuro a responder a su amable carta sobre lo expuesto en el vol. 15 de 
la Enciclopedia Británica. 

Fue maravilloso de su parte nombrarme el inventor de los dibujos animados y 
debería haberle agradecido hace mucho tiempo, pero soy, oh, no sé, simplemente 
descuidado ... 

El Vol. 15 de la E, B. esta terriblemente mal y tiene toda la razón — 

Bray obtuvo una patente en agosto de 1913 [sic] que nunca resistió la prueba 
según el viejo recorte adjunto ... y tengo muchos otros datos que no puedo tener 
en mis manos en este momento. 

Tres años antes de que Bray obtuviera su patente, había exhibido mi primera 
y segunda película en todas las grandes ciudades del este del Mississippi. 

Estas imágenes fueron fotografiadas en los estudios Vitagraph por Stewart 
[sic] Blackton creyendo en ese momento que fracasaría como animador. 

Pero hicieron una [película] de 1000 pies de página y la lanzaron en todo el 
mundo, consiguiendo tal éxito en Francia que utilizaron un [cartel] de 4 colores 
y 3 hojas para publicitarla. 

El Sr. Blackton fue un testigo dispuesto contra Bray en la demanda de Bray. 

El Sr. Otis Wood del sindicato McClure fue otro testigo dispuesto en contra de 
Bray, quien hizo una declaración jurada de que él y Bray se sentaron en la 
audiencia en el Hammerstein Theatre y vieron mi exhibición 6 meses antes de 
que Bray obtuviera su patente. 

Ningún animador reconoce hoy a Bray como el inventor y todos ignoran sus 
patentes. Anuncié desde el escenario que pensaba que había inventado un nuevo 
arte. Que no estaba patentado y que esperaba que otros artistas lo aceptaran. 

Mi querido buen amigo, no debe tener miedo de equivocarse y voy a 
comentarlo con los editores de la E.B. Estoy bastante seguro de que el propio 
Bray confesará que soy el creador e inventor de los dibujos animados. 

Por qué el propio Jessie Lasky les dirá que él y Cecil De Mil [sic] visitaron mi 
casa y me vieron trabajar en celdas en 1911 [sic]. Espero que no le moleste este 
incidente de la E.B. 

Más que suyo respetuosamente.*" 

Aproximadamente uno o dos años después de Gertie the Dinosaur, de 
McCay, apareció una película de dibujos animados falsa de Gertie; hasta el 
día de hoy, todavía se comercializa a los espectadores desprevenidos como 
el trabajo de McCay. La falsa Gertie, atribuida al estudio Bray, presenta a 
un dinosaurio que realiza la mayoría de las acciones de la criatura de 
McCay, pero sin encanto ni movimiento convincente; además, está mal 
dibujado. También se animó completamente en celdas con un fondo 


estacionario, a diferencia del trabajo de McCay que estaba animado (con el 
fondo y todo) en papel de arroz. La falsa Gertie es un muestrario 
artísticamente patético y descarado del proceso técnico de Bray-Hurd. 





(La falsa gertie de Bray, 1915, esta ilustración no aparece en el libro 
original) 


La presión aumentó sobre McCay para completar los dibujos para 
GERTIE cuando recibió una carta de James Stuart Blackton de The 
Vitagraph Company (ubicada cerca de la casa de McCay en 
Brooklyn). Blackton estaba a punto de arrendar el Criterion Theatre en 
Broadway y 44th Street, lo que convirtió a Vitagraph en el primer estudio 
cinematográfico en convertirse también en sala de exhibición. 

La carta, fechada el 10 de octubre de 1913, invita al animador a mostrar 
su nueva película (“contigo presente para dar una conferencia sobre la 
misma”) en el “Vitagraph Theatre” que se inaugurará el próximo mes en 
Times Square. “Esto no deja demasiado tiempo para terminar la película”, 
escribió Blackton. “Si esto le interesa y los dibujos están terminados, venga 
a verme”. Resultó que el Teatro Vitagraph no abrió hasta el 7 de febrero de 
1914. Con todas sus distracciones, McCay no pudo ver los dibujos de 
GERTIE ante una cámara Vitagraph hasta enero de 1914. En un pequeño 
cuaderno preparó instrucciones de disparo meticulosas y detalladas: una 
verdadera “hoja de exposición” cuadro por cuadro para el operador de la 
cámara, utilizando números que coinciden con los números en la esquina 
de cada dibujo. 

Por ejemplo, para el baile repetitivo de Gertie, McCay escribió: 


El baile. Inicie en 414 a SIA. Arriba y abajo 3 veces. Regrese a 414 ... luego 
salte a 52B a 63B y adelante y atrás dos veces. La tercera vez salta de 63 a H65 
y sube y baja dos veces ... 


Un anuncio de nuevo acto de McCay apareció a finales de enero en el 
New York Times para una próxima aparición de “sus bocetos de imágenes 
en movimiento” en el Teatro Victoria de Hammerstein en Times Square 
desde ENERO 26 al 31, de 1914. También hubo anuncios diarios, sobre 
todo en el Herald. No hubo descripción del acto, y durante el tiempo de 
exhibición, no hubo reseñas. “La mayor parte de la publicidad en ese 
momento fue plantada por agentes”, explica el historiador Donald Crafton. 


Entonces, si no había una estrategia para ello, por lo general no habría 
cobertura periodística no remunerada. Incluso el artista principal del programa, 
el gran Bert Williams, una de las estrellas más grandes de esos días, no recibió 
críticas ni reconocimiento más allá de la publicidad paga de Hammerstein. 


Debido a la inusual naturaleza multiplataforma de su acto de vodevil, un 
McCay en vivo actuando en sincronización con una proyección de un 
dinosaurio de dibujos animados, McCay pudo haber pensado en el 
espectáculo de Hammerstein como una prueba o una vista previa. Llevó su 
acto al Palace Theatre de Chicago a principios de febrero de 1914. “El 
contrato de Chicago”, señala Crafton, “que comenzó el lunes 2 de febrero, 
fue el estreno" oficial”.*% 

El nuevo acto de McCay comenzó como de costumbre con bocetos 
relámpagos en una pizarra, seguido de una proyección de How a Mosquito 
Operates. Después de eso, McCay regresó al escenario blandiendo un látigo 
y se paró en el lado derecho de la pantalla de cine. 

Por primera vez en su acto, explicó a la audiencia cómo se hicieron, 
fotografiaron y proyectaron las películas animadas. Luego presentó a 
Gertie, “el único dinosaurio en cautiverio”, hizo restallar su látigo y la 
película animada apareció en la pantalla. 

Al principio, Gertie asoma tímidamente la cabeza desde detrás de unas 
rocas en la distancia. Debido a que su cuerpo está oculto, no hay indicios 
de su altura y circunferencia y se parece a una serpiente antropomórfica o 
un gran gusano. Pero con el apoyo de McCay en el escenario y varios 
latigazos más, el artista en vivo convence al diplodocus de caricatura para 
que se revele en toda su gigantesca gloria. 

Gertie salta de detrás de las rocas con agilidad, como una niña ansiosa, y 
comienza un pesado paseo desde la distancia hasta el primer plano, 
tragándose parte de un árbol y una roca en el camino. 


La animación de McCay es, una vez más, increíblemente realista y 
convincente en la suavidad natural y la perspectiva magistral del caminar 
del dinosaurio. 





Una ampliación de un fotograma de la película de Gertie: el prólogo de 
acción en vivo en el que McCay, ante una gran tablero de dibujo, se jacta de que 
puede dar vida a un dinosaurio en dibujos animados. Sentado en el extremo 
izquierdo está el dibujante George McManus (Educando al padre) y sentado en 
el extremo derecho está el hijo de 18 años de McCay, Robert. 


McCay continuó haciendo restallar su látigo junto a cada orden dada a la 
criatura en la pantalla de cine, quien obedeció en su debido momento. 

Porque Gertie es un “dragón” reacio con una mente propia y un 
temperamento que lo respalda. En un momento dado, empujada un poco 
demasiado lejos por el pequeño maestro de ceremonias humano que insiste 
en que “levante el pie”, “haga una reverencia al público”, etc, Gertie se 
lanza hacia adelante y chasquea con sus enormes mandíbulas. Los dibujos 
de McCay exageran el escorzo cuando la cabeza del dinosaurio se acerca a 
la pantalla para intentar morder a McCay. Cuando se le amonesta por su 
ataque de resentimiento, Gertie llora, y este se convierte en el momento 
más entrañable de la película. Grandes lágrimas caen de los ojos de Gertie, 
como en la Alicia de Lewis Carroll. 

Los rasgos de personalidad que McCay invirtió en su personaje de 
dibujos animados hacen que Gertie sea verdaderamente única, le dan un 


alma y un temperamento familiar, no muy diferente al de una niña. McCay 
distrae a Gertie de su llanto como lo haría una niña, se ofrece y parece 
arrojarle una manzana. (En realidad, McCay se ocultó de la audiencia 
cuando “arrojó” la manzana, colocando la manzana falsa de cartón rojo en 
el bolsillo de su abrigo mientras una manzana de dibujos animados en la 
pantalla cae en la gran boca de Gertie). 

Según el cuaderno de tiro de McCay, originalmente consideró aplacar al 
dinosaurio que lloraba con una naranja. En los márgenes de un guión de 
rodaje por lo demás bien escrito, escribió con trazos grandes y espontáneos 
en negrita (como si la idea acabara de ocurrir): “Después de la naranja, 
trabajar la boca y lamiendo sus labios y las rocas [de ida y vuelta)”. El 
proceso creativo de McCay estuvo abierto a la espontaneidad y al 
desarrollo de nuevas ideas. 





Izq. Portada de un cuaderno de producción de películas de McCay c. 1914- 
1921, en la que escribía continuidad e ideas para los tiempos de sus películas 
animadas, incluida Gertie, aquí etiquetada con una denominación temprana 
"Jessie the Dinosaurus"”. (Cortesía de La Cinematheque quebecoise) 


Der.Dos páginas en el libro de producción de McCay. Los números se 
refieren al número en los dibujos animados de Gertie el Dinosaurio, y también 
pueden ser planes para instruir al camarógrafo con respecto a la secuencia de 

cada acción. Los animadores posteriores escribirían dicha información en un 
gráfico llamado “hoja de exposición”. La página de la izquierda contiene lo 
que parece ser un estallido de inspiración con respecto a que Gertie comió una 
fruta (aquí se describe como una naranja; luego, una manzana): “Trabaja la 
boca, el relamido y el balanceo, se dice McCay a sí mismo (Cortesía de La 
Cinematheque quebecoise) 


En cuanto al tamaño, una calabaza naranja habría sido la elección 
adecuada para un objeto lo suficientemente grande como para poner dentro 
de la enorme boca de Gertie; pero McCay eligió un objeto más pequeño 
que se ocultaba fácilmente dentro de su abrigo. Dado que el rojo “se 
muestra” claramente a la audiencia de un teatro, el accesorio se convirtió en 
una manzana. La nieta de McCay, Janet, recordó haber visitado a McCay 
entre bastidores y haber visto la “manzana” de cartón rojo en su camerino. 

Este fue uno de los dos casos durante la actuación en los que McCay 
reforzó brillantemente la ilusión de interacción entre él mismo y su 
creación de dibujos animados en la pantalla. A medida que avanza el acto, 
Gertie sigue distraida, tardando en obedecer a McCay: un lagarto de cuatro 
alas pasa volando, antes un mamut lanudo desafortunadamente pasa junto 
al dinosaurio travieso. Gertie toma a "Jumbo" por la cola y lo lanza con 
facilidad al lago cercano. Festejando el triunfo, Gertie ejecuta un baile 
absurdo, en el que McCay aprovechó considerablemente la reutilización de 
dibujos; Gertie se retuerce y adopta poses divertidas una y otra vez. Jumbo, 
mirando la ridícula exhibición del lago, finalmente empapa a Gertie con 
agua. Ella toma represalias recogiendo una piedra en su boca y tirándola al 
mamut mientras este se aleja nadando. 
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La asombrosa habilidad de McCay para implicar peso en su animación 
se muestra a lo largo de la película. Esto se ve en los movimientos pesados 
de Gertie al caminar, la forma en que levanta y arroja al mamut al lago y 
(más sutilmente) cuando pierde dos veces el agarre de su boca sobre la 
piedra que está a punto de arrojar a Jumbo. Cae al suelo y ella debe 


recuperarla con una mordida más segura. Finalmente, cuando tiene sed 
cansada por sus actividades, Gertie extiende su cuello y lentamente drena el 
lago. Mientras Gertie se llena de agua, no muestra ninguna exageración de 
dibujos animados en su cuerpo. (McCay había abandonado por completo la 
animación mágica por un enfoque pragmático de la fantasía en ese 
momento.) Su vientre sigue siendo del mismo tamaño, mientras que la línea 
de flotación desciende lentamente y pronto parte del acantilado en el que se 
encuentra Gertie cede, desmoronándose bajo el aumento de su peso. 

Para el final de la película, McCay hizo más vívida su conexión personal 
con la imagen en la pantalla. Al principio del acto, le arrojó una manzana 
"real" a la bestia, y se convirtió en parte de las imágenes dibujadas en la 
pantalla. Ahora McCay hace lo mismo consigo mismo: transfirió su 
presencia física en vivo a los gráficos de la película al salir del escenario en 
persona y regresar a la pantalla como una versión de dibujos animados de sí 
mismo. Aún con un látigo, el dibujo animado de McCay entra con cautela 
en la boca abierta de Gertie, ella, rápida pero suavemente, levanta la cabeza 
y lo coloca sobre su espalda. McCay finalmente se inclina cuando su dócil 
creación lo lleva fuera de la pantalla a la inmortalidad. 

(En una sección final de la película (ahora perdida), los dibujos 
animados supervivientes muestran que Gertie, la actriz aficionada que era, 
regresó sola para dar otra reverencia a la audiencia). 

Las reseñas de los periódicos de Chicago fueron excelentes; por ejemplo, 
Ashton Stevens en el Examiner elogió: “Así, la cámara, ese George 
Washington de los mecanismos, finalmente se demuestra como una 
mentiroso ... Uno queda asombrado al ver la forma en que la película se 
encarga de su maestro”.'”? Un McCay feliz y triunfante Regresó a Nueva 
York para actuar dos semanas en el Hammerstein dos veces al día durante 
una invierno tormentoso. El programa del “show” contó con diecisiete 
actos que incluían al ex boxeador John L. Sullivan, los comediantes Joe 
Cook, Ed Wynn y Victor Moore, y una mezcla de bailarines, cantantes, 
recitadores, contorsionistas y un ventrílocuo. Vernon e Irene Castle 
bailaron, no en persona sino en películas, presagiando la desaparición del 
vodevil, al igual que el uso de películas animadas de McCay en su 
acto. “También en alianza con el camarógrafo”, informó el Telegraph, 
“estaba Winsor McCay, el dibujante, uno de los mejores de Estados 
Unidos. McCay, que está en su segunda semana, volvió a mostrar sus 
notables dibujos de “película” de un mosquito y del antiguo dinosaurio ". 

El control total de McCay sobre su mundo de fantasía en el escenario no 
se extendió a su vida en la oficina de Hearst o en su propia casa. La dura 
realidad en ambos frentes atenuó el último triunfo de McCay, lo que le 
provocó un gran estrés y vergienza. Al final, estos hechos demostraron ser 
el comienzo de una profunda alteración en el rumbo de su fabulosa carrera 
y su vida. 





Izq: Un dibujo de animación original de 1914 muestra a Gertie haciendo una 
reverencia. (Esta sección final de la película falta en las impresiones que 
sobreviven hoy.) En el dibujo, McCay escribió indicaciones con respecto a las 
marcas de registro donde los delicados dibujos de papel de arroz coincidían y 
estaban pegados en marcas cruzadas impresas en cartón rígido. Quizás este fue 
un ejemplo instructivo para que lo siguiera su joven asistente John A. 
Fitzsimmons. (Cortesía de La Cinematheque quebecoise) 


Der: Jumbo, el mamut “vengativo”, espera su oportunidad de arrojar agua 
sobre Gertie mientras ella ejecuta una torpe gavota. 





laq: Gertie sacia su sed drenando un lago, mientras una versión en dibujos 
animados de McCay entra en escena. 


Der: En los momentos finales de la película, Gertie (1914), la versión 
animada de Winsor McCay da un paseo en la boca del gigantesco dinosaurio y 
luego en su lomo se inclina antes de que él y su maravillosa creación salgan 
hacia una alegre inmortalidad. (Colección John Canemaker) 


El problema comenzó casi imperceptiblemente. El 22 de febrero, el día 
antes de la inauguración de McCay en Hammerstein's, Victor Watson, el 
columnista de “Vaudeville Chatter” del American, escribió sobre McCay 
en dos pequeños anuncios. Uno mencionó el turno de McCay como un 
“acto de película cómica completamente nuevo”, proclamando que 
“aquellos que han visto muestras privadas de la especialidad, dicen que es 
una risa de principio a fin ... mucho más divertida que sus famosos dibujos 
de mosquitos”. 

Una segunda mención en la misma columna comparó a McCay con otro 
dibujante de periódicos que había entrado recientemente en el vodevil con 
un acto de bocetos rápidos, un H.B. “DickeyBird” Martin, que actuaba en 
el Palace, a unas cuadras del Hammerstein. “Martin y Winsor McCay 
solían trabajar juntos y charlaban sobre cualquier cosa mientras hacían sus 
dibujos”, escribió Watson. “Esta semana son contra-atracciones... Sin 
embargo, sus estilos son tan diferentes que en realidad no son rivales”. 

Fuera de los anuncios pagados, este iba a ser el único artículo, reseña o 
mención sobre el espectacular nuevo acto de McCay en el American, el 
periódico local del artista. En cambio, cinco días después, Watson escribió 
una crítica entusiasta del acto de H.B. Martin: “Lo vi en el Palace Theatre 
el otro día y me gustó tanto que he ido todos los días desde 
entonces. “Dickey” Martin tiene uno de los actos de dibujos animados más 
progresistas de este tipo. ...” El acto “progresista” de Martin consistió en 
dibujar una serie de caricaturas de celebridades musicales en dos grandes 
caballetes. Dibujó estrellas como George M. Cohan, Eva Tanguay, Eddie 
Foy y otros mientras se tocaban sus temas musicales. Obviamente, fue un 
acto que no estaba en la misma liga, con la combinación multimedia 
gloriosamente creativa de McCay de película y actuación en vivo, o incluso 
su acto de bocetos relámpago. 

Uno solo puede preguntarse qué pensó McCay de esta curiosa 
reseña. Debe haber estado desconcertado de que su trabajo obviamente 
superior fuera ignorado por su propio periódico y enojado porque el crítico 
estadounidense estaba tan estúpidamente enamorado de la mediocre 
presentación de su rival que nunca tuvo tiempo para asistir al programa de 
McCay. Y aunque no se lo menciona por su nombre, McCay fue 
practicamente insultado al no considerar su acto como “Progresista” u 
“Original”. 

La negligencia sobre McCay es especialmente sospechosa cuando uno 
lee la reseña de Zit en el Evening Journal de los actos en Hammerstein's 
durante la semana que terminó el 28 de febrero: “Winsor McCay ofreció el 
acto más grande en la historia de los dibujantes de películas”. 

Luego, el 7 de marzo, un sábado durante la segunda semana del 
espectáculo de McCay, Willie Hammerstein notó que los anuncios de su 
teatro, el Victoria, y los actos de vodevil en el cartel no aparecían ni en el 


American ni en el Journal, ambos periódicos de Hearst. Después de una 
serie de persistentes preguntas, el misterio se aclaró: el American admitió 
que los anuncios se omitieron por pedido personal de William Randolph 
Hearst, para expresar su disgusto por la aparición de cierto artista en el 
Victoria, a saber, Winsor McCay. 

Parece que Hearst intentó telefonear a McCay al teatro mientras estaba 
en el escenario para hablar con el artista sobre un editorial que estaba 
ilustrando. El empleado que atendió la llamada le dijo casualmente al 
poderoso señor de la prensa que McCay “no puede venir ahora. El está 
ocupado.”””” Hearst se enfureció y canceló los anuncios del Victoria; al día 
siguiente, el Morning Telegraph tituló: “Hearst detiene los compromisos de 
los caricaturistas en el vodevil”.'”* En el artículo, Hearst expresó su 
creencia de que los artistas a su cargo, como Bud Fisher y Winsor McCay, 
“deberían dedicar todo su tiempo al trabajo periodístico [porque] su 
coqueteo con el escenario interfiere con su trabajo periódico habitual”. The 
Telegraph se preguntó si Hearst sentía “que las exhibiciones teatrales 
deprecian el valor de los periódicos”. No se llegó a ninguna conclusión, 
pero “cualquiera que fuera su razonamiento, había dejado en claro su 
oposición”. 

El estallido aparentemente extraño de Hearst era para él un razonamiento 
comercial sólido: quería aprovechar al máximo su inversión en Winsor 
McCay, y durante casi tres años sintió que había obtenido muy poco. Todas 
las tiras cómicas que McCay creó para Hearst eran repeticiones cansadas de 
su gran trabajo en el Herald o nuevas tiras poco emocionantes desde el 
punto de vista conceptual y gráfico. Además, Hearst sospechaba que 
McCay no estaba muy interesado en su trabajo periodístico, que daba por 
sentado, un trabajo por el que le pagaban muy bien. En cambio, estaba en 
giras de vodevil o jugando con sus películas animadas, su mente 
claramente no estaba completamente comprometida en su trabajo como 
ilustrador de los editoriales. 

Por sugerencia de Arthur Brisbane, editor en jefe y asesor de confianza 
de Hearst, se ordenó a McCay que dejara de dibujar sus tiras cómicas, 
incluida En la tierra de los sueños maravillosos con su amado Little 
Nemo. Esa serie en particular llegó a su fin el 12 de diciembre de 1913 e 
incluso en este episodio McCay estaba pensando en su nueva película 
animada: Dr. Pill, vestido como Santa, monta un trineo tirado por Tessie el 
Dinosaurio. 
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Episodio de el 13 de julio de 1913, de Nemo en el New York American de 
Hearst... Todas las tiras cómicas que McCay creó para Hearst eran repeticiones 


cansadas de su gran trabajo en el Herald o nuevas tiras poco emocionantes 
desde el punto de vista conceptual y gráfico. 
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... La tira llegó a su fin el 12 de diciembre de 1913... 
(En realidad, apareció esporádicamente hasta el 23 de Agosto de 1914, unos 
7 episodios más. N.T) 


Brisbane llamó a McCay a su oficina y anunció: “Sr. McCay, eres un 
artista serio, no un dibujante de historietas. Quiero que renuncies a “In the 
Land of Wonderful Dreams” y dibujes ilustraciones serias en mis 
editoriales”.!”? Esto fue un golpe para McCay; aunque su interés por la 
animación era muy fuerte, también disfrutaba del desafío creativo y la 
libertad que ofrecía la forma de la historieta. Ahora se vería obligado a 
adaptar sus ideas e imágenes creativas a las demandas de dos ““martinetes”, 
Brisbane y Hearst, una perspectiva que perturba profundamente a McCay. 

Hearst estaba decidido a no permitir que lo que había sucedido con las 
historietas de McCay sucediera con sus caricaturas editoriales. El 
caricaturista debía mantenerse a raya y en constante atención, listo para 
hacer su trabajo en cualquier momento, como cualquier buen reportero de 
Hearst. La incapacidad de Hearst para comunicarse con McCay por 
teléfono en el backstage del Victoria lo convenció de que el vodevil era una 
distracción importante para el artista, la raíz de los problemas que tenía con 
su trabajo periodístico; tendrían que tomarse medidas enérgicas. 


"McCay está programado para aparecer en la Grand Opera House de 
Pittsburgh esta semana", dijo el Telegraph. 

“Puede que haya sido o no la casualidad lo que provocó que sus empleadores 
le encargaran una cantidad extraordinaria de trabajo periodístico durante ese 
período”. Además, S.S. Carvalho, uno de los hombres de la mano derecha de 
Hearst, telefoneó a la agencia teatral de McCay. United Booking, para expresar 
la “desaprobación” del Sr. Hearst por el compromiso en Pittsburgh. “Su 
representante declaró además que el Sr. Hearst lo tomaría como un favor 
especial si se respetaran sus opiniones ”. 


McCay mantuvo una larga conferencia con sus agentes. United Booking 
se debatió entre cortejar el favor de los periódicos de Hearst por el bien de 
todos sus clientes o hacer lo correcto por parte de Winsor McCay. Era un 
cliente estimado con un contrato con Hearst que no le prohibía aceptar 
compromisos de vodevil. Luego estaba el problema al que se enfrentaba el 
teatro de Pittsburgh, que tendría “la dificultad de sustituir un acto de igual 
brillantez” en poco tiempo. 

Al final, McCay canceló su compromiso con Pittsburgh. A la semana 
siguiente, canceó una reserva en el Colonial Theatre de Nueva York, 
“aunque lo contrataron allí con un gran salario”. The Telegraph declaró 
además que McCay, “se dice en los círculos de vodevil, que no acepta la 
pérdida de su salario del vodevil con total ecuanimidad”.'” 

Finalmente, en 1914, McCay fue “inducido por William Randolph 
Hearst a firmar un contrato para no aceptar compromisos de vodevil fuera 
del área metropolitana de Nueva York”,'”* aunque en ocasiones se hicieron 
excepciones después de la debida consideración. McCay actuó en el 
Orpheum de Nueva York en septiembre en un estado de ánimo 


comprensiblemente distraído, que se reflejó en una reseña de Variety: 
“Winsor McKay [sic] cumplió con el tiempo que le había sido asignado 
después del intermedio con la conmovedora caricatura Gertie. McKay [sic] 
hace poco en el acto, excepto chasquear un largo látigo, pero su pluma le 
ha proporcionado un material que hace reír”*”. 

El 15 de septiembre de 1914, Gertie el Dinosaurio obtuvo los derechos 
de autor, y en noviembre McCay recibió “efectivo al contado y los precios 
más altos” de las atracciones de taquilla de William Fox por la distribución 
de la película, ahora con un prólogo y un epílogo de acción en vivo 
adjuntos. El prólogo presentaba otra apuesta entre McCay y sus 
compinches que lo desafían a dar vida a un dinosaurio extinto. El hijo de 
McCay, Robert, tuvo un pequeño papel en la película, interpretando a un 
asistente en la sala de dicha conferencia. 

El diálogo escénico de McCay con Gertie fue reemplazado por 
intertítulos, y la película se mantuvo perfectamente bien sin McCay en 
persona. El artista debió razonar que si no podía viajar fuera de Nueva 
York, al menos sus películas mantendrían vivo su nombre y reputación en 
el interior. En diciembre, Gertie estaba “actuando” tan al oeste como 
Seattle. 

Aunque la no aparición de McCay en Pittsburgh en marzo se atribuyó a 
las demandas de Hearst, había otra razón, una secreta que se revelaría en 
titulares vergonzosos y en un juicio a fines de diciembre. Durante una 
actuación de marzo en el Hammerstein, McCay fue abordado en la puerta 
del escenario por dos extraños: un hombre no identificado y una mujer 
llamada Sra. Lambkin. El hombre le dijo a McCay que si no le daba dinero 
a la Sra. Lambkin, ella demandaría a la esposa de McCay, Maude, por 
“romper su hogar”. La mujer le dijo a McCay que él no podría “soportar la 
desgracia de una demanda así porque saldría en los periódicos”. McCay 
dijo que “no tenía dinero, y ella respondió que ganaba 50.000 dólares al 
año”.'"* McCay oyó hablar por primera vez de los Lambkins una noche 
cuando Maude le dijo entre lágrimas que un hombre que conocía de 
Cincinnati “pero que no había visto en doce años la estaba 
molestando. Dijo que el hombre la llamaba cuatro o cinco veces al día, y 
evidentemente estaba encaprichado. Los niños contestaban el teléfono a 
veces y se veía mal”. McCay admitió en una audiencia en la corte meses 
después que su hermosa esposa “había sido seguida a su casa antes, así que 
le dije que lo olvidara”.'” 

Luego, los Lambkins le hicieron su atrevido chantaje directamente a 
McCay. Combinado con sus problemas para lidiar con Hearst, Brisbane, 
sus agentes de contratación y la calidad de sus interpretaciones de vodevil y 
su trabajo periodístico, este nuevo problema arrojó al artista a una 
confusión emocional. Parecía como si su mundo cuidadosamente 
construido se derrumbara sobre él. La cancelación de sus shows en 


Pittsburgh fue un intento desesperado de aplacar a Hearst, pero también 
brindó la oportunidad de negociar con los Lambkins. 
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McCay trabajando en el American. (Cortesía de La Cinematheque 
quebecoise) 


El 11 de marzo, McCay se reunió para discutir la situación con Irene 
Watkins Lambkin en el Hotel Hermitage, su refugio seis años antes, cuando 
el altercado entre su esposa y los Muir resultó inestable. La Sra. Lambkin 
acusó a Maude McCay y al Sr. Lambkin de estar “uno en compañía del 
otro” en varias ocasiones en varios lugares de Filadelfia, Coney Island y 
Manhattan. Luego, bruscamente, le dijo a McCay: “Ellos salen juntos, al 
diablo, así que ¿por qué nosotros no podríamos salir juntos?”. 

El artista sorprendido llevó a la Sra. Lambkin a un restaurante, donde 
ella “bebió y fumó cigarrillos con él por una suma de $ 28”. Luego, fueron 
a Shapley's, un bar donde la Sra. Lambkin “no se comportó como una 
dama”, como McCay declaró en la corte meses después. 

El caricaturista trató de razonar con la Sra. Lambkin, preguntando, “por 
qué me escogió a mí, un hombre casado con dos hijos para deshonrarle, y 
ella respondió que conseguiría sacar a mi esposa de Nueva York si no le 
daba dinero. Luego me dijo que sabía que yo la cuidaría”.!”? La calidad del 
dibujo de McCay durante este período de tensión fue el peor de su 
carrera. Parte del problema eran sus asignaciones: día tras día, durante 


marzo de 1914, se le pidió que ilustrara los ataques de Brisbane en prosa 
burda y simplista hacia el presidente Woodrow Wilson y sus sentimientos 
supuestamente pro Inglaterra. Como dijo el biógrafo de Brisbane, Oliver 
Carlson: 


La anglofobia de Brisbane y Hearst había sido obvia durante muchos 
años. Fue un buen negocio, porque los lectores de Hearst estaban compuestos en 
gran parte por aquellos cuya educación primaria en las escuelas 
estadounidenses había estado teñida por la teoría de la bata roja de la agresión 
británica. Las poblaciones irlandesas, alemanas e italianas de Nueva York, 
Boston y San Francisco, que componían una gran parte de los lectores de 
Brisbane, también se complacían con los ataques contra John Bull. 

Winsor McKay [sic], dibujante estrella del New York Journal y dibujante 
especial de las editoriales dominicales de Brisbane, describía a Wilson como un 
maestro de escuela sin gracia que tergiversaba a sus alumnos los 
acontecimientos patrióticos de la historia estadounidense. 


McCay nunca se sintió cómodo haciendo dibujos relacionados con la 
ideología puramente política. 

Prefería grandes conceptos con una base emocional que estimularía su 
imaginación y proporcionaría un atractivo visual. Pero una y otra vez, cada 
día, las diatribas anti-Wilson fueron escupidas por los anglófobos Hearst y 
Brisbane, y McCay se vio obligado a dibujar al presidente como un 
revisionista perverso de la historia estadounidense, por ejemplo, como el 
“almirante” Wilson, quien “presentó una nueva palabra en la diplomacia 
estadounidense: ¡Siempre abandonen el barco!”. La serie obviamente no 
inspiró a McCay, quien, en este momento de su vida, estaba confundido, 
agotado y emocionalmente deprimido, tanto personal como 
profesionalmente. Este trastorno se reflejó en su obra de arte. 

McCay acordó reunirse con la Sra. Lambkin y su esposo en su 
apartamento el 10 de junio. Allí, la pareja acordó dejar a los McCay solos 
por $500; cuando McCay estaba a punto de cumplir, los Lambkins subieron 
con avidez la apuesta inicial: a $1,000. Disgustado, McCay se fue, 
prometiendo estar al lado de su esposa, de quien, según él, “nunca estuvo 
fuera de casa por la noche sin mí durante todos los años que hemos estado 
casados”. 

McCay contrató a un detective privado, John Stetzle, que siguió a los 
Lambkin mientras su demanda de divorcio estaba pendiente, 
fotografiándolos juntos en Coney Island y mientras entraban al apartamento 
de la Sra. Lambkin. Según la ley, no se podía conceder el divorcio si el 
marido y la mujer vivían juntos después de iniciada la acción. 

Durante el mes de diciembre, McCay dibujó veintidós caricaturas 
editoriales, casi una por día. Se perdió tres días, 22, 23 y 24 de diciembre, 
cuando estaba en el tribunal asistiendo al juicio de Lambkin. La calidad del 


trabajo de McCay fue: mucho mejor desde marzo, pero variaba la 
complejidad del diseño, si la idea inspiraba a McCay o lo dejaba indiferente 
y si McCay tuvo el tiempo suficiente para preparar el dibujo. 

El biógrafo de Hearst, John K. Winkler, escribió que “El examen clínico 
de las publicaciones de Hearst durante los años 1914-18 confundiría a un 
patólogo ... tan extrañamente fluctuante fue la aparente actitud de Hearst 
hacia la guerra antes e incluso después de nuestra entrada en ella”. Insistía 
continuamente en un aislacionismo egoísta al que denominó “Estados 
Unidos primero”, de vez en cuando en su prensa aparecía un punto de vista 
que parecía inclinarse hacia la conciencia de la inevitabilidad de la guerra y 
la necesidad de lo que en 1915 denominaría “preparación”. “El 4 de 
diciembre, por ejemplo, McCay dibujó una caricatura emocional 
fuertemente diseñada titulada “¡Indefenso!” en el que un Tío Sam gigante y 
angustiado es atacado por armas enemigas distantes, mientras que la ciudad 
de Nueva York yace destruida, ardiendo en el fondo. Sam pregunta a los 
pequeños soldados que pululan alrededor de un enorme cañón, “¿Por qué 
no silencian esas armas?” A lo que el ejército estadounidense liliputiense 
responde con franqueza: “Lamento informarle, señor, que no tenemos 
municiones”. Una caricatura editorial del 16 de diciembre muestra la 
soberbia habilidad de McCay para dibujar animales: “El león y el cordero” 
trata un tema social: la corrupción de las grandes empresas y los tribunales 
y cómo daña al hombre común, o en este caso, a la mujer. En el panel 
superior, un abogado y su corpulento cliente, de espaldas a nosotros, se 
enfrentan a un corderito de pie en el banco de un juez. El cordero suspende 
la sentencia del acusado, quien “destrozó un banco y llevó a la gente al 
borde de la inanición”. En el panel inferior, el acusado es una mujer pobre 
con un chal hecho jirones, sosteniendo a un bebé, con otros dos niños cerca 
de ella. Ella “perdió su dinero en un accidente bancario y no puede pagar el 
alquiler”. 

El juicio de divorcio de los Lambkins duró solo dos días: el 23 y 24 de 
diciembre. El Sr. Winsor McCay y su Sra. testificaron, al igual que el 
detective Stetzle, quien presentó su evidencia. Hubo un testimonio dañino 
de un superintendente de construcción que juró que la Sra. Lambkin y su 
esposo ocuparon un apartamento después de que se presentó la 
demanda. El tribunal fue convencido de desestimar el caso alegando que 
“había demasiadas pruebas de colusión para justificar la concesión del 
divorcio a la Sra. Lambkin”. Elliot Norton, abogado de la Sra. McCay, 
quien fue nombrado co-demandante en el juicio, dijo a la prensa: “En la 
apertura del caso, dije que todo era una trampa entre Lambkin y su esposa 
para chantajear al Sr. McCay porque se suponía que ganaba mucho dinero 
con sus dibujos para los periódicos y su trabajo en el escenario”””. 

El día de Navidad, el día después del exitoso resultado de la decisión 
judicial de Lambkin, McCay dibujó una caricatura alegre de Santa Claus y 


una gran dama que representaba al Fondo de Navidad de los Estados 
Unidos. Las dos figuras saludan a cientos de niños pequeños, cuyas manos 
extendidas reciben muchos regalos del trineo de Papá Noel. En el fondo 
hay paredes de cavernas de carámbanos y rayos de sol detallados que 
recuerdan las primeras aventuras de McCay en Little Nemo en 
Slumberland en el Palacio de Hielo de Jack Frost (24 de febrero de 
1907). El artista debe haber recordado aquellos tiempos más simples, 
menos complicados, tan alejados de la reciente montaña rusa emocional de 
eventos que ahora estaban felizmente a punto de pasar a la historia. 

El 21 de marzo de 1915, Robert McCay, el padre de Winsor, murió en 
Edmore, Michigan, a la edad aproximada de setenta y cinco años. La 
relación de Winsor con su padre sigue siendo vaga. Se supone que 
respetaba a su padre pero se sentía más cercano a su madre Janet, quien 
asistió a la noche de apertura de Little Nemo en Filadelfia y Nueva York y 
a menudo visitaba a Winsor en Brooklyn, alojándose en una suite que le 
reservaba en el Hotel St. George. 

Sin embargo, un obituario en Sentinel Review de Canadá indica que 
Winsor estaba igualmente dedicado a su padre, porque estuvo “casi 
constantemente al lado de la cama de su padre desde que su condición se 
agravó”. Robert y Janet se habían mudado de regreso a Woodstock, 
Canadá, (cerca de sus hogares originales de East y West Zorra) en 1913 
cuando Robert sufrió un “derrame cerebral, y parálisis” que “lo obligó a 
retirarse del trabajo activo”. 

La enfermedad de Robert se prolongó durante los siguientes dos años, 
“aunque el problema que causó su fallecimiento fue sólo de unas tres 
semanas de duración”.'* Sus restos fueron llevados a Edmore, Michigan, 
para ser enterrados en la parcela familiar (donde ya se encontraba la 
hermana de Winsor, Mae). Las órdenes masónicas locales de Woodstock y 
Edmore organizaron los funerales en ambas ciudades. Se dijo que la Sra. 
McCay estaba planeando establecer su hogar “en la antigua granja de 
Zorra”, pero luego se mudó de regreso a Edmore y vivió allí hasta su 
muerte en 1927. 

No fue hasta el otoño de 1915 que a McCay se le permitió actuar fuera 
de Nueva York. Hearst le dio permiso para aparecer en el festival de otoño 
de Atlanta el 15 de noviembre de 1915. Paul Satterfield conoció a McCay 
en ese momento en las oficinas del Atlanta Constitution: “Había visto 
muchos dibujos animados y me encantaban”, dijo Satterfield. “Pero no 
tenía idea de que el Sr. McCay estuviera relacionado de alguna manera con 
ellos. Así que le pregunté: “Sr. McCay, ¿qué sabe sobre esta nueva forma 
de caricaturas, los dibujos animados? " Él me miró, yo no era más que un 
chico alto y él era un hombre pequeño, y dijo: “¿A que te refieres, hijo?, 
¡yo los inventé!”.'* 


En diciembre, McCay estaba de regreso en el área de Nueva York, 
actuando con Gertie en el Flatbush Theatre de Brooklyn. En julio de 1916, 
se le permitió actuar en Detroit en el Temple Theatre, donde había 
aparecido recientemente el dibujante Bud Fisher. 

Fisher, quien renunció a los periódicos de Hearst en 1915, había 
demandado y ganado los derechos de sus propios personajes. Fisher 
también era un socio silencioso en un estudio que producía películas 
animadas basadas en su tira de Mutt $z Jeff cada semana. Para el verano de 
1916, se completaron diecisiete películas. 

En diciembre de 1915, Hearst inició su propio estudio de animación 
llamado International Film Service, con cortos basados en los personajes de 
caricaturistas de historietas contratados por él, como Tom Powers y George 
Herriman. En 1916, Winsor McCay fue incluido entre la lista de 
caricaturistas estrella contribuyentes al producto del estudio, pero esto 
nunca sucedió. McCay no estaba preparado por temperamento para trabajar 
en una fábrica de películas o incluso para que otras manos adaptaran su 
trabajo. John Fitzsimmons sintió que su amigo “esencialmente era un 
artista que obtenía un considerable placer al ver sus ideas y las criaturas de 
su imaginación cobrar vida en su tablero de dibujo y no era un hombre de 
negocios con visiones de gran éxito financiero”. Además, Fitzsimmons “no 
podía imaginarse a un hombre con las inclinaciones de McCay contenido y 
relegado a un puesto gerencial viendo a un equipo de artistas realizar la 
tarea placentera que tanto disfrutaba haciendo él mismo”. Además, cuando 
Hearst comenzó su estudio, McCay ya estaba comprometido con producir 
una nueva película animada, más ambiciosa y diferente a todo lo que él (o 
cualquiera) había hecho antes. Iba a ser una descripción precisa de un 
evento real, no una fantasía: el hundimiento del lujoso crucero británico 
Lusitania, torpedeado por un submarino alemán el 7 de mayo de 1915, 
mientras se dirigía de Nueva York a Liverpool. En una entrevista de prensa 
durante su carrera de vodevil en Detroit en el verano de 1916, McCay 
nunca mencionó su trabajo editorial de caicaturas para Hearst. En cambio, 
se sumergió en un monólogo familiar sobre la futura grandeza del arte de la 
animación. “Imagínense”, dijo, “¡cuán efectivos serían los querubines que 
realmente vuelan y los caballos que galopan felices y los ríos susurrantes 
fluyendo!”**? 

Obviamente, el celo artístico más vivo de McCay era la animación, y 
eligió esa entrevista para revelar que “ahora estaba trabajando en una 
película que mostrará el hundimiento del Lusitania”. 

También explicó que usaría una nueva técnica: en lugar de papel de 
arroz para los dibujos de los personajes, que requería que se dibujaran 
fondos en cada hoja, McCay estaría “dibujando en celuloide y pronosticaba 
que la película revolucionaría a todos los dibujos animados.”'** 


McCay, junto con la mayoría de los estadounidenses, estaba indignado 
por el acto de violencia supuestamente aleatorio e insensible en el mar que 
mató a 1.200 civiles indefensos, incluidos 128 estadounidenses. El 
hundimiento del Lusitania se convirtió en uno de los peldaños que llevaron 
a Estados Unidos a la Primera Guerra Mundial dos años después, una 
guerra en la que servirían el hijo de McCay, Robert, y su yerno, Raymond 
T. Moniz. 

Recientemente, han salido a la luz hechos ocultos durante mucho tiempo 
sobre el famoso desastre marítimo. Por un lado, la construcción del barco 
en 1904 fue financiada por el Almirantazgo británico con la condición de 
que Cunard construyera motores gigantes para potencia de reserva, en caso 
de que fuera necesaria su conversión al servicio naval. Además, en 1913, el 
Lusitania fue equipado con anillos de cubierta para el posterior 
emplazamiento de doce cañones navales. Después de que comenzó la 
guerra, se hicieron más modificaciones y el barco fue incluido en el 
Registro de la Flota del Almirantazgo como un “crucero auxiliar 
armado”. En el fatídico día de su encuentro con un torpedo de un 
submarino alemán, el Lusitania transportaba en la bodega (sin que los 
pasajeros lo supieran) 4.200 cajas de munición de rifle de fabricación 
estadounidense que pesaban 173 toneladas y 51 toneladas de proyectiles de 
metralla. En aquella época se informó que se lanzaron con éxito dos 
torpedos, pero en realidad un solo torpedo hizo estallar el cargamento de 
armas en el vientre del barco y provocó la segunda explosión, que hundió 
al gran barco en solo dieciocho minutos. 

Winsor McCay y el público en general no estaban al tanto de dicha 
información, pero incluso si lo hubieran estado, probablemente no habría 
alterado significativamente su opinión sobre la tragedia. Para ellos fue otro 
ejemplo de la vil traición de "los hunos", como se etiquetó al ejército 
alemán durante ese tiempo, la decisión de McCay de hacer una película 
animada del evento, que no fue grabada por ninguna cámara, fue 
principalmente disparada por celo patriótico. Pero también deseaba 
impresionar a Hearst con una película seria que se pareciera mucho a las 
caricaturas editoriales que invitaban a la reflexión que producía a diario 
para el American. Debe haber parecido una buena manera de congraciarse 
con Hearst, quien a su vez podría alentarlo a hacer más películas que podría 
exhibir en el vodevil, una salida vital para la incansable energía creativa de 
McCay. 

Si ese era su plan, fue cortado de raíz. Hearst todavía sospechaba de la 
lealtad de McCay a su trabajo periodístico y era cada vez más crítico con la 
concepción y ejecución de las caricaturas editoriales de McCay. Una nota 
decía sin rodeos que Hearst sentía que definitivamente había algo que 
pasaba con las caricaturas recientes de McCay y sugirió que se reunieran de 
inmediato para resolver el problema. 


En febrero de 1917, Hearst obligó a McCay a abandonar por completo el 
escenario del vodevil, para “abandonar todo excepto el placer incidental 
por su trabajo periodístico”. McCay intentó argumentar: “Sé que me paga 
bien”, dijo, "pero con franqueza, Sr. Hearst, necesito el dinero que puedo 
conseguir con el vodevil”. Ésta era una táctica equivocada para emplear en 
un hombre para quien el dinero nunca había sido una barrera para el 
logro. “Suponga”, respondió Hearst, que “agrego a su salario lo que gana 
en elvodevil. ¿Cuánto sería?”. 

McCay “no podía negarse a enviar las cifras”, pero esperaba hacerlas 
prohibitivas. Hearst las aceptó en silencio sin una palabra de protesta, y se 
agregó una nueva cláusula al contrato de McCay.'** Atrás quedaron dos 
salidas creativas que le daban a McCay alegría y satisfacción: las tiras 
cómicas y las actuaciones en vivo. Las caricaturas editoriales restringieron 
su libertad artística, lo único que le quedaba que avivaba su imaginación 
creativa eran las películas de animación, pero incluso su interés por ellas se 
resentiría debido a las limitaciones impuestas a su exhibición. 

Herido al darse cuenta de lo que había perdido, McCay dijo a la prensa 
que estaba decidido a aferrarse de alguna manera a la animación y al 
teatro. Anunció que estaba “planeando producciones novedosas para 
vodevil en las que podrían aparecer otros”. 

Esto, por supuesto, nunca sucedió, porque McCay realmente quería verse 
solo a sí mismo en el escenario, protagonizando y presentando sus propias 
películas. Las primeras tres películas de McCay habían sido casi 
extensiones físicas de si mismo, hechas para ser mostradas en su acto de 
vodevil. Su anticipación de exhibir este aspecto de su talento frente a una 
audiencia en vivo proporcionó un incentivo para hacer las películas, ya que 
su ego estaba emocionado y gratificado por esta apreciación directa de su 
arte conmovedor. 

McCay obtuvo permiso para aparecer en el escenario con sus películas 
en el Palace en 1922, en Milwaukee durante una semana en mayo de 1923, 
en el Keith en Washington, DC en abril de ese mismo año, en el Paramount 
en Nueva York en julio de 1927, y en un pocas otras ciudades. (Tres meses 
antes de su muerte en 1934, compareció ante la Society of Illustrators en 
Nueva York). Irónicamente, en 1917 el vodevil estaba muriendo debido a 
la invasión de las películas, por lo que McCay habría perdido el escenario 
como escaparate habitual y salida creativa de todos modos, 
independientemente de la interferencia de Hearst, aunque de una manera 
menos abrupta. 

McCay se dedicó a producir The Sinking of the Lusitania, con la ayuda 
de John Fitzsimmons y un amigo dibujante de Cincinnati llamado Apthorp 
“Ap” Adams. Fitzsimmons recordó que Adams, a quien “le gustaba beber”, 
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vino de visita y McCay “lo convenció de que se quedara y ayudara”. 


Descendiente del presidente John Adams, William Apthorp (“Ap” o 
“Doc”) Adams (1871-1952) nació en Cincinnati, donde estudió en la 
Academia de Bellas Artes. Más adelante en su vida, estudió arte durante 
dos años en el extranjero en Amberes, Bruselas, Bélgica y París. La 
amistad de toda la vida de Adam con Winsor McCay, que era cuatro años 
mayor, comenzó cuando pintaron carteles publicitarios para “Ph.” Morton. 

También trabajaron juntos en el Cincinnati Enquirer y, más tarde en 
Nueva York, ambos fueron empleados del sindicato Hearst. Para el 
American de Nueva York, Adams se convirtió en gerente del departamento 
de arte y más tarde se desempeñó como director de arte del New York 
Mirror, donde también dibujó ilustraciones editoriales de media 
página. Después de jubilarse en 1942, pasó su última década con su 
segunda esposa pescando y pintando en la región de Kettle Creek en 
Renovo, Pensilvania. 





Fotografía de Apthorp “Ap” Adams, c. 1930. (Cortesía de G. Preston Brown y 
Larry Ruppel) 


Cuando era adolescente, Jean Adams Robinson (1903-1988), la hija de 
Ap, a menudo observaba en silencio a su padre trabajando en las películas 
de animación del Lusitania con McCay y Fitzsimmons. Separado de su 


primera esposa en ese momento, Ap vivía de hecho con la familia McCay 
en Voorhies Avenue en Sheepshead Bay, mientras que Jean y su hermano 
menor, William “Thorp” Adams (1896?-1961), vivían con su madre 
cerca. “Los vi dibujar esa [película]”, dijo. “Mi padre dijo que podía 
quedarme en la habitación si mantenía la boca cerrada. [Él] hizo todo lo 
que hizo Winsor ... mi padre trabajó tan duro en estas animaciones [sic] 
como lo hizo Winsor”. 





Una ilustración del “American” de Nueva York del 26 de abril de 1936 ofrece 
un ejemplo de las habilidades artísticas del dibujante Apthorp “Ap” Adams, el 
mejor amigo de Winsor McCay. (Cortesía de G. Preston Brown y Larry Ruppel) 


Ella recordó años después cómo su padre le explicó que los dibujos 
estaban hechos en acetato de celuloide con un lado brillante y mate. “Y 
hacían toda la obra de arte en el acabado mate con tinta china blanca y 
negra. Luego tomarían el viejo BMT [metro] elevado e irían de Sheepshead 
Bay a la estación Vitagraph [Studio]. No estaba lejos. Quince, veinte 
minutos en la 'El' y llevarían todas estas cosas de celuloide adentro [para 
ser fotografiadas]”. 

“Mi padre era una especie de comediante”, recuerda Jean Adams 
Robinson. Cuando el chófer de McCay, William, condujo el nuevo auto 
abierto National del artista [un vehículo de motor fabricado entre 1904 y 
1924] demasiado rápido, Ap Adams no dijo una palabra. En cambio, 
“simplemente se quitaba el sombrero de Panamá de la cabeza y lo tiraba 
por la ventana. William diría: “¡Su sombrero, Sr. Adams! ¡Su 
sombrero!”. Entonces tendrían que detener el auto y recogerlo. Nadie diría 
una palabra, pero siempre sucedía. Pensé que era muy divertido”.'** El 
hundimiento del Lusitania estuvo casi dos años en producción, en parte 


debido al errático programa de McCay, pero también por problemas 
técnicos, que eran formidables. “En esta presentación”, escribió McCay 
años más tarde, “utilicé agua y crayón, además de pluma y tinta. Cuando 
llegamos a fotografiar estos dibujos, el operador comentó que trabajó una 
hora fotografiando ciento veintinueve dibujos que pasan por la máquina en 
ocho segundos. Estos dibujos me costaron ocho semanas de duro 
trabajo. En el dibujo animado, como en todo lo demás, la perfección se 
logra trabajando lentamente para obtener resultados definidos”.'*” 


PO CLOGA CA 


| No, 11,616 — FRIDAY, MAY A] PRICE ON ONE CENT ,, 


THOUSANDS OF HOMES TO LET 
In Town und Country al Prices to Suit Ecerybody 
wre Listed in Un e 
Nar Yo e Es can ent Penis Register 
Free 


galiza A FOR 














LUSITANIA SUN; 800 DEAL: 


_ A MER MENTA 
ACORDES 


More Than 500 Survivors Landed a 
| Queenstown and 700 Near Cork. 
Scores of Notables on Board —Liner. 
Attacked by German Submarine. 
Sinks in 18 Minutes 

























A. G. VANDERBILT, CHARLES FROHMA> 
AND OTHER NEW YQRKERS ON VESSEI 

| É o 

Non 


» onde pura) oy 8 8, Gi A Mz 


Cia 
ari times a 


El “American” de Nueva York encabeza el hundimiento del Lusitania el 7 de 
mayo de 1915. Tres años más tarde, se completó la película animada de Winsor 
McCay sobre el trágico evento. 


Para facilitar la etapa de dibujo, McCay decidió utilizar celuloide 
transparente para los dibujos en movimiento, como se mencionó. Esta 
técnica (cubierta por John Randolph Bray y la patente de Earl Hurd) 
permitía el uso de un solo fondo por escena que no tenía que ser repasado 
en cada dibujo. “La ventaja de este nuevo medio”, recordó John 
Fitzsimmons, “superó con creces cualquier consideración de su costo 
adicional”.'** 


El problema de mantener las celdas registradas se resolvió perforando 
dos agujeros en cada una; los agujeros coincidían con las clavijas debajo de 
la cámara de animación. 

Las celdas eran gruesas (en comparación con las celdas modernas) y 
tenían una “adherencia” que les permitía mantener no solo las líneas de 
tinta, sino también el sombreado y el lavado a lápiz. Las celdas del 
Lusitania, muy pintadas, tendían a doblarse, por lo que Fitzsimmons sugirió 
utilizar una carpeta de hojas sueltas con el centro recortado para sujetar los 
dibujos mientras los filmaba. “Le mencioné esto al Sr. Mac”, dijo 
Fitzsimmons, “y estuvo de acuerdo en que la idea tenía grandes 
posibilidades y el plan se aprovechó de inmediato. Los postes de 
encuadernación se unieron a los tableros de dibujo y las hojas de celuloide 
se perforaron para ajustarse cómodamente a ellos. Por lo tanto, el molesto 
problema del movimiento o desplazamiento de los dibujos mientras se 
trazan se redujo al mínimo ... [también] facilitó la fotografía de los dibujos 
de manera inconmensurable y demostró que valía la pena con todos los 
gastos adicionales”'*”, 

McCay, como de costumbre, estaba invirtiendo su propio dinero en la 
película. Él mismo había financiado todas sus películas, la mayoría con 
pérdidas. El hundimiento del Lusitania no iba a ser una excepción, McCay 
obtuvo solo $80,000 después de varios años en los cines, aproximadamente 
$3.20 por dibujo. Dijo la verdad cuando expresó una vez: “Entré en este 
negocio y gasté miles de dólares desarrollando este nuevo arte”. 

McCay, según su asistente Fitzsimmons, “se reservaba el trabajo de 
dirección y animación para sí mismo porque a menudo innovaba o 
improvisaba al paso, dejando los asuntos puramente técnicos y menos 
importantes a otros”. 

Pero McCay disfrutó de la lealtad y la dedicación de los jóvenes 
Fitzsimmons y de las payasadas tremendamente divertidas de Ap 
Adams. Adams, alto y delgado, era el “Jeff” para el “Mutt” de McCay, y 
los dos a menudo se comportaban como niños traviesos, para irritación 
exasperada de Maude McCay, que pensaba que Adams era poco divertido y 
algo “fresco”. 

El humor de Ap a menudo se veía impulsado por el alcohol y su 
personalidad tenía un lado oscuro. Alejado de su esposa y sus dos hijos, le 
gustaba decir: “¡Deberías ahogar a los niños porque los niños te 
matarán!”. A McCay y Adams les encantaban las bromas pesadas: 
acercarse a un hombre cargado de paquetes y preguntar: “¿Tienes una 
cerilla?”. Los dos recortaban artículos de los periódicos que pensaban que 
eran divertidos. “Ap me mantiene vibrante”, dijo McCay sobre el sentido 
del humor y las bromas pesadas de Adams. Una broma, sin embargo, 
resultó contraproducente para McCay y su película. 


“Una de las escenas principales de la película”, recordó John 
Fitzsimmons, “era una toma que constaba de 750 dibujos que mostraban el 
transatlántico navegando serenamente a lo largo del horizonte a la luz de la 
luna”. El primer plano de las olas ondulantes era una serie de dieciséis 
dibujos reciclados repetidamente a lo largo de la escena. 

Al igual que con Gertie, McCay volvió a tomar notas específicas sobre la 
continuidad de Lusitania y las exposiciones de cámara para los dibujos. Su 
pequeño cuaderno es una especie de guión, con notas para él e 
instrucciones específicas para el operador de cámara: 
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Dos páginas del cuaderno de producción de McCay. Notas para sí mismo 
sobre la continuidad visual de la película El hundimiento de la 
Lusitania. (Cortesía de La Cinematheque quebecoise) 


Olas de luz diurna. Lusi [sic] en el horizonte, dibujala en BG [fondo] con 
crayón y borra: sube [.] Los hombres salen y regresan a toda prisa. Lusi se 
acerca a explotar. 

Explosión: prepare la nube y planifique dónde comienza después de la 
lista. La nube desciende. Cambie el fondo a [símbolo] color muerto [,] se 
endereza a 520. Corte a hundimiento medio — 1 a 30D ... Corte a hundimiento 
pequeño 521—820 ... corte a hundimiento grande l a 129, 


Fitzsimmons recordó que para el ciclo de ondas repetidas, “era tarea de 
Ap. Adams indicar por número, cuál de las dieciséis ondas debía dibujar en 
ese trozo de celuloide”. Semanas más tarde, McCay colocó una gran 
cantidad de las 750 celdas completas en la máquina de prueba. “¡El 
resultado fue una catástrofe!” Dijo Fitzsimmons. “En lugar de que las olas 
fluyeran suavemente como se diseñó, el primer plano era más parecido a un 
mar borracho con líneas de tinta disparadas en todas direcciones”. Todos 
los dibujos fueron eliminados de las celdas y el tedioso proceso comenzó 
de nuevo desde cero. 

“No me habían dado los números de las olas en la secuencia adecuada”, 
recuerda Fitzsimmons con la misma vergilenza y resentimiento hacia el 
loco Ap Adams que había sentido casi sesenta años antes. 

The Sinking of the Lusitania fue registrado (Copyrights) el 19 de julio de 
1918 y publicado al día siguiente por Jewel Productions. Fue anunciado 
como “la imagen que nunca tendrá un competidor, ¡arderá en tu corazón 
para siempre! La película Blood Stirring Pen de Winsor McCay: ¡el único 
registro mundial del crimen que conmocionó a la humanidad!”. La película 
comienza con un prólogo de acción en vivo que es un mini-documental 
sobre por qué y cómo se hizo. Se ve a McCay recibiendo detalles sobre el 
hundimiento del barco de un tal “Sr. Beach”, además de estudiar una gran 
pintura del barco y supervisar a una tripulación de cinco “asistentes”. (Ni 
Fitzsimmons ni Adams se encuentran entre ellos). Según un cuaderno de 
producción de McCay, “Mr. Beach” es August F. Beach, corresponsal de 
Hearst en Berlín, que se encontraba en Londres el 7 de mayo y fue el 
primer periodista en la escena del desastre. Fué de Mr. Beach de quien 
McCay obtuvo los detalles necesarios del hundimiento, para la labor que 
realizaría después. 
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Un anuncio en el Morning Oregonian del 21 de septiembre de 1918 anuncia 
la proyección de la película animada de McCay The Sinking of the Lusitania. 


Se nos dice, mediante tarjetas de título intercaladas, que la película 
requirió 25.000 dibujos y que el primer trabajo realizado fue sobre el mar 
en movimiento. Sigue un breve vistazo de las olas. Al explicar algunos de 
los mecanismos internos de la animación, McCay vuelve a identificarse 
estrechamente con su creación. 

Nos informa que pudo ir a donde ninguna cámara de acción real podría 
hacerlo, y una tarjeta nuevamente identifica erróneamente a McCay como 
“el creador e inventor de los dibujos animados”. 


“A partir de aquí, está viendo el primer registro del hundimiento del 
Lusitania”, se lee en una tarjeta después del prólogo. El enorme 
transatlántico pasa grandiosamente frente a la Estatua de la Libertad en su 
salida del puerto de Nueva York. En esta escena se dibuja un telón que 
simboliza el paso del tiempo. A continuación se ve un submarino alemán 
que atraviesa rápidamente las aguas. 





Un cuadro de El hundimiento del Lusitania (1918) muestra al gran barco 
inclinado hacia un lado después de que un torpedo le atravesó el 
vientre. (Colección Ray Winsor Moniz) 


McCay utiliza una variedad de ángulos dramáticos "cinematográficos" y 
perspectivas convincentes y tomas subjetivas en todo momento, 
dramatizando así la acción de una manera que ningún documental de 
acción real podría hacerlo. 

Cuando el submarino dispara un primer torpedo, el punto de vista es bajo 
el agua, donde dos peces giran y huyen del camino del proyectil que se 
acerca rápidamente. La animación de los peces está magníficamente 
cronometrada y sorprendentemente naturalista. 

La primera explosión ocurre en un plano general, y la animación del 
humo cobra vida propia, apareciendo como entrañas art nouveau 
serpenteantes de las entrañas del barco. El humo se agranda en una 
variedad de tonos en blanco y negro, hasta que una neblina blanca cubre la 
acción (un inteligente “borrado” cinematográfico que conduce a la 
siguiente escena). Hay primeros planos y planos medios de botes 


salvavidas que se bajan apresuradamente al agua, como se ve desde el nivel 
del mar. En la prisa y la confusión, algunos vuelcan y derraman su 
cargamento humano en las olas. 
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Una celda de El hundimiento del Lusitania que muestra a los pasajeros 
flotando en el océano en un intento por mantenerse a flote. (Colección Janet 
Trinker) 


Las vistas espectaculares muestran el barco gigante inclinado de costado, 
el humo saliendo hacia arriba y pequeñas figuras humanas cayendo como 
en cámara lenta hacia el mar. 

Una segunda explosión es una forma abstracta radiante en colores que 
van desde el negro a los tonos de gris hasta el blanco puro (para el calor 
abrasador más intenso), que cubre la pantalla. 

En las escenas finales, McCay alterna las vistas del barco que desaparece 
lenta (y casi dolorosamente) bajo el mar turbulento con tomas de víctimas 
indefensas que continúan cayendo al agua o flotando en su superficie. La 
última imagen de la película es la más espantosa: una madre y su bebé bajo 
el agua; ella sostiene al bebé con el brazo extendido tratando de empujarlo 
hacia la superficie, mientras ambos se hunden en las profundidades del 
océano mientras las burbujas suben rápidamente a su lado. McCay pudo 
haber basado esta imagen emocionalmente desgarradora en uno de los 
primeros carteles estadounidenses de la Primera Guerra Mundial, que 


mostraba dos de los más de 200 cuerpos que llegaron a la costa suroeste de 
Irlanda. Dibujado en Boston en 1915 por Fred Spear, el cartel simplemente 
presentaba la palabra “Alistarse” sobre una imagen que ilustraba un 
conocido reportaje de noticias fechado “Cork, Irlanda”: 

“En el muelle de Cunard yace una madre con un niño de tres meses 
abrazado con fuerza. Su rostro tiene una media sonrisa. La cabeza de su 
bebé descansa contra su pecho. Nadie ha intentado separarlos. ... "Una 
última tarjeta de título de la película expresa los sentimientos anti-alemanes 
de Estados Unidos: “El hombre que disparó fue condecorado por el 
Kaiser. Y nos dicen... que no odiemos a los hunos”. 





El hundimiento de la Lusitania es una obra monumental en la historia del 
cine de animación. Si bien no revolucionó los dibujos animados 
cinematográficos de su época, la película es un hito en la demostración de 


alternativas disponibles para el cineasta de animación creativa. El estado de 
ánimo sombrío, el soberbio dibujo, la sincronización de las acciones, las 
excelentes opciones dramáticas de dirección de los ángulos de la “cámara” 
y la edición: todas estas cualidades reaparecerían solo con el trabajo 
maduro de Disney en ciertas secuencias de sus dibujos animados de 
largometraje y algunos de sus cortos de dibujos animados de propaganda de 
la Segunda Guerra Mundial, como Education for Death (1943). 





The Sinking of the Lusitania fue ampliamente admirado no solo por la 
película que se hizo pública, sino también por los contemporáneos de 
McCay en los concurridos estudios de animación. Pero el magnífico logro 
de McCay solo podía inspirar asombro en sus compañeros, ya que estaba 
muy adelantado a su tiempo y mucho más allá de la sensibilidad y 
capacidad de los hombres que producían simples caricaturas de diversión 
protagonizadas por payasos, gatos, perros y niños. 

McCay hizo seis películas más en los próximos tres años, todas con el 
proceso de celdas. Tres sobreviven como fragmentos y presumiblemente 
nunca se distribuyeron comercialmente, entre ellas: Los centauros, en el 
que una familia de bestias míticas deambula por un paisaje selvático de 
manera inconexa: 





Flip's Circus (El Circo de Flip), que contiene fragmentos de escenas del 
chico malo Flip en un vodevil que intentando hacer malabarismos, bailar y 
entrenar a una bestia parecida a Gertie, que se come parte de un coche: 





Un fotograma de la película Flip's Circus, c. 1918-21. (Colección La 
Cinematheque quebecoise) 
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Notas de producción de McCay para su cortometraje Flip's Circus (c. 1921). 


Gertie on Tour, una película que trae nuevamente al diplodocus 
irreprimible donde se lo ve tomando un carrito con la boca y bailando para 
otros dinosaurios. Los bocetos recientemente descubiertos para la película 
ofrecen conceptos divertidos para la película: el dinosaurio viajero juguetón 
roe el Monumento a Washington, vadea en las olas de Atlantic City y usa el 
Puente de Brooklyn como trampolín. 
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Bocetos conceptuales para Gertie on Tour, una película de alrededor de 1921 
que existe hoy como un fragmento. Aquí el travieso dinosaurio usa el puente de 
Brooklyn como trampolín. (Cortesía de La Cinematheque quebecoise) 





Todo lo que queda de una segunda película protagonizada por Gertie the 
Dinosaur, Gertie on Tour (c. 1918-21), es un minuto de metraje de película y 
algunos fotogramas aislados, como este. (Colección La Cinematheque 
quebecoise) 








Izq: Dibujo conceptual de Gertie on Tour: Gertie se mete en las olas en la 
costa de Jersey y asusta a los nativos. 
Der: Gertie visita Washington, DC en un boceto conceptual de Gertie on 
Tour. 


Las tres películas están plagadas de problemas técnicos. El pandeo de los 
cuadros (El pandeo es un fenómeno llamado inestabilidad elástica que puede 
darse en elementos comprimidos esbeltos, y, que se manifiesta por la aparición 
de desplazamientos importantes transversales a la dirección principal de 
compresión.N.T) provoca reflejos. Múltiples niveles de cuadros, cuando se 
usan para disminuir el número de dibujos requeridos, amortiguan la 
acción. Falta la calidad “viva” de las películas dibujadas sobre papel. 

Y hay problemas narrativos: las películas se mueven débilmente. Uno 
tiene la sensación de que McCay también estaba vagando, sin saber qué 
hacer ni adónde llevar su formidable conocimiento de la animación y su 
potencial. 

Para sus últimos tres cortometrajes, todos lanzados en 1921, McCay 
decidió aferrarse a los formatos familiares utilizados en la tira cómica 
Dream of the Rarebit Fiend. En Bug Vaudeville (Vaudeville de insectos) 
parodia el mundo de los artistas de circo y vodevil, un terreno familiar para 
McCay, cuyo divertido ingenio hace que los saltamontes hagan malabares, 
las cucarachas monten en monociclos y una vieja araña de patas largas y 
caracterizado como un anciano realice un baile excéntrico. Bug Vaudeville 
es el dibujo animado favorito de McCay del crítico de cine Andrew Sarris: 


Mientras observamos cucarachas, saltamontes y hormigas en bicicleta y 
haciendo acrobacias etc, nos llama la atención tanto la expresividad lineal de 


los dibujos como el ritmo intuitivo de los actos. El insecto en la bicicleta es 
particularmente infatigable mientras recorre toda su bolsa de trucos en una 
progresión atléticamente profesional. Sólo un hombre que conociera el mundo 
del espectáculo hasta la médula, podría concebir una galantería tan mesurada 
bajo estrés. Aún más llamativos son los dos bichos que se pasan de un lado a 
otro un pañuelo con el que se secan las palmas sudorosas antes de hacer sus 
volteretas. Fellini se sentiría honrado por tal conocimiento del ritual de la 
actuación. 





The Pet cuenta una historia apocalíptica de un hombre que come rarebit 
y sueña que la nueva y adorable mascota cachorro de su esposa se convierte 
en una bestia de proporciones monstruosas, deambula por rascacielos como 
King Kong y finalmente requiere un pelotón de aviones para bombardearlo 
y destruirlo. La fascinación de McCay por los cambios de tamaño 
dinámicos le da a la película muchas escenas divertidas y una bastante 
impresionante: la mascota ahora gigantesca deambulando por la ciudad 
contra un fondo panorámico extendido mientras zepelines y aviones flotan 
y finalmente lo hacen volar en pedazos. En general, The Pet es una visión 


oscura y fría de desesperación y aprensión; la última película que McCay 
completó sobre la que tenía un control creativo total. 





La mascota (c. 1918-21) deambula entre los altos edificios de la ciudad, a 
punto de ser destruida por la fuerza aérea. (Colección La Cinematheque 
quebecoise) 





The Flying House, la última de la serie de películas Rarebit Fiend, 
acredita a Robert McCay, el hijo de Winsor, como el único artista, pero es 
muy poco probable que Winsor McCay no participara. Es un trabajo 
demasiado logrado para ser una primera película, y demasiado lleno de 
imágenes y la sensibilidad de Winsor para ser creación exclusiva de 
Robert. En la película, un hombre y su esposa intentan escapar de los 
acreedores equipando su casa con alas y una hélice. 
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The Flying House, estrenada en 1921, fue un esfuerzo cinematográfico 
colaborativo de McCay y su hijo Robert Winsor. La animación de un viaje por el 
espacio exterior se realizó de manera efectiva, una coda espectacular para la 
carrera de McCay en las películas animadas. (Colección La Cinematheque 
quebecoise) 


Vuelan a la luna y al espacio exterior antes de ser finalmente derribados 
por un cohete a la Tierra. “Esta, no es la zambullida salvaje pero inocua 
que es un elemento básico de las caricaturas”, escribió Richard Eder sobre 
el cuento oscuro, “Es una verdadera pesadilla caida por personas reales y 
desesperadas”.!” 

En su “crítica” del 26 de septiembre de 1921, el New York Times 
encontró una película de McCay sin nombre (tal vez The Flying House) 
“no tan alegre como ... podría ser [pero] interesante debido a su excelente 
mano de obra y su carácter fantástico”. Entre las películas que McCay 
consideró hacer estaba The Barnyard Band, un proyecto de vodevil en el 
que McCay (en persona) dirigiría una orquesta de dibujos animados 
compuesta por animales; una banda de músicos en vivo tocaría música en 
sincronización con las acciones del animal. '” 

McCay también habló de colaborar nuevamente con su viejo amigo 
George Randolph Chester, coautor de Tales of the Jungle Imps. Esta vez 
trabajarían en una ambiciosa película animada sobre la historia del mundo 
según la Biblia. McCay le pidió a Hearst una licencia de dos años para 
abordar el proyecto, pero su solicitud fue denegada. Chester murió en 1924, 


el año en que expiró el contrato de McCay con Hearst. McCay abandonó la 
película, negándose, dijo, a trabajar con otro escritor en lo que él 
consideraba propiedad de la mitad de Chester.'” 





Un recorte de periódico de finales de febrero o principios de marzo de 1924 
de la procesión fúnebre de George Randolph Chester en la Iglesia de la 
Transfiguración (calle 27 cerca de Lexington Avenue en la ciudad de Nueva 
York), también conocida como la “Pequeña iglesia a la vuelta de la 
esquina”. Chester, poeta, novelista y guionista, nació en 1869 en Ohio y murió a 
los 55 años de una enfermedad cardíaca el 26 de febrero de 1924. Tanto Apthorp 
Adams como McCay lo conocieron del Cincinnati Enquirer, donde compuso 
poemas para la primera tira proto-comic de McCay. El cuento de los diablillos 
de la jungla de Felix Fiddle. McCay (caminando directamente detrás del 
sacerdote) murió una década después de que se tomara esta foto, mientras que 
Adams (tercero desde la izquierda) vivió dieciocho años más. 


Había un tercer proyecto posible, que Robert McCay describió en una 
carta a mediados de la década de 1950: 


Mi padre tuvo la idea de que le gustaría mostrar lo que hizo Estados Unidos 
en la guerra (Primera). Se hicieron cientos de dibujos, de todos los 


departamentos, etc. Hubo esfuerzos, fue fantástico. Estos pocos a la mano 
muestran uno, acorazados producidos y enviados, transportes cargados con 
provisiones para tropas, etc., de allí [sic]. 

Las diferentes instituciones — Cruz Roja, C de C, YMC— 

Estas son las chicas del Ejército de Salvación disparando donas a los 
Yankees, etc. 

Mire esta línea de lápiz cuidadosa y los detalles de los esfuerzos de un hombre 
[sic] en esos días ... 

Aunque se hicieron cientos de dibujos, nunca tuvo tiempo para terminar 
realmente este gran trabajo y permaneció inactivo. Su trabajo en el periódico 
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mantuvo Su nariz en la llamada “piedra de moler”. 


La gran carga de trabajo de McCay para los periódicos de Hearst fue sin 
duda una de las principales razones por las que nunca hizo más películas 
animadas durante los últimos trece años de su vida. Otro factor podría 
haber sido su edad: McCay tenía cincuenta y tantos años cuando se exhibió 
The Flying House, el echo de que fuera, un esfuerzo de colaboración con su 
hijo indica que la energía y el impulso fenomenales de McCay estaban 
comenzando a desgastarse. Crear una película animada compleja sin 
personal, sin respaldo financiero y sin una red real para la distribución o 
incluso una exhibición sostenida, como la que había disfrutado en el 
vodevil, requería un compromiso que McCay pensó que ya no podía hacer. 

Es posible que se haya sentido fuera de sintonía con los 
tiempos. Siempre insistió en que había “inventado” los dibujos animados, y 
de alguna manera lo hizo: resolviendo los problemas técnicos, 
estableciendo la iconografía de los gráficos de animación modernos y 
creando películas tan innovadoras que no podían evitar ser metas 
inspiradoras que apuntaban a los logros futuros del género. 

Pero a mediados de la década de 1920, la mayoría de las audiencias 
habían olvidado las contribuciones de McCay al campo. Para los 
animadores de la industria cinematográfica, Winsor McCay era un gran 
nombre, pero su estilo difícil y solitario se consideraba poco práctico en un 
estudio moderno. En ese momento, Felix the Cat era una animación de 
vanguardia, y para fines de la década, un ratón llamado Mickey llevaría a 
Walt Disney a dominar las caricaturas cinematográficas. 


“Durante un tiempo, McCay tuvo el campo para él solo”, escribió Claude 
Bragdon. “[Él] llevó a cabo él solo la enorme labor de hacer miles de dibujos 
para unos breves momentos de entretenimiento ... parece una lástima que 
McCay, con su encantadora fantasía, no haya continuado en este campo que el 
había hecho propio. 4 


Quizás McCay dejó de hacer películas animadas debido a su profunda 
decepción en lo que se habían convertido y hacia dónde se dirigían. Por lo 


que pudo ver en 1921, su hermoso sueño de la animación como arte en 
movimiento no se había realizado. 

Siempre sintió que sus propias películas eran simplemente balizas que 
iluminaban un camino que conducía a algo nunca antes visto. Estaba 
angustiado por no haber logrado su sueño imposible, y temía que, por el 
aspecto de las cosas, nadie más siquiera lo intentara. 


“En cierto sentido”, escribió Richard Eder, “McCay fue un artista incipiente 
que nunca desarrolló completamente las sugerencias de su trabajo. En parte fue 
porque fue un pionero. Sus dibujos animados son primitivos; no en el sentido de 
crudeza sino, como los primitivos italianos, en las limitadas técnicas que podían 
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dominar”. 


El animador L Klein asistió a una cena en honor a Winsor McCay en el 
otoño de 1927, “una reunión de animadores de Nueva York”. En Roth, un 
restaurante de los años cuarenta cercano a Broadway, una treintena de 
hombres vinieron a honrar al “creador y fundador de la animación”. Tanto 
McCay como su hijo asistieron a la ruidosa celebración, y después de que 
todos consumieran “una cantidad considerable de licor de contrabando”, el 
productor Max Fleischer presentó al invitado de honor. 


“McCay creó el milagro de la animación”, dijo Fleischer, “y otro milagro fue 
reunir a todos los animadores en una gran reunión amistosa”. McCay se acercó 
al podio y comenzó su discurso. 

Klein recordó que primero “dio algunas sugerencias técnicas que no creo que 
su audiencia profesional haya tenido en cuenta”. Otro asistente, el animador 
Richard Huemer, dijo que McCay divagó sobre su “sistema dividido”, que los 
animadores del estudio “habían descubierto hace mucho tiempo”. 


Sintiendo que estaba perdiendo audiencia, McCay rápidamente fue al 
grano. “Terminó con una declaración”, dijo Klein, “que se ha quedado en 
mi mente”. “La animación debería ser un arte. Así la concebí yo. Pero 
como veo lo que ustedes han hecho con ella, es convertirla en un 
comercio. No es un arte, sino un oficio. ¡Mala suerte!” 

Se sentó entre aplausos dispersos.'” 


Capítulo 9. Un hombre de Hearst 


“Las historietas ocupan cuatro páginas del periódico y las editoriales dos 
columnas. Eso prueba que el mérito de lo que dicen”. 


— WILL ROGERS 


El sonido de las botellas del lechero traqueteando en sus transportadores 
de metal, era el despertador de Winsor McCay. En 1901 Voorhies Avenue, 
la “casa de exhibición de Sheepshead Bay”, como la llamaban los vecinos, 
McCay dormía en el dormitorio del segundo piso sobre el porche delantero 
con sus toldos a rayas verdes y blancas. Es posible que solo haya dormido 
cuatro horas después de una sesión de dibujo a altas horas de la noche en su 
estudio del tercer piso, pero cuando las botellas de leche comenzaban a 
tintinear, McCay empezaba sus largas abluciones matutinas. 

Maude McCay dormía en uno de los dos tranquilos dormitorios 
traseros. Mientras su esposo llenaba la tina con agua caliente, Maude se 
levantó y comenzó a seleccionar y arreglar su ropa para el día: corbata de 
seda, camisa de cuello alto, chaleco, gemelos , abrigo, etc. Podía ver a 
Winsor en el espejo de su tocador y, a veces, le consultaba sobre su 
preferencia por una determinada prenda de vestir o accesorio. 





"Truth" (26 de marzo de 1922). (Colección Ray Winsor Moniz) 


McCay disfrutaba de un largo baño todas las mañanas y se afeitaba en la 
bañera sin usar un espejo. Para enjuagarse el cabello ralo, se colocó dos 
dedos en la nariz, se tapó las orejas con los pulgares y hundió la cabeza 
hacia atrás en el agua. Después de secarse, se vestía completamente, 
incluido el sombrero (que usaba constantemente, a menudo durante las 


comidas), se aplicaba la loción para después del afeitado Pinaud y bajaba 
las escaleras hasta la cocina.'” 

Con la ayuda de una sirvienta para preparar los ingredientes, recordaron 
los nietos de McCay, Maude cocinó el desayuno para su esposo e hijos, y a 
menudo se secaba el sudor de la frente con un pañuelo que guardaba en su 
blusa. Los menús de la mañana eran abundantes: un día podían ser chuletas 
de cordero y frutas guisadas, otro bistec, huevos y patatas, o quizás la 
comida favorita de Maude, fricasé de pollo con bizcochos. 

Al entrar en la habitación, Winsor bailó una danza improvisada, saludó a 
quienquiera que estuviera allí con una risita nerviosa y un despreocupado 
“¿Cómo están, niños?” y se sentó en una mecedora a la mesa, cubierta con 
un mantel de encaje blanco. Leyó la edición matutina del American 
lentamente y pasó una cantidad considerable de tiempo haciendo el 
crucigrama con un pequeño lápiz verde.'” 

Este acogedor ritual matutino fue una parte reconfortante y 
enriquecedora de una relación marital simbiótica que había tenido su parte 
de dificultades. En el matrimonio McCay, como la mayoría de las uniones 
a largo plazo formadas a principios de siglo, los roles de los socios estaban 
estrictamente definidos de una manera tradicional: Winsor salió a trabajar 
para ganar dinero para mantener a la familia, y Maude se hizo cargo de 
Winsor, sus hijos y su hogar. 

Maude era tan competente en su papel como Winsor en el suyo. Su 
hogar limpio y bien administrado era un tributo a sus habilidades 
organizativas, así como a su gusto en la ornamentación. A lo largo de la 
calle alrededor de la casa crecía una hilera de arces con troncos 
elegantemente encalados a cuatro pies del suelo. Plantó una gran variedad 
de flores, especialmente peonías, y llenó todas las habitaciones de la casa 
con fragantes flores de su jardín, complementadas con otras de floristas 
locales. Supervisó a un jardinero, criadas, personal de mantenimiento, 
decoradores y varios comerciantes de alimentos que traían sus productos a 
la casa para su selección, y cocinaba las comidas de la familia. 

Winsor nunca terminaba los abundantes desayunos que Maude le 
preparaba. Mordisqueaba la comida y luego fumaba “Between the Acts” 
(Entreactos), pequeños puros que venían envueltos en papel rosa en una 
caja de hojalata. Maude odiaba los puros y los cigarrillos. Winsor los 
fumaba de todos modos. Hubo una serie de pequeñas diferencias de 
opinión como esa, lo que creó una tensión palpable entre la pareja. 

Por ejemplo, Maude odiaba la forma de tocar el piano autodidacta de 
Winsor, pero a él le encantaba tocar “Gatito en las teclas” hasta que el 
infierno lo detuviera, o al menos hasta que Maude gritara “¡Basta con ese 
ruido discordante!”. 
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Uno de los muchos pequeños conflictos domésticos entre McCay y su esposa 
Maude involucró sus intentos de tocar el piano y la aversión de Maude a "ese 
ruido discordante". Esta caricatura, dibujada en una de las últimas cartas que le 
escribió a su hija, Marion ("Darling Sisso"), antes de morir, ilustra al 
desafortunado pianista aficionado que intenta interpretar "Little Man, You've 
Had a Busy Day", un canción popular en 1934. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Hubo discusiones sobre los suegros, especialmente sobre la madre de 
Winsor, Janet, quien llegaba anualmente desde Michigan para quedarse en 
la suite de invierno de la familia en el Hotel St. George en Brooklyn 
Heights. Según un miembro de la familia, Janet era baja, fuerte, “recta 
como un dado, nunca llevaba un bastón, no necesitaba ayuda para 
moverse” y tenía “una cara que parecía un coco de tan arrugada que 
estaba”. 

Janet exigía la atención de su hijo. Ella estaba firmemente en contra del 
alcohol, o eso dijo, pero cuando Winsor y Maude le colocaron una botella 
de licor en un armario, ella tomaba un sorbo de vez en cuando. La mayor 
parte del tiempo, Maude estaba “loca” de molesta por la presencia de 
Janet. “Le molestaba”, recordó Tedda McCay, “que Winsor quisiera ayudar 
a su madre”. 

Por su parte, Winsor nunca se había llevado bien con su suegra, Sarah 
Dufour, desde que vivieran todos juntos en Cincinnati. La madre de Maude 
se casó más tarde con William Johns, un granjero de Maryland que había 
leído la Biblia seis veces; cuando él murió, ella se mudó a Brooklyn para 
quedarse con su hija Josephine, quien se había casado tres veces y 
alquilado habitaciones en una casa en Classon Avenue, Josephine y su 
hermana Estelle una vez tuvieron un acto de hermanas cantantes que 
tocaban en el vodevil de poca monta en el interior de Ohio y Nueva 
York. Estelle vivía con Winsor y Maude en 1910, cuando incluyó su 
ocupación como “actriz” en el censo, más tarde, se casó y trabajó como 
telefonista en el hospital St. John. 

Para disgusto de Winsor, las mujeres Dufour vivían con él y Maude en 
varias épocas cuando estaban entre maridos o trabajos. Irónicamente, las 
cuatro Dufours (Maude, Sarah, Estelle y Josephine) todavía están con 
Winsor: enterrados en la parcela de la familia McCay en el Cementerio de 
los Evergreens en Brooklyn. 

Cuando se trataba de criar a sus hijos, Robert y Marion, los McCay 
tenían enfoques diferentes. Winsor prefirió “ser un amigo en lugar de un 
padre severo””” y dejó la parte de estricta disciplina de los niños a su 
esposa. Maude tenía un temperamento y una personalidad dominante y no 
tenía un comportamiento “descarado” o “fresco”. Ella era “la jefa”, y los 
niños recibían un castigo rápido en el dorso de la mano por cualquier 
insubordinación. Una vez casi rompió un paraguas sobre la espalda de 
Robert cuando llegó tarde a casa. 

Como resultado, los niños amaban a Maude pero le temían, mientras que 
no temían al apacible Winsor, cuyo humor y actitud hacia las cosas a 
menudo lo hacían parecer un niño. Robert y Marion McCay eran niños muy 
atractivos y, aunque privilegiados y mimados, los contemporáneos siempre 
los describen como “con los pies en la tierra” y “queribles”. La rivalidad 


entre hermanos y las disputas resultantes entre los dos niños a menudo se 
volvieron violentas, y se continuaron hasta la edad adulta. Marion, una niña 
nerviosa dada a los episodios de llanto, y sentía que su hermano era el hijo 
favorito de su madre. Maude continuamente corregía a su hija en público, 
“tratando de dominarla”. Marion adoraba a su padre, quien cariñosamente 
la llamaba “Moonface”(Cara de Luna). Estaban constantemente juntos y, a 
medida que ella crecía, Marion acompañaba a Winsor a funciones sociales 
a las que Maude se negaba rotundamente a asistir. 

Inevitablemente, Maude aumentaba las tensiones alrededor de la mesa 
del desayuno al sacar a relucir el tema del dinero. Podría quejarse de un 
trabajo especial que Winsor estaba “haciendo gratis” como un favor a 
Brisbane o Hearst, que “no le pagaba lo suficiente”. Maude estaba 
“constantemente sobre el por el dinero”“%. No ganaba lo suficiente, lo 
estaba regalando todo, y ¿cómo iban a pagar las facturas?. Y siempre había 
facturas que tenía que pagar Winsor. No solo por llevar la casa, sino por los 
pequeños y grandes lujos a los que se había acostumbrado toda la familia: 
un coche y un chófer (porque Winsor odiaba los coches y se negaba a 
aprender a conducir), caros guardarropas para toda la familia, vacaciones 
de invierno en Miami, para Maude y los niños (pagado por, pero rara vez 
incluido Winsor, que prefería trabajar en Brooklyn), lecciones privadas de 
piano para Marion, un caballo y luego un auto, y eventualmente una casa O 
dos para Robert y entonces una casa para Marion también. 

Winsor pagó primas extremadamente altas en su póliza de seguro de vida 
y también tenía un seguro caro para sus ojos y manos. Había gastos para 
llevar la casa y estaban los gastos personales diarios de Maude: visitas de 
una masajista llamada Mrs. Yard, más una peluquera, una esteticista, una 
manicurista y una modista. Todos los días, Maude tomaba la limusina o 
llamaba a un taxi para ir de compras a Fulton Street en los grandes 
almacenes del centro de Brooklyn como Namm's, Martin's, Loeser's, 
Abraham and Straus y Arnold Constable. 

Los conductores de limusinas aparcaban los coches en fila a la vuelta de 
la esquina, mientras que Maude y otras esposas adineradas compraban 
alfombras, lámparas, Zapatos, sombreros, muebles chinos (los 
antimacassars de Maude llevaban el monograma “Mc”), cortinas y 
vestidos. (Antimacassars: un pequeño tapete colocado en la parte superior 
del respaldo o los reposabrazos de sillones, butacas y sofás, para evitar que 
se ensucie la tapicería. El nombre proviene del aceite de Macasar, una 
loción capilar empleada en el siglo XIX. N.T). 

Luego, ella y sus amigos iban a tomar un agradable y largo almuerzo a 
media tarde, lleno de refrescos y chismes. 

Winsor se negó a discutir sobre dinero con Maude. Pagaría las facturas, 
pero no quería discutirlas. “A menudo dejaba a un grupo de personas,que 
estaban allí en la casa, se disculpaba y subía a trabajar”, recuerda Ray 


Winsor Moniz, nieto de McCay. “Evitaba las discusiones de esa manera 
con Maude. Su concentración y el perderse en sus dibujos era casi 
extraño. Era una obsesión. Lo usaba para alejarse de la familia o un 
problema. Lo usó tanto como un retiro como por amor”. 

Durante la semana, McCay debía presentarse a diario en el edificio de 
oficinas de Hearst en el centro de Manhattan, por lo que generalmente 
viajaba en el Packard beige a través del puente de Brooklyn hasta South 
Street. Su chófer, John, “tan irlandés como el cerdo de Paddy”"% actuaba 
en doble función como chófer y guardaespaldas de McCay. Se consideró 
necesario un guardaespaldas porque algunos de los dibujos de McCay que 
ilustraban los editoriales de Hearst terminaron en cartas amenazadoras 
enviadas a su casa. “Tengo que ser cuidadoso”, dijo. 

McCay compartió una oficina en el noveno piso del edificio del 
“American” con el humorista Bugs Baer y el dibujante de páginas 
deportivas Joe McGurk. Damon Runyon escribió una vez: “Personalmente, 
Winsor McCay no es ni la mitad del uno por ciento tan serio como podrían 
indicar sus caricaturas. Es un alma jovial y un hombre de constitución 
robusta, como lo demuestra el hecho de que ha sobrevivido un año 
trabajando en la misma habitación con 'Bugs' Baer y Joe McGurk, una 
verdadera prueba”. 

El letrero de la puerta que anunciaba “Departamento de servicios para 
artistas” se borró para que dijera “Departamento de vicios”, y una silueta de 
cartón de un hombre y una mujer besándose detrás de la partición de vidrio 
translúcido de la puerta sorprendió a muchos visitantes. La habitación en sí 
misma, daba a una pared de ladrillos y podría haber parecido una celda de 
prisión espaciosa de no ser por los frívolos toques decorativos aportados 
por los tres habitantes iconoclastas. Un cencerro sonaba cada vez que se 
abría la puerta, y en el interior uno era recibido por perros de papel, 
langostas, jirafas y serpientes que guardaban la escalera de incendios y 
entraban por las ventanas. Un tendedero tenía ropa interior de cartón y 
calzoncillos; un barril de cerveza de papel, con grifo y todo, estaba clavado 
entre dos escritorios, las huellas de Robinson Crusoe “caminaban” por una 
pared y cruzaban el techo. “Fatuoni”, una bailarina de papel de cinco pies 
de alto clavada en la pared cerca de una ventana, se agitaba con la más 
mínima brisa, moviendola para que realizara su “famosa danza oopla”.** 

Fue en ese museo de moneda de diez centavos, conocido por sus 
compañeros de trabajo como "La Cámara de los Horrores", donde Winsor 
McCay creó muchas de sus caricaturas editoriales más serias. Y fue allí 
donde se rió y se quejó de su jefe inmediato, Arthur Brisbane, 
irreverentemente apodado “Big George” por el dibujante T.A. "Tad" 
Dorgan. 

Arthur Brisbane (1864-1936) fue el “virrey más valioso de William 
Randolph Hearst, el escritor más popular, el solucionador de problemas 


para periódicos en problemas, socio en innumerables empresas comerciales 


y salvo en ciertos períodos de distanciamiento, un amigo íntimo y 
confidente”.% 
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La oficina de Winsor McCay en el American, conocida por el personal como 
"La Cámara de los Horrores". McCay está descansando y sonriendo a la 
derecha, y el caricaturista de la página de deportes Joe McGurk está en el 
medio. El humorista Bugs Baer está a la izquierda. En esta sala se dibujaron 
algunas de las caricaturas editoriales más serias de McCay. (Colección Janet 
Trinker) 


Se había abierto camino desde el Sun de Charles Anderson Dana y el 
World de Joseph Pulitzer hasta el Hearst Journal and American, donde en 
1910 era el editor con el salario más alto de Estados Unidos. Finalmente, 
Brisbane estaba ganando $260,000 al año más beneficios durante la 
Depresión. 

De Dana, Brisbane aprendió los principios básicos de la redacción 
editorial: “Iteración y reiteración, tamborileo incesante”. Su otro mentor, 
Pulitzer, no pudo mejorar el estilo de escritura de Brisbane, que tenía una 


“calidad cortante y concisa [y] evitaba todas las palabras excepto las más 
simples”. 

Para las masas de estadounidenses promedio, particularmente un gran 
número de inmigrantes alemanes, irlandeses e italianos que eran ávidos 
lectores de los periódicos de Hearst, las opiniones de Hearst, comunicadas 
a través de sus editoriales y de Brisbane, eran un evangelio. Su anglofobia, 
su actitud aislacionista de “Estados Unidos primero”, su “preocupación” 
moralista (a menudo sensiblera) por el hombre común o pequeño que lucha 
contra los intereses egoístas de las grandes empresas y el gran gobierno, 
todo fue traducido por Brisbane para los lectores de los periódicos de 
Hearst en la mayoría de los casos, en forma sencilla y directa. Junto con la 
capa de azúcar de una caricatura dinámica de Winsor McCay, las 
editoriales demostraron ser un buen negocio. Los lectores compraron 
periódicos y se lo “comieron”, considerando a Brisbane como un gran 
pensador. 

Otros que no estaban bajo el hechizo del tipo de periodismo iracundo de 
Hearst pensaban que Arthur Brisbane era el poseedor de una mente 
desordenada del siglo XVI!l, llena de “teorías a medias” y “hechos y 
ficción medio recordados”. Su asombroso éxito “puede haber sido debido 
al hecho de que su mente reflejaba casi por completo la mente del hombre 


el 
promedio”.** 








El tigre de Tammany se dirige hacia la Casa Blanca (sin fecha). (Colección 
Ray Winsor Moniz) 


Si la simplicidad y la franqueza fueron claves para el éxito de Brisbane 
en la comunicación de ideas a las masas, también influían los dibujos de 
McCay. Si un boceto en particular no le agradaba a Brisbane, una nota 
extensa pondría al artista equivocado en el camino correcto. A veces, el 
dibujo en cuestión era arrojado sobre el escritorio de Brisbane “con un 
gruñido de desaprobación, seguido casi de inmediato por sus ladridos en su 


dictáfono con su último mensaje inspirador sobre el valor de la cortesía y el 
corazón humano”.*” 

Brisbane era a la vez específico y a la vez enloquecedoramente vago en 
sus Órdenes a McCay sobre las imágenes. En un memorando sin fecha para 
la edición dominical, escribió: 


Trate de hacer que las figuras sean llamativas, están mirando hacia el 
espacio, o tal vez mirando hacia el obstáculo o cualquier cosa que 
desee. Debería haber una gran diferencia entre el entusiasmo de la juventud, que 
lleva al hombre al primer obstáculo, el coraje, que lo ayuda a avanzar al 
segundo, y luego la noble resistencia, que hace posible el salto del tercero. 


Brisbane acompañó sus instrucciones con cuatro ejemplos de figuras de 
palitos. Brisbane a menudo garabateaba sugerencias sobre la obra de arte 
de McCay. En un memorando del 9 de enero sin fecha del año, Brisbane 
escribió: 


Mi querido señor McCay 

Le envío esto con algunas marcas en su caricatura, lo cual creo que será 
bueno. Como sugiero, creo que sería mejor si pusieras al diablo del otro lado del 
hombro del tío Sam, dejándolo ponerse de pie, un pequeño diablo ... bastante 
lejos de su oído y gritando a todo pulmón en su oído "Estás desanimado, ¿por 
qué no te rindes?"y que eso salga de la boca del diablo en un globo(de 
dialogo). El tío Sam se aparta de él y sonríe y le dice: “Estás equivocado. Solo 
mirame. ” Esto hará una buena caricatura. 





La civilización se aleja de la pena de muerte (sin fecha). (Colección Ray 
Winsor Moniz) 


En los primeros tres meses de 1914, después de que McCay dejó de 
dibujar tiras cómicas para concentrarse en editoriales, sus asignaciones 
fueron veintinueve; todos fueron lecciones morales simplistas o ataques 
autoritarios a los funcionarios electos. El editorial del 16 de febrero de 
1914 es típico de Brisbane: moviendo los dedos, aparentando enfrentar y 
exponer el mal, enfrentando a los ricos y poderosos contra los pobres e 
indefensos, Brisbane se pavonea hacia un Gran Asunto pero no ofrece 
ninguna solución. De hecho, parece querer las dos cosas al vacilar en la 
última oración, no sea que parezca estar criticando el estilo de vida 
estadounidense: 





Una versión de McCay del Tío Sam (sin fecha). 


No significa mucho para el rico o para el que tiene un trabajo, pero para los 
pobres, los débiles, los enfermos, el invierno significa angustia, enfermedad y 
muerte. 

Una civilización que permitirá que la gente se congele o sufra o muera en una 
ciudad donde hay suficiente carbón y comida y médicos suficientes para todos es 
una civilización extraña, ¿no es así? 

Y, sin embargo, es la mejor civilización que la raza humana ha desarrollado 
en muchos miles de años. 


La caricatura que acompaña a McCay tiene más sentimiento y 
dinamismo que la débil conferencia de Brisbane. Muestra a un hombre, una 
mujer y dos niños vestidos con ropas andrajosas parados en medio de una 
calle de la ciudad cubierta de nieve, sin poder cruzar. 

Su camino está bloqueado por el tráfico en ambos lados: un automóvil a 
la izquierda, un trineo a la derecha, ambos llenos de gente bien vestida y 
despreocupada cargada de regalos. Es una ilustración bien dibujada, 
emocionalmente evocadora, perfectamente diseñada, con la aguda 


perspectiva de McCay mostrada con ventaja en los grandes edificios 
distantes que bordean la avenida. 

Los dibujos compasivos de McCay de las clases medias y bajas 
oprimidas tienen la moral eterna de una obra de Daumier, quien también 
detestaba la corrupción política, religiosa y judicial. Al igual que Daumier, 
los ideales humanistas de McCay se expresan en dibujos elocuentes y 
emocionales que contienen líneas que caricaturizan con franqueza segura y 
sensibilidad. 





“Old Political Storms” (sin fecha). (Colección Ray Winsor Moniz) 


El 28 de febrero y el 5 de marzo de 1914, McCay dibujó caricaturas que 
coincidían con la prosa de Brisbane que culpaba al presidente Woodrow 
Wilson y sus políticas por la muerte de ciudadanos estadounidenses que 
visitaban México. Fueron el comienzo de lo que se convertiría en ataques 
incesantemente viciosos contra Wilson, de los que Brisbane “se 
enorgullecía”.”'” A partir del 7 de marzo, no menos de ocho caricaturas de 
ese mes mostraban a Wilson como un antiamericano, proinglés y un 
pervertidor de la historia estadounidense. 

The New York World, un partidario principal de Wilson y su 
administración, escribió un editorial el 7 de abril de 1914, condenando la 
confusión de Hearst: 


Día tras día, el Sr. Hearst, en palabras y caricaturas, está imaginando al 
presidente de los Estados Unidos como un traidor a los Estados Unidos ... El Sr. 
Hearst aparentemente no ha aprendido nada del asesinato de William 
McKinley. ... De hecho, sus ataques contra el presidente Wilson son incluso más 
maliciosos, mentirosos e incendiarios que sus ataques contra el presidente 
McKinley. 


El dibujo de McCay fluctuó enormemente durante este período debido a 
su desinterés en el tema y la confusión emocional en su vida: los toscos 
intentos de Hearst de acabar con su carrera de vodevil y el plan de los 
Lambkins para chantajear a su esposa. Con la guerra en Europa, Brisbane y 
Hearst centraron sus editoriales en el aislacionismo, el pacifismo y, con 
menos frecuencia, la preparación. Incluso el hundimiento del Lusitania el 7 
de mayo de 1915, hecho que despertó la furia del país, fue excluido de la 
prensa de Hearst y Brisbane: “Estuviera armado o no el Lusitania, era 
propiamente un botín de guerra, sujeto al ataque y la destrucción bajo las 
reglas aceptadas de la guerra civilizada. ... El incidente de Lusitania, por 
supuesto, no es motivo para una declaración de guerra”. 








“La política de la prensa de Hearst en este momento”, escribió Oliver 
Carlson, “tal como la formuló Brisbane fue, en primer lugar, clamar por la 
paz a toda costa; segundo, adoptar una actitud generalmente anti-británica 
con referencia a las noticias y aspiraciones de la guerra; tercero, imprimir 


entrevistas, historias, fotografías y similares falsos; y cuarto, utilizar un tipo 
de atractivo para sus audiencias de lectura en alemán y otro para la sección 
de lectura en inglés. Un último punto fue desarrollar de nuevo el miedo a la 
guerra contra japón”. 

Estas opiniones editoriales estuvieron por una vez fuera de contacto con 
los sentimientos de los lectores de Hearst, pero los “Grandes Pensadores” 
continuaron  expresándolas, lo que condujo .a una reacción 
inevitable. McCay estaba en una posición extraña: dibujaba caricaturas 
para puntos de vista que a menudo no compartía, particularmente con 
respecto al incidente de Lusitania. Después de todo, estaba preparando una 
película de la tragedia del mar que tenía la intención de inflamar aún más 
los sentimientos anti-alemanes y a favor de la guerra de la audiencia que 
compartía con Hearst. Visto desde esta perspectiva, la producción 
cinematográfica de McCay de The Sinking of the Lusitania parece haber 
sido un acto de desafío contra Hearst y Brisbane, así como una llamada 
patriótica a las armas. 





“Wheels and Cogs” (3 de octubre de 1920). (Colección Ray Winsor Moniz) 


Si bien sus películas animadas permitieron a McCay un control total 
sobre su contenido y gráficos, sucedió lo contrario con las caricaturas 
editoriales, que debían ser aprobadas antes y después de la reproducción 
por Arthur Brisbane y, con menos frecuencia, por William Randolph 
Hearst. Una caricatura de media página que apareció el 13 de marzo de 
1917 era exactamente como la describió Hearst (también conocido como 
The Chief) en un memorando a su gerente general S.S. Carvalho: 


McKay [sic] podría hacer magníficas caricaturas de ocho columnas, 
ocupando la profundidad de dos tercios de la página editorial, mostrando 


figuras más pequeñas al Tío Sam y Alemania agitando sus puños en la página 
del lado izquierdo y en el lado derecho con una gran cabeza y hombros de 
Japón, con un cuchillo en la mano, inclinándose hacia la imagen y 
evidentemente viendo la posibilidad de golpear al tío por la espalda. El título de 
la imagen será: “Espera atenta: cuidado, tío Sam, tu vecino Japón está 
esperando ansiosamente la oportunidad de golpearte por la espalda ci 





“Imaginación” (15 de enero de 1922). (Colección Ray Winsor Moniz) 


Dos días después de la aparición de la caricatura anterior, McCay recibió 
una carta contundente de Hearst con membrete del American de Nueva 
York (fechada el 15 de marzo de 1917) quejándose de la calidad de su 
trabajo. Hearst se burló de la monotonía de los dibujos recientes en los que 
los personajes, con etiquetas para explicar quiénes son, se colocan en poses 
estáticas y diseños poco imaginativos. 


Mi querido Sr. McCay: 

Algo pasa con las caricaturas. 

Me gustaría verle y averiguar de qué se trata. Ouizás no tenga las ideas 
correctas que se le dieron para estas caricaturas. Ciertamente no hay mucho 
efecto real de caricaturas en dos o tres figuras bien vestidas sin hacer nada en 
particular, pero etiquetadas como varios personajes, como estaban esta mañana 
(jueves). 

No intento ser crítico. Estoy tratando de averiguar cuál es el problema y por 
qué los dibujos no son el gran trabajo que es capaz de hacer. Me gustó 
muchísimo la caricatura japonesa. Posiblemente me gustó por la idea. Pero creo 
que me gustó más por la ejecución audaz y el efecto poderoso. 

Ya que puede hacer caricaturas tan buenas, encontremos la manera de 
tenerlas siempre. 

Atentamente: 

W.R. Hearst 


Hearst tenía razón. Las caricaturas anteriores al 13 de marzo a menudo 
no estaban inspiradas, con poco movimiento y poca acción o dinamismo. 

El mes anterior, Hearst obligó a McCay a dejar las giras de vodevil por 
completo, por lo que lo único que distrajo la concentración del artista fue 
su trabajo de animación. Dado que McCay hizo eso en su tiempo libre, no 
había nada que Hearst pudiera hacer para evitarlo. 

Entonces le envió a McCay una fuerte carta criticando el trabajo y 
exigiendo que se reunieran para discutir el problema. Hearst elogió la 
caricatura japonesa “Watchful Waiting”, pero admitió que podría haber 
sido porque le gustó la idea. (Un pequeño elogio, ya que él mismo pensó en 
la idea.) También le gustó la ejecución audaz y poderosa de la ilustración, y 
cerró la carta dándole una palmada en la espalda a McCay por tan buen 
trabajo y con el deseo de que encontraran la manera de siempre obtener el 
mejor trabajo de McCay. 





Ea a 


"Asia para Japón" (sin fecha). (Colección Ray Winsor Moniz) 


McCay parece haberse esforzado mucho el resto del mes. Se le 
ocurrieron varias ilustraciones contundentes, que terminaron con una 
imagen inquietante el 31 de marzo de 1917: una figura delgada de la 
muerte paseando por un globo con una Europa devastada. Muchas de las 
mejores obras de McCay tienen una cualidad gótica oscura que conmueve 
profundamente al espectador y al mismo tiempo lo repele con su 
franqueza. Es una de las cualidades que McCay comparte con Diirer, junto 
con su absoluta precisión de línea. (La línea de McCay en acción también 
recuerda una de las líneas estrechas en los boyantes dibujos de Gustave 
Doré, como se ve en la exuberante Las aventuras del barón Munchausen 
[1862]). La espeluznante caricatura de la muerte de McCay vagando por 
Europa precedió a la decisión del presidente Wilson seis días después de 
llevar a Estados Unidos a la guerra contra Alemania. 





Tres caricaturas de Winsor McCay que ilustraron las editoriales de Arthur 
Brisbane. Si bien algunos de los dibujos usaban símbolos cliché, como el tío Sam 
y el tigre de Tammany, más a menudo McCay creaba imágenes frescas y 
audaces en diseños llamativos, llenos de un dibujo magistral, un uso 
impresionante de la escala y la perspectiva, y detalles intrincados. 


Sunday American, 19 de marzo de 1922: "La cueva del olvido: por favor, 
párate". McCay revisó el diseño de Gertie the Dinosaur para este editorial que 
promueve el pacifismo. (Colección Ray Winsor Moniz) 





“Puedes perdonar al cerdo, no al hombre” (25 de noviembre de 
1923). (Colección Ray Winsor Moniz) 
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“Ninguno de nosotros vive para sí mismo ” (2 de diciembre de 
1923). (Colección Ray Winsor Moniz) 


McCay tendría un interés personal en la participación de Estados Unidos 
en la Primera Guerra Mundial, ya que tanto su hijo como su yerno iban a 
servir como soldados en combate en Europa. En el verano de 1917, el 
capitán Raymond T. Moniz llegó de uniforme una noche a la casa de los 
McCay para pedirle a Maude y Winsor la mano de su hija en matrimonio. 


Moniz fue uno de los trece hijos de padres católicos romanos, madre 
irlandesa y padre portugués. Era un hombre alto guapo y musculoso que 
acababa de conocer a Marion McCay, que tenía veintiún años. Moniz era 
dieciocho años mayor que ella. Con la entrada de Estados Unidos en la 
guerra haciendo que el futuro sea incierto, la apasionada pareja quería 
casarse lo antes posible. Cuando Marion vio por primera vez a Moniz 
vestido mal con su uniforme militar, Jean Adams Robinson recordó, “¡todo 
había terminado!”.?”? 

Moníz se sentó a una mesa y habló en voz baja con los padres de Marion 
mientras ella permanecía en otra parte de la casa. En el porche delantero 
disfrutando de la brisa fresca y la luna llena estaban Robert McCay y su 
prometida, Theresa (Tedda) Munchausen. Robert asistió a la escuela 
secundaria Erasmus y a clases de arte en el Pratt Institute después de 
graduarse de la escuela pública, pero ni él ni su hermana se graduaron de la 
escuela secundaria. Se escapó de casa a los diecisiete años y en dos años 
había falsificado la firma de su padre para poder unirse a la Primera de 
Caballería de Nueva York, en la que sirvió durante nueve meses en la 
frontera de Texas con la Tropa E. Tres semanas después de su baja, se 
declaró la guerra, y lo llamaron para servicio en el extranjero. Robert y 
Tedda se arrodillaron debajo de la ventana abierta de la sala de estar y 
escucharon a Moniz hablar con los McCay. Años después, Tedda recordó 
la “mirada de asombro” de Maude y el estoico silencio de Winsor. Moniz 
fue respetuoso pero firme, y cuando se dio la vuelta para irse, dijo: “Bueno, 
ya sabes, Winsor, ya sea que des tu consentimiento o no, nos vamos a 
casar”. 

Los McCays no podían objetar nada. La religión católica de Moniz no 
era un problema, dado que los McCay eran unos “raros” feligreses y el 
metodismo de Maude no tenía nada que ver con el agnosticismo y la 
membresía masónica de Winsor. 

En cuanto a la diferencia de edad de la pareja, Marion estaba siguiendo 
el ejemplo de sus propios padres. Además, Moniz era un miembro de la 
Guardia Nacional a punto de ser enviado a un entrenamiento avanzado y 
luego a Europa para luchar. Su hija estaba casi histérica por el amor y la 
determinación de casarse con el hombre, y los McCay nunca les negaron 
nada a sus hijos. Ray Moniz y Marion McCay se casaron en la iglesia de 
Santa Teresa en Brooklyn el 3 de octubre de 1917. 

Ray Moníz se entrenó con su cuñado, Robert McCay, junto con William 
Apthorp (“Thorp”) Adams Ill, el hijo de “Ap” Adams, en Camp 
Wadsworth, Carolina del Sur.?”* En mayo de 1918, Robert McCay y 
Raymond Moniz zarparon de Norfolk con la 27* División para Francia, 
donde ambos hombres se distinguieron en combate. 
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Un recorte pegado en el álbum de recuerdos de Tedda McCay detalla la 
carrera militar y el heroísmo de su esposo Robert. (Colección Janet Trinker) 


“Marian me contó cómo ella y su padre despidieron a su marido para 
Francia”, recuerda la amiga y vecina Maud H. Brown. “Un día triste para 
ella, sobre todo porque recientemente se había enterado de que iba a ser 
madre, una nueva experiencia para ella”. Y no agradable, según la Sra. 
Brown. A medida que su embarazo comenzó a mostrarse, Marian “se 
retiraba cada vez más. En aquellos días, tener un bebé era un secreto. Se 
usaban todo tipo de prendas para disimularlo”. Una joven con una hermosa 


figura no estaba muy interesada en verla cambiar a una forma regordeta y 


quizás engorrosa. La nueva figura de Marian era difícil de manejar para 
ella”. 

Winsor estaba preocupado por la actitud de su hija. “Marion”, dijo, 
“deberías estar orgullosa de que estás creando un ser humano vivo 
real. Tienes la responsabilidad exclusiva de cuidarlo y nutrirlo hasta que se 
vuelva lo suficientemente fuerte y grande como para entrar en nuestro 
mundo y en tus brazos. ¡Estate orgullosa!” Marian le dijo a la Sra. Brown 
que “su actitud cambió enteramente después de eso”.?'* 

En Europa, Robert McCay fue herido, gaseado y sufrió el impacto de un 
proyectil cuando su división rompió la línea Hindenburg. Fue condecorado 
con la Medalla Militar Imperial Británica y la Cruz de Servicio 
Distinguido, y Ray Moniz fue ascendido al rango de mayor por su servicio 
en las Fuerzas Expedicionarias Estadounidenses. 

El 16 de julio de 1918, Marion dio a luz a su único hijo, Ray Winsor 
Moniz. Ella lo llamó su “pequeño “Boom” compañero” y “Boon” se 
convirtió en el apodo de infancia de Ray J.%? Winsor y Maude enviaron un 
cable a su yerno en el extranjero: “Raymond Winsor Moniz llegó sano y 
salvo esta noche. Madre Marion está bien. Eres papá y ahora somos abuela 
y abuelo”. Los periódicos de Brooklyn anunciaron el evento, con un 
artículo que describía a Maude como “la abuela feliz y juvenil [que] no se 
ha apartado del lado de su hija, ni se la puede inducir a renunciar al abrazo 
del precioso recién llegado”. El padre del bebé envió un cable para decir 
que él y sus compañeros soldados habían celebrado el nacimiento en las 
trincheras. 

El abuelo Winsor no pudo dibujar una imagen del niño. “Lo intento”, 
dijo, “pero no puedo esbozar su hermosa carita. Su expresión es demasiado 
maravillosa. Pero esta es la forma de su cabeza”. 





Maude McCay, Winsor (sosteniendo al bebé Ray Moniz) y Marion McCay 
(mano en la cadera) en 1918. (Colección Janet Trinker) 


La señora John Gust, bisabuela del bebé, le obsequió al niño un juego de 
barras de capitán, que se colocaron sobre los hombros del niño justo 
después de la ceremonia del bautizo en septiembre. Los terribles llantos del 
bebé inspiraron especulaciones acerca de que el bebé eventualmente se 
convertiría en un soldado como su padre y su tío. El patriótico Winsor 
dibujó dos estrellas de servicio como talismanes para Robert y Ray junto a 
su firma en todas sus ilustraciones cuando Estados Unidos entró en la 
guerra. “Bueno”, dijo sobre el bebé que creció luchando por su país, 
“incluso agregaría esta estrella de servicio más con la firma a mis dibujos si 
fuera necesario”. 





El patriota McCay dibujó dos estrellas de servicio en la esquina inferior 
derecha de sus caricaturas editoriales como un talismán para su hijo Robert y su 
yerno Raymond Moniz, quienes estaban sirviendo en las fuerzas armadas en 
Europa durante la Primera Guerra Mundial. del 27 de octubre de 1918. 
(Colección Ray Winsor Moniz) 


El ardiente aislacionismo de Brisbane y Hearst chocó con el estado de 
ánimo del país, ahora en llamas por el “patriotismo militante”. Los 
pacifistas fueron denunciados como cobardes y pro-alemanes. El biógrafo 
de Brisbane, Oliver Carlson, evaluó la situación de esta manera: 


Por una vez, el astuto editor no pudo percibir la deriva cambiante de la 
opinión pública. Incluso después de que él y Hearst lo reconocieron, todavía se 
creían lo suficientemente fuertes como para detener la marea. 

Nuevamente se equivocaron. Por este doble error, pronto se convertirían en 
víctimas del espíritu de la mafia y de la histeria emocional que con tanta 
frecuencia habían provocado contra los demás. Sus papeles fueron 
boicoteados. Las copias fueron destruidas y quemadas en público. Los 
distribuidores de noticias se negaron a manejarlos. Estos dos “amigos de la 
gente común”, fueron denunciados en la prensa, el púlpito y la calle como 
traidores a su país ... Cayó la circulación. Tanto Brisbane como Hearst fueron 
colgados en efigie ...*** 


En su desesperación, Hearst ordenó que aparecieran títulos en rojo, 
blanco y azul en todas las ediciones y pequeñas banderas estadounidenses 
en las páginas interiores para “satisfacer el sentimiento popular” durante 
“estos tiempos turbulentos”. Winsor McCay fue arrastrado a la refriega 
para su gran disgusto y vergiúenza. Intentó aclarar su posición y la de sus 


empleadores en un editorial defensivo, “Winsor McCay escribe sobre sus 
caricaturas en el American y el Sr. Hearst”: 


Para el publico: 

Debido a que mi nombre y mis dibujos están siendo arrastrados al lío tonto 
que están provocando intereses privilegiados y patriotas emplumados, tratando 
de demostrar que el Sr. Hearst es pro-alemán, hago esta declaración solo en 
defensa de mí mismo. 

... Si alguna vez hubiera pensado que el Sr. Hearst era pro alemán, lo habría 
dejado dos minutos después de enterarme, y sé que los cientos de hombres y 
mujeres patriotas y leales en este gran establecimiento habrían hecho lo 
mismo. Cuando estos adinerados que odian a Hearst dicen que el Sr. Hearst es 
pro alemán, insultan a cada uno de sus empleados [sic]; 

Últimamente me han insultado ALGUNAS veces, siempre, por supuesto, 
personas que dicen que nunca leyeron los periódicos de Hearst; por lo tanto, 
SON pocos. 

"¡Hearst te paga un salario muy alto al que no te gusta renunciar!” dirán a 
todo esto. Cualquiera que me conozca personalmente le dirá que puedo ganar 
más dinero del que él me paga. Mientras esté trabajando para él, no tendré 
ninguna mancha alemana sobre mí. Mi hijo Robert regresa pronto de Francia 
con el esposo de mi hija, ambos de la 27* División, ambos voluntarios; ambos 
estuvieron nueve meses en la frontera de Texas. No quiero que piensen que 
incluso hablaría con un pro-alemán, y mucho menos presentaría su miserable 
propaganda. 

El Sr. Hearst ha sido iluso y engañado al creer que todos los hombres son 
honestos. Quizás, si tal cosa pudiera ser, es demasiado pro estadounidense. Pero 
el odio de los intereses privilegiados ayudados por los periódicos envidiosos no 
lo perjudicará; saldrá bien y todos los que trabajamos para él lo sabemos. 

¡El Sr. Hearst es CIEN POR CIEN ESTADOUNIDENSE! ¡Lo Sé! Nunca hice una 
caricatura pro-alemana. Winsor McCay.*” 


Una carta fechada el 22 de agosto de 1918 fue dictada a un taquígrafo 
(“ya que puedo hablar mucho más rápido de lo que puedo escribir”) de 
Winsor a su “hijo querido” en el extranjero. En él, busca alentar a Robert 
diciéndole que está “planeando un negocio que despertará su interés tan 
pronto como regrese. 

Lamento no poder insistir más en la importancia del plan, pero es el 
asunto más importante del que he oído hablar y espero salir pronto del 
negocio de los periódicos y dedicarme a este asunto. 

Sin embargo, no haré eso hasta que esté seguro de su éxito. Me conoces, 
Bob, nunca me muevo hasta que lo sé, pero este es realmente el asunto más 
grande hasta ahora y quiero que sepas que cuando regreses tendrás un lugar 
excelente al que saltar. Trabajo día y noche en esto y es por eso que no 
escuchas de mí con tanta frecuencia como deberías”. 





Marion McCay Moniz y su único hijo, Ray, c. 1928. (Colección Ray Winsor 
Moniz) 


McCay nunca especificó cuál era su gran plan. Quizás fue una película 
animada ambiciosa, años más tarde, después de la muerte de Winsor, 
Robert habló de una película larga sobre la Primera Guerra Mundial que su 
padre esperaba hacer, una para la que dibujó cientos de bocetos pero que 
nunca produjo debido a sus compromisos con los periódicos. 

La carta de 1918 contiene palabras de un padre sensible y preocupado: 


La ciudad está aburrida, la bahía está muerta y el cielo está lleno de 
aviones. No sé sobre qué escribir porque no puedo ajustar mi mente a tu 
condición. 

No me gusta empezar a bromear porque cuando lees esto puede que no estés 
de humor para leer muchas tonterías. Realmente siento que eres el mismo 
Kiddo(chico) riendo allí en Francia que eras en las arenas calientes de Texas y, 
sin embargo, puede que no lo seas. Puede que estés donde cualquier cosa 
ridícula de la que pueda contarte se vería idiota. El Sr. Adams y yo nunca 
bromeamos sobre ti y Thorp [el hijo de Ap Adams] como lo hicimos cuando 
estabas en Texas. 

Todos estamos bien aquí. Nuestro auto está parado por la razón de que 
nuestro chofer consiguió un trabajo por $10.00 más a la semana y renunció, 


pero de una manera tan desagradable que lo dejamos ir, pero hubiéramos estado 
dispuestos a pagarle $10.00 más en este momento, así que nos sentamos en el 
porche y miramos a Ray Jr. Es un niño excelente, se parece a ti, especialmente 
cuando se ríe. Duerme todo el tiempo y come todo el tiempo. Supongo que Ray 
está loco a esta altura por verte. 

Tu madre atiende a Marion continuamente como una enfermera. Le tomamos 
instantáneas todos los días y te enviamos por correo las fotografías. 


En el margen inferior de dos páginas, McCay agregó los siguientes 
comentarios escritos a mano sobre el bebé Ray: 


Tiene los ojos de Ray y tu boca, y tal vez no pueda “cortar quesos” [slang 
para flatulencias], tan fuerte como un hombre, pero en silencio y 
confidencialmente, ciertamente dispara por la mañana y toca una melodía. 
Nunca tiene cólicos, nunca se enferma. nunca mal, siempre hambriento, y 
siempre con sueño, creciendo a una milla por minuto. 

Deja que Ray vea esta carta. Le voy a escribir. ¡Oh, si pudiera ver a su 
heredero! y su esposa es una madre estupenda. Se ve grandiosa. Mejor de lo que 
nunca se vio. Hoy es su cumpleaños y cada correo de hoy trajo cartas de Ray y 
ella está muy feliz, pero ocasionalmente se le cae una lágrima cuando Ray 
escribe con tanto amor ... Tedda acaba de llegar y está muy triste, dice que no 
recibes sus cartas, y escribe. 3 y 4 veces por semana, ¡también cartas largas! 


El resto de la carta está cubierto de divertidas y encantadoras caricaturas 
de familiares y amigos, todos arrullando al recién nacido Ray 
Moniz. McCay continúa su mensaje de esperanza: 


Realmente creo que cuando recibas esta carta, los alemanes estarán haciendo 
enormes esfuerzos por la paz. Cada día recibimos mejores noticias y tengo un 
mapa del distrito en el que creo que estás y conozco cada movimiento. .... 

Una vez más, déjeme decirte que vas a hacer negocios con tu papá cuando 
regreses. Tedda es muy leal y fiel a ti. Ella es una chica “dandy” y está loca por 
Ray Jr. Nos visita dos veces por semana y su corazón está puesto en ti. No te 
preocupes por ella. ... 

No te preocupes por lo que veas en el Tribune acerca de que el Sr. Hearst es 
pro-alemán. Todo es una tontería de periódico y solo unos pocos tontos caen en 
una pelea de periódicos. Nuestra circulación ha aumentado un 25% y el Tribune 
ha perdido un 33%. El Tribune nos ha beneficiado y se ha lesionado a sí 
mismo. El Sr. Hearst es sumamente patriota, siempre lo fue y siempre lo será, así 
que no te preocupes por ese falso Tribune. De hecho, no te preocupes por 
nad. Conoces al Viejo Jefe desde hace mucho tiempo y siempre está en 
cubierta. Ouédate con el Viejo Scout porque "ÉL ESTÁ ALLÍ”. EL Pequeño viejo 
yo. [Las últimas tres palabras fueron escritas a mano por McCay, lo que indica 
que él es el Viejo Jefe y Scout. ] 

Díle a Ray que tiene uno de los hijos más grandiosos que jamás hayan nacido, 
y que Marion es la madrecita más grandiosa que jamás haya existido. Es 


realmente maravilloso en esta casa. Solo tenemos un pensamiento y es en ti y 
Ray, pero estamos listos y esperamos que todos volvamos a estar juntos 
pronto. No parece que sea muy partidario ya que no recibes muchas cartas mías, 
pero realmente, Bob, si supieras el gran plan que tengo y lo duro que estoy 
trabajando en él, no te importaría si lo escuchaste de mi o no, pero créeme, eres 
todo en lo que pienso aunque no escriba. 

No sé qué más decir, excepto que todos estamos bien y felices, viviendo con 
las perspectivas de un futuro brillante y el aplastamiento de los hunos. 

Ahora que he encontrado un taquígrafo que puede escribir mis cartas, sabrás 
de mí con más frecuencia. Simplemente temía sentarme y garabatear durante un 
par de horas cuando todo esto se habría hecho en diez minutos. 
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Dos páginas de una carta de varias páginas fechada el 22 de agosto de 1918 
de Winsor McCay a su hijo Robert, que estaba sirviendo en la 27* División en 
Europa. 

Los bosquejos de McCay celebran el nacimiento (un mes antes) del sobrino de 
Robert, Ray Moniz, Jr. Un regalo de barras plateadas de capitán de la Sra. John 
Gust, la bisabuela del niño, se colocaron sobre los hombros del bebé Ray en una 

muestra de patriotismo. 
El amigo de la familia Apthorp (Ap) Adams, cuyo hijo William compartió el 
entrenamiento básico del ejército con Robert McCay, mira con admiración la 
cuna del bebé. 


Marion McCay, la madre del bebé recién nacido, que lleva un elaborado 
cochecito de bebé, es “la vista más bonita de Estados Unidos". Una de las 
criadas de Winsor ("Sadie") sostiene al niño con amor y se dice que está loca 
por él”. 
Winsor se muestra a sí mismo tomando fotografías de su esposa sosteniendo 
al bebé, imágenes que fueron “censuradas” porque revelan a su esposa como 
“demasiado gorda”. (Colección Ray Winsor Moniz) 


Cuando terminó la guerra, el hijo y el yerno de McCay regresaron a 
Nueva York con la 27* División en febrero de 1919 a bordo del transporte 
Leviathan. Winsor movió los hilos para que él y su hija pudieran recibir a 
los hombres desde un remolcador que escoltaba al barco de tropas hasta el 
puerto de Nueva York. 





Robert McCay se encuentra junto al escritorio con tapa corrediza de su padre 
durante una visita a la oficina de Winsor en el edificio del American en 1919. 
Robert lleva la Medalla Imperial Británica que ganó por su valentía durante el 
combate cuando la 27 División rompió la línea Hindenburg. (Colección Ray 
Winsor Moniz) 
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Un cartel de la Primera Guerra Mundial diseñado por McCay. (Cortesía de 
Guernsey) 


Después de la guerra, la lealtad pública de McCay a Hearst fue 
recompensada por The Chief (El Jefe) de la manera grandiosa y misteriosa 
por la que era famoso. 





Un esbozo de McCay en el reverso de una hoja de su material de oficina 
personal. Un camarero en un restaurante elegante (probablemente Lundy o el 
Villepigue en Sheepshead Bay) rechaza la entrada de los McCays debido al gran 
perro de Maude. La elección de una vista trasera personaliza para el espectador 
muestra el rechazo del camarero. De pie a poca distancia de su esposa, Winsor 
mira, tan pasivo como Felix Fiddle observando el tortuoso ritual Jungle 
Imps. (Colección Ray Winsor Moniz) 


En agosto de 1920, McCay recibió una carta de Hearst que contenía dos 
boletos de tren de ida y vuelta de Nueva York a California y una nota que 
decía “Ven de una vez”. Maude se negó a hacer el largo viaje, por lo que 
Winsor fue solo. Llegó a San Francisco para una “visita fugaz” el 29 de 
agosto, afirmando en una entrevista con el Examiner que “vine a California 
especialmente para ver la ciudad”, y prometió regresar en su camino de 
vuelta, de “un descanso en el rancho de Hearst en el condado de San Luis 
Obispo”. El artículo del periódico incluía una fotografía de McCay, a los 
cincuenta y tres años, con aspecto de anciano y papada, vestido con un traje 
oscuro y corbata de moño, sin su sombrero de fieltro, de modo que se 
muestra la línea del cabello retrocediendo desesperadamente a pesar de los 
intentos inútiles de encubrirlo con un simple “copete”. McCay lleva unas 
pince-nez y, como de costumbre, dibuja con atención. Alrededor de la foto 
hay cinco dibujos que hizo “que ilustran cómo la mayoría de la gente 
espera que se vea”. Las caricaturas son divertidas porque no se parecen ni a 
si mismos ni incluso a McCay en lo más mínimo. 

“Profesionalmente”, decía el artículo, “McCay truena con frecuencia, 
pero personal y socialmente siempre sonríe. La gente a veces le tiene un 
poco de miedo a las caricaturas de McCay, ya que dan en el clavo certera y 
fuertemente. Un cachorro no le tendría miedo al propio McCay. Es cien por 
cien humano. Por eso seguro que le agradará a San Francisco. ... Dice que 
nunca afirmó que era guapo, pero que se considera más guapo de lo que 
nadie cree”. 










THE REAL M'CAY AND THE FABLED 


The famous cartoonist whose sermons in line are printed on the editorial page, and some 
sketches he made in “The Examiner” office last night illustrating how most people expect him 
to look, 





Draughtsman Makes First Trip to Coast Espe- 
cially to See San Francisco; Would Rather 
Entertain Than Be Serious, He Declares 


! Winsor McCay, famous cartoonist+about if the world is oe ahead,” 
for the Hearst newspapers. paid a ¡he says. 1f it were not for that, he 





ficeting visit to San Francisco yes- 
terday. He came to California espe- 
cially to see the city, He sald there 
were so many big buildings and 
houses that” he couldn't see it and 
went on for a rest at the Hearst 


¿ranch in San Luís Obispo county. 


¡Sarah Bernhardi Ill, 
Cancels Engagements 


LONDON, Aug. 29.—A message 
from the manager of Sarah Bern- 
hart, French actress, says she is too 
illrto leave Paris to keep a London 
¡engagement which was to begin next 
week. 


$1 WEEK WATCHES AND DIAMONDS 
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He will return later to look up 
the fabled city of the Golden Gate 
which he suspects is hidden away 
somewhere beneath the chímney tops 
and among the brick walls, ' 

McCay is the man who uses his pen 
to make men think, He also likes to 

ke them smile. Amoñg his famous 
characters of the comio page are Lit- 
tle Nemo in Slumberland, the Rarebít 
Fiend, Sammy Sneeze, Dull Care, Poor 
Jake, Hungry Henrietta and the Jun- 
gle Imps. 

McCay ls serlous for a purpose in 
his powerful cartoons. “There are 
some things men have to be serious 


debo be entertaining them all the 
time. 

Professjonally, McCay frequently 
thunders, but personally and socially 
he always smiles, . 

People sometimes are a-Jittle afraid 
vf McCay's cartoons—they hit home 
so close and so hard. A puppy dog 
wouldn't be afraid of McCay himself. 
He is one hundred per cent human. 
That is why San Francisco will be 
sure to like him, ¿ e 

McCay did not set out to become a 
preacher, althoush_his cartoons' are 
the strongest kind of sermons, He 
made a number of sketches last nigh 
to illustrate “the “impressions sóm 
people get of his. probable perso 
appearance. He dóes not favor these 
impressions. .He says he never 
claimed that he was handsome, but 
considers himself better looking than 
any one expects him to be” 


Un artículo del 30 de agosto de 1920, San Francisco Examiner informa que 
Winsor McCay pasó por la ciudad en su camino "para descansar en el rancho 


Hearst en el condado de San Luis Obispo". La foto del caricaturista de cincuenta 
y tres años está rodeada de divertidos dibujos que “ilustran cómo la mayoría de 
la gente espera que se verse”. 


Cuando McCay llegó a San Simeon, la morada olímpica de Hearst, se 
enteró de que no había una razón urgente para el viaje al oeste. El Jefe 
simplemente pensó que McCay debería tener unas vacaciones, incluso 
forzadas. Al principio, McCay trató de seguir las órdenes de Hearst, uno 
puede imaginarse al diminuto artista deambulando por los cavernosos 
pasillos y jardines del monstruoso “rancho” de Hearst, solo y 
desconcertado por el revoltijo de arte y arquitectura buenos y malos. Pronto 
McCay se puso ansioso por regresar con su familia y su trabajo, por lo que 
Hearst “le permitió irse”.21% El 9 de abril de 1921, Robert McCay se casó 
con su fiel Tedda, y al año siguiente nació una hija, Janet (llamada así por 
la madre de Winsor), seguida en 1928 por un hijo, Robert. Como regalo de 
bodas, Winsor compró a la pareja una casa en 2557 Fast 19th Street, a 
pocas cuadras de su residencia en Voorhies Avenue. 
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Robert McCay y su futura esposa Theresa (Tedda) Munchausen, c. 1917. 
(Colección Janet Trinker) 


Raymond, Marion Moniz y el bebé Ray vivieron durante un tiempo en la 
casa de Voorhies Avenue con Maude y Winsor, hasta que un altercado con 
Maude por una de sus sirvientas interrumpió la estancia. Se mudaron a una 
casa que Winsor les compró en Peekskill, al norte del estado de Nueva 
York. A Marion le resultó difícil adaptarse a la vida en el campo, por lo que 


las visitas a sus padres se convirtieron en un ritual de fin de semana hasta 
que Winsor murió. 

Maud H. Brown, de 24 años, y su esposo vivían a una cuadra de la 
familia Moniz en Peekskill y ella y Marian se hicieron buenas 
amigas. “Nuestros maridos se llevaban bien juntos”, recordó la Sra. Brown 
en una carta de 1987: 


Ambos eran buenos conversadores. Lleno de ingenio y humor. La familia 
Moniz nos visitaba a menudo por la noche y, a menudo, con Winsor McCay a 
cuestas cada vez que él estaba de visita. McCay obsequiaba a las dos familias 
con anécdotas personales, como su juventud en la zona rural de Michigan, cómo 
conoció a su esposa o cómo hizo sus películas animadas. A Winsor le encantaba 
contar historias. Supongo que era una especie de relax para él. 

Maude McCay nunca vino a la casa de los Brown. 

Marion siempre decía que su madre no podía esperar hasta que pudiera 
quitarse su corse y relajarse. 

Ella era una mujer hermosa incluso entonces. Su principal interés, deduje, era 
la ropa y cosas por el estilo, las galas. Ella nunca vestía ropa casual, como el 
resto de nosotros. 

No era una persona extrovertida, como el resto de la familia, pero parecía 
llevarse bien con todos. 


McCay siguió cumpliendo sus plazos dibujando dondequiera que se 
encontrara. Una mañana de domingo de primavera, pasó por casa de la 
señora Brown para charlar. 


En medio de su conversación, comentó casualmente: “Sabe, tengo que hacer 
la ilustración de Brisbane mañana para la edición del próximo domingo”. Con 
eso dicho, me preguntó si podía darle una cerilla de madera. “Fósforos de 
cocina”, los llamaba porque los usábamos para encender los quemadores de gas 
de la estufa. Entonces no había pilotos encendidos. ... Tomó una, salió al 
exterior, tomó una piedra grande, coloco la cerilla sobre ella y con otra piedra 
martilló la punta de la cerilla, hasta transformarla en deshilachados de fibra de 
madera. Luego de eso, dijo: “Ahora me pondré manos a la obra, esto servirá 
como un pincel. Dejé el mío en casa”. 

Esto me provocó un gran placer. Imagínese haciendo una ilustración 
importante por la que le pagarían una buena suma, con un pincel echo 
fósforos. Tal era su creatividad y fe en su propia capacidad.?? 


McCay debe haber llegado a un entendimiento con Hearst sobre sus 
apariciones teatrales, tal vez durante la visita a San Simeon. En 1922 
McCay hizo arreglos para que el circuito de B. F. Keith “tomara” su acto 
con el fin de proporcionarle reservas. El presidente de Keith, Edward F. 
Albee, le escribió a McCay que no necesitaba tener un agente, pero que 
podía hacer negocios directamente con la oficina de Albee. 


Winsor and His Playmates 
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McCay apareció en Washington, DC, con sus películas en abril de 1923 y el 
Washington Times tomó nota de su aparición en el Keith's 
Theatre. Aparentemente, McCay y W.R. Hearst llegaron a un acuerdo que le 
permitió al artista actuar ocasionalmente en lo que quedaba del disminuido 
circuito de vodevil. 


Durante los siguientes tres años, McCay actuó en el Palace Theatre de 
Nueva York, además de fechas ocasionales en Chicago, Washington D.C, 
Wisconsin y Boston, una ciudad desde la que envió una exuberante carta 
llena de jerga del mundo del espectáculo a Robert, Tedda y a su nieta Janet: 


Bueno, lo estoy haciendo grandioso. Recibí tu excelente carta ... Compré 2 
elegantes látigos de serpiente hoy. El mío fue fluido en la matiné de ayer. Lash 
salió despejado en la 4* fila de audiencia. Nunca lo vi desde entonces. Supongo 
que alguien se lo llevó a casa porque no se pudo encontrar. Gran espectáculo y 
palcos llenos de gente, etc. ¿Qué más se puede pedir? Acabo de escribir a la 
abuela y a mamá, así que estoy cansado de escribir; de todos modos, no sé qué 
decir. ¿Viste a [Apthorp] Adams? Apuesto a que desearía estar aquí. Voló alto la 
última vez que estuvo aquí conmigo. ¿Cómo está Jano [Janet? Es una maravilla, 
tengo que convertirla en una gran estrella. ... Los estoy matando aquí, y 
obteniendo una gran publicidad, pero podría haber sido más si hubieran sabido 
la semana pasada que vendría ... 

... Acabo de enviar por correo 2 caricaturas y ahora debo dejarlos mareados con 
mi nuevo látigo— 

Siéntate, chico y llegaremos allí. Sé bueno. 

Amor a Tedda y Janet del viejo Doc. 

(Haré a algunas tiras mañana y te las enviaré por correo). 





La posdata de la carta puede haberse referido al intento de McCay de 
reforzar la confianza de su hijo encontrándole trabajo como dibujante. Las 
experiencias de Robert durante la guerra lo dejaron “durante muchos años 
demasiado nervioso para sostener un bolígrafo y demasiado nervioso para 
sentarse quieto el tiempo suficiente para completar un dibujo”. Algunas 
de las caricaturas editoriales de McCay (26 de octubre y 28 de diciembre de 
1924, y 1 de marzo y 8 de marzo de 1925) estaban firmadas como “Robert 
Winsor McCay, Jr.”, lo que sugiere una colaboración entre padre e hijo. Lo 
más probable es que Winsor proporcionara el concepto y el diseño, y 
Robert completara los detalles del dibujo. Robert McCay era un dibujante 
talentoso, pero, por supuesto, no en la liga de su padre, como de hecho 
pocos artistas lo han estado. 











“Uno sostiene, uno empuja, ambos están errados”, dice el título de esta 
caricatura del 26 de octubre de 1924, que ilustra las diferentes perspectivas que 
la edad aporta al concepto de tiempo. La caricatura está firmada por el hijo de 

Winsor McCay, R. Winsor McCay, lo que indica la colaboración entre padre e 
hijo, ya que el diseño dinámico e imaginativo y las poses de acción de las figuras 
fueron indudablemente creadas por McCay senior y los detalles realizados por 
McCay junior. (Colección Ray Winsor Moniz) 





El estrecho vínculo entre Winsor y su hijo Robert se ve en esta brillante foto 
glamorosa, de. finales de la década de 1920. McCay intentó impulsar la carrera 
de su hijo como dibujante posando para las fotos como un “ equipo”, dándole 
caricaturas editoriales para completar y colaborando en una película animada 
(The Flying House). (Colección Janet Trinker) 


Winsor fue visto en las pantallas de cine brevemente en 1924 como “una 
de las luminarias” en THE GREAT WHITE WAY, un largometraje sobre 
boxeo con Anita Stewart y T. Roy Barnes, además del coro completo del 
Ziegfeld Follies. “Una de las secuencias interesantes es aquella en la que se 
muestra la realización de un periódico”, señaló el crítico del New York 
Times (4 de enero de 1924). Se vislumbra a McCay, al igual que a George 
McManus, “Bugs” Baer, Harry Hershfield, Damon Runyan, Florenz 
Ziegfeld Jr. y Arthur Brisbane, quienes “parecían estar en casa, en un papel 
que han representado durante muchos años”. 


La película tuvo seis meses de producción y se dijo que costó casi un 
millón de dólares; las escenas de la oficina del periódico y la sala de prensa 
se promocionaron como “las más notables de su tipo jamás 
filmadas”. McCay “comentó” su actuación en un anuncio de la película: 
dentro de un pequeño círculo, Flip le dice a Nemo: “Anoche soñé que 
Winsor McCay era actor”. Nemo responde: “¡Es actor! Puede que sea 
malo, ¡pero es actor, Flip!”. Esta costosa pieza de autopromoción 
cinematográfica Hearstiana creó poco revuelo y pronto desapareció. 

Si bien su regreso ocasional a los escenarios dio un impulso a McCay, 
las presiones diarias en el “American” nunca cesaron. Allí, se vio obligado 
a inventar diariamente una ilustración agradable para “El viejo” (como los 
dibujantes se referían a Brisbane a sus espaldas), sin importar lo poco 
inspiradora que pudieran ser estos editoriales. Los títulos típicos de las 
editoriales de 1924 incluían: “Una maldición de la vida: el ruido”, 
“¿Adónde van las almas?” y “El sapo bajo la grada”. Brisbane a menudo 
confiaba en McCay para contribuir con el tema e incluso copiar para los 
editoriales, pero era un martinet exigente que carecía de sentido del humor. 

Una tarde, Joe McGurk pintó un voluptuoso desnudo femenino en una de 
las largas cortinas de la habitación que compartía con Winsor McCay y 
Bugs Baer. Como toque final, imprimió las palabras “La Virgen Vestal” 
sobre el desnudo y subió la cortina. Algún tiempo después, McCay estaba 
trabajando solo en la oficina y, sin mirar hacia arriba, bajó la persiana para 
cambiar la iluminación de la habitación. En ese momento, Brisbane entró 
sin previo aviso en la oficina de McCay. (Por lo general, cuando se veía a 
Brisbane saliendo del ascensor y dirigiéndose hacia su oficina, una 
secretaria abría la puerta de la habitación de McCay y soltaba un 
“carraspeo” bajo y gutural como advertencia). 

Entonces Brisbane vio el cuadro desnudo, del que McCay no se había 
dado cuenta, y se acercó para inspeccionarlo de cerca. “Sr. McCay —dijo 
“Big George” con  disgusto—, como abuelo, deberías saberlo 
mejor. McCay miró hacia arriba y por primera vez vio la cortina y la dama 
pintada sobre ella. Durante un largo momento, se hizo el silencio mientras 
McCay se esforzaba por no reír; estaba pensando en lo que les diría a 
McGurk y Baer. En ese momento, Brisbane sacó un lápiz azul del bolsillo 
de su chaleco, trazó un círculo alrededor de cada uno de los amplios senos 
del desnudo (como si estuviera editando prosa exagerada por uno de los 
escritores del personal) y dijo: “¡Esa joven no es virgen!”.?* 

“Durante mis diez años más o menos en la organización Hearst”, recordó 
un trabajador veterano del American, “con frecuencia escuché a hombres 
hablar afectuosamente sobre el Sr. Hearst, pero no recuerdo un solo caso en 
el que alguien usara términos afectuosos sobre Brisbane”.* El Viejo ha 
sido descrito como tacaño, despiadado y desleal con los empleados más 
antiguos, un jefe que pensaba que era necesario gobernar por el miedo. La 


ansiedad y la inquietud que alentó Brisbane impregnaron a su personal, lo 
que llevó a la una política de oficina bizantina. 

Por ejemplo, por la noche, sus “espías” inspeccionaban el contenido de 
los escritorios y papeleras en busca de indicios de insubordinación o 
deslealtad. 

Tras la expiración de su contrato con Hearst en 1924, Winsor McCay 
entregó su renuncia y dejó The American. Las presiones y la ansiedad de la 
oficina fueron sin duda factores que contribuyeron a la partida de 
McCay. De hecho, en esa época hubo una estresante ofensiva contra el 
consumo de alcohol en el trabajo. Cuando se encontró una botella llena de 
licor en el escritorio de McCay, recibió una carta severa del editor en jefe 
exigiendo una explicación y un informe. 

El tono de la carta era el de un maestro de escuela reprendiendo a un 
estudiante descarriado, era un insulto para un gran artista que nunca 
incumplía un plazo y merecía más respeto del que mostraban al revolver su 
escritorio y hacer acusaciones infundadas. 

Sin embargo, lo que ocasionó directamente la renuncia de McCay fue la 
negativa del gerente comercial del American, conocido como el “Zorro 
Plateado”, a pagarle al artista un bono prometido de $5,000 al vencimiento 
de su contrato. “¿Crees que tienes derecho a una bonificación?” dijo el 
Zorro. “No has cumplido con tu contrato”. 

McCay preguntó qué había hecho para incumplirlo y fue despedido con 
rudeza. —Sabes que no has cumplido con el acuerdo, McCay. No te 
molestes en preguntarme qué hiciste. Te conoces muy bien a ti mismo. 
Estoy ocupado ahora. Háblame más tarde de eso”. Más tarde nunca 
llegó. Existe un borrador sin fecha de la nota de renuncia de McCay, escrito 
con amargura y una ira apenas contenida: 


El 17 de mayo expira mi contrato contigo. En esa fecha espero hacer un 
cambio y tengo una oferta muy favorable de gente que lo aprecia, donde puedo 
ser más valioso que en sus grandes periódicos. 

No hay nada desagradable en mi partida. Excepto que puede que me 
decepcione que no aparezcan mis caricaturas diarias y en su lugar las veo 
reducidas al tamaño de una estampilla postal y, durante las campañas recientes, 
que ocupen un segundo lugar detrás de las estrellas del Departamento de 
Cómics en ascenso. 

Recientemente me han dicho con firmeza cuál es mi valor para usted, pero me 
niego a creerles. 

También niego que esté tratando de elevar a alguien o que tenga la cabeza 
hinchada. Me iré con mis muy agradables recuerdos de sus muchas bondades 
hacia mí y siempre los tendré en la más alta consideración y estima. 

Por favor, acuse recibo de esto dentro de los próximoa diez días para que 
sepa que he sido justo con usted y para poder organizar mis planes. 


McCay ya había arreglado sus planes antes de renunciar, ya que, como 
de costumbre, nunca pasaba a algo nuevo sin saber a dónde se dirigía al 
aterrizar. Regresó al Herald Tribune y, milagro de milagros, revivió su 
amada tira Little Nemo in Slumberland a partir del 3 de agosto de 1924, 

Había ocurrido lo imposible: Winsor McCay estaba dibujando de nuevo 
una tira cómica, y no una tira cualquiera, ¡sino una nueva versión de la tira 
más grande de todos los tiempos! Se sentía tan libre como un niño cuando 
termina la escuela durante el verano. No más Brisbane o sus memorandos: 
amenazantes, sugestivos, exigentes. La imaginación y la creatividad de 
McCay ya no se verían frenadas por la visión de otro. Él y su alter ego 
Nemo volvieron a estar juntos, en el camino nuevamente hacia la tierra de 
los sueños. 

Con la esperanza de reafirmar su supremacía en el área de las tiras 
cómicas, McCay se entregó al Nemo revisado, con la intención de 
convertirlo en un lujoso escaparate de su capacidad para crear una página 
con un diseño asombroso. Así lo hizo: la nueva tira contiene un maravilloso 
y virtuoso dibujo. Pero desapareció el empuje narrativo, la estructura de la 
trama y la continuidad. También desapareció Nemo como protagonista, el 
chico indagador que evolucionó como personaje a lo largo de la primera 
versión de la tira era ahora aburrido y pasivo. El bullicioso Flip y sus 
payasadas de “clown” llenaron el espacio dejado por Little Nemo. La 
página de debut de la tira revisada demuestra las virtudes y defectos de toda 
la serie, que duró hasta el 26 de diciembre de 1926: 

Nemo se despierta cuando el agua inunda su habitación, y los personajes 
principales de la tira flotan en una gran góndola: Flip, Impie, la Princesa, 
Dr. Pill y Professor Figuras. “Ven con nosotros”, dice la princesa. “Vamos 
a Slumberland”. 

Antes de que Nemo pueda responder, Impie salta a la cama, catapultando 
a Nemo al bote, tirando al Profesor y al Doctor al agua junto a Impie. Flip 
inmediatamente se hace cargo y rebuzna en un micrófono, “¡Oye! Marconi, 
transmita a Mike en la sala de bombas para sacar el agua de este lago”. 

Inmediatamente, las copas de los árboles aparecen al nivel del agua a 
medida que el barco desciende. En el fondo del lago ahora vacío, dos 
sirenas angustiadas piden que les devuelvan el agua. Antes de que Nemo 
pueda responder, Flip le ordena al Nemo que que vaya bajo cubierta y que 
se “vista”. Nemo obedece y regresa sin pijama, pero con el sombrero de 
plumas, las medias y el disfraz de capa reconocibles de la tira y película 
animada anteriores. 

El profesor y el doctor quedan atrapados en las copas de los árboles e 
Impie es perseguido por una langosta gigante. Flip al rescate de nuevo: 
prepara un lazo grande y lo balancea ampliamente mientras, en el décimo y 
último panel, Nemo se despierta gritando, “¡Corre Impie!”. 
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El agua en este primer episodio es un símbolo de la limpieza de la 
carrera de McCay: un verdadero enjuague de las turbulentas aguas de su 
pasado reciente y un nuevo comienzo rodeado de viejos amigos. Flip toma 
la iniciativa en todo momento, mientras Nemo observa u obedece las 
órdenes. 

El dibujo es encantador y la variedad de poses de acción y la sensación 
de animación están bien. Pero hay más diálogo del necesario y ciertamente 
más personajes involucrados de los necesarios (la Princesa, el Profesor y el 
Doctor Pill no tienen nada que hacer). 

El tamaño y la forma de los paneles siguen siendo básicamente los 
mismos; no se alargan ni se adaptan de otra manera a los cambios visuales 
de la acción dentro de los marcos como lo hizo la tira en su época anterior 
más flexible. 

McCay parecía decidido a disminuir la magia y el misterio de 
Slumberland. En la primera versión de la tira, descubrimos nuevos aspectos 
sobre la tierra de los sueños cada semana, lo que realza su grandeza y lo 
sobrenatural. Ahora nos encontramos con que el lago que aparece 
mágicamente es simplemente un invento de un plomero, alterado por 
palancas e interruptores en una sala de control. La invasión de inventos 
modernos que comenzó en la versión anterior de Little Nemo in 
Slumberland satura casi todos los episodios en los dos años de ejecución de 
la nueva versión, desde el micrófono inalámbrico de Flip y los autos 
deportivos y aviones cromados, hasta ambulancias, payasos con narices 
eléctricas, y una fábrica de chicles llena de engranajes y ruedas gigantes. El 
mítico Slumberland se había vuelto demasiado parecido a la verdadera 
América a mediados de la década de 1920. 

Al revelar tuberías y cañerías, usar las telecomunicaciones para enviar 
mensajes y mostrar las entrañas mecánicas de las fábricas de sueños, 
McCay anunció una vez más su presencia como el maestro manipulador 
detrás de la fantasía, como lo hizo en sus prólogos de películas 
animadas. Estaba impresionando a sus audiencias de que la magia no 
ocurre simplemente, existe debido a una fuerza mayor, cuyo poder divino 
pertenece en última instancia a Winsor McCay. 

McCay fue observado durante este período por un joven aspirante a 
caricaturista, Gregory D'Alessio, quien se convirtió en pintor y profesor de 
anatomía en la Art Students League de Nueva York. Un amigo llevó a 
D'Alessio al edificio del Herald Tribune en el centro de la ciudad para 
conocer al dibujante Bill Holman, quien en ese momento estaba dibujando 
una “tira para niños” llamada G-Whiz, Junior, y años más tarde se hizo 
conocido por la estrafalaria tira Smokey Stover. “Así que allí”, recuerda 
D'Alessio, “conocí a mi primer dibujante profesional. Pero lo que más 
llamó mi atención fue la figura de un hombre de mediana edad, si no viejo, 


sentado en un taburete alto en una mesa de dibujo, trabajando lenta pero 
seguramente en una de sus imaginativas caricaturas”. 





Gregory D'Alessio conoció a Winsor McCay alrededor de 1924; este boceto, 
extraído de su memoria en 1985, muestra a McCay trabajando en la tira cómica 
revisada de Little Nemo in Slumberland en una oficina del edificio Herald 
Tribune en Manhattan. (Colección John Canemaker) 


Ese era Winsor McCay, que era “pequeño, con gafas y sombrero, llevaba 
un sombrero de fieltro grande y pesado que lucía como si acabara de 
haberselo colocado... tenía una frente enormemente alta, tanto, que su 
cabeza en realidad llenaba la corona del sombrero hasta la parte 
superior. No me sorprendió. Una cabeza tan enorme debe haber sido el 
secreto del gran don de imaginación y estilo mágico de dibujo de McCay, 
estaba seguro. Un depósito inagotable de ideas, por así decirlo”.* 

Los cómics del Herald Sunday se colorearon en Powers Photo Engraving 
Company, que tenía contratos con periódicos en Nueva York y otras 
ciudades. La planta estaba ubicada originalmente en un edificio oscuro y 
antiguo parecido a una fábrica en la calle Nassau de Manhattan y luego en 
espacios más limpios y abiertos en el nuevo edificio Herald Tribune en la 
calle 41. El artista de color de Power a cargo era el diminuto August “Gus” 
L. Bornkessel, que parecía ser el gemelo de McCay. 

Los dos hombres, según Lew Haskins, el hijo de Bornkessel, “tenían una 
relación laboral”. Gus era un perfeccionista que “reconoció las habilidades 
superiores de Winsor McCay, de modo que cada vez que coloreaba una de 
sus tiras de Nemo, publicaba una prueba en color de sus esfuerzos en papel 
brillante y pesado para llevar a casa junto con el World Telegram del 
jueves O viernes por la noche.” Haskins recordó con placer que “el 
entretenimiento en días lluviosos a menudo estaba dirigido por el ritual de 
volver a mirar los cómics de Nemo bien conservados y, a medida que 


aumentaba su número, también lo hacían las horas que pasamos 
absorbiendo la magia de McCay y sus maravillosas habilidades para contar 
historias”.2 

Mientras McCay estudiaba felizmente su tira cómica nacida de nuevo, 
superponiendo detalle sobre detalle, los ejecutivos de Hearst intentaban 
continuamente conquistar al artista rebelde. Según los informes, Hearst 
estaba loco de rabia porque su premiado dibujante se había 
escapado. Arthur Brisbane encontró un dibujante con un estilo similar al de 
McCay llamado Mel Cummin, a quien contrató en 1925 para generar ideas 
y dibujar caricaturas editoriales dominicales de ocho columnas. Brisbane 
informó a Cummin que lo estaba usando para cubrir la vacante dejada por 
McCay, y si McCay decidiera regresar, el trabajo de Cummin terminaría 
allí. 

Cummin se hizo útil dibujando las caricaturas editoriales 
estadounidenses diarias y dominicales y bocetos para las páginas de 
Automóviles y Bienes Raíces del Evening Journal, así como dibujos de 
acontecimientos locales, deportes y política. McCay finalmente regresó a 
los periódicos de Hearst en 1927, y Cummin fue despedido, solo para 
regresar siete años después para llenar la vacante que dejó la muerte de 
McCay. 

El regreso de McCay fue sin duda endulzado por un aumento salarial, 
pero afirmó que las consideraciones más importantes eran su admiración 
personal por Hearst como un “gran estadounidense” y un “gran periodista” 
y el hecho de que McCay siempre se consideró con orgullo como “un 
hombre de Hearst.” Pero otra razón menos agradable fue la razón por la 
que McCay abandonó su trabajo en el Herald Tribune y, por segunda vez, 
dejó de trabajar en Little Nemo en Slumberland. La verdad es que la 
versión renovada de la tira de Nemo no fue lo suficientemente exitosa para 
el público como para justificar la continuación de la misma por parte del 
Herald Tribune. 

Bill Holman se sentó a la derecha de McCay en la oficina de tres 
hombres que compartían en el Herald Tribune con el dibujante editorial 
Ted Brown. Afirma que la tira de McCay “estuvo demasiado lejos a su 
primera popularidad [1905 a 1911] y no se vendió [a suficientes periódicos 
entre 1924 y 1926]. El sindicato de periódicos no pudo seguir tonteando 
con ella. Tuvieron que dejarla. No estaban consiguiendo a Winsor barato”. 

Holman recordó que McCay (“uno de los tipos más agradables que he 
conocido”) llegaba a la oficina por la mañana y se iba a la una de la TARDE, 
A menudo acompañado por su hijo, que “se encontraba con su padre”. 
Holman notó algo extraño en la forma en que McCay creaba el dibujo de la 
tira de Little Nemo: “Se sentaba allí con el humo de sus pequeños puros 
rizándose bajo el ala de su sombrero dibujando en silencio. No tenía ni idea 
de a dónde iba en la tira. Simplemente comenzaraba a dibujar y vería qué 


pasaba”. Este enfoque de improvisación explica la falta de continuidad y 
estructura narrativa en la tira renovada. La brecha de trece años entre las 
versiones del Nemo de McCay, dejó al artista fuera de contacto, no solo 
con su musa, sino también con los gustos modernos del público y los 
cambios en el mercado de las historietas en los Estados Unidos de 
posguerra. Los contemporáneos de McCay, que se mantuvieron con la 
forma de la tira cómica a lo largo de los años que estuvo ausente, pudieron 
refinar y adaptar su trabajo a los tiempos cambiantes y mantenerse al tanto 
de las necesidades de su audiencia, como lo demuestran Bringing Up 
Father y Cliff de George McManus, o Polly y sus amigos de Sterrett. Estas 
tiras eran ampliamente populares y gráficamente inventivas y otras eran 
comedias domésticas que trataban de manera humorística con la gente 
común y su vida cotidiana. Nemo estaba demasiado orientado a los niños y 
tenía una pintoresca “inocencia” fuera de sintonía y alejada de la Era del 
Jazz. Las aventuras del niño soñador carecían del suspenso y la amenaza de 
muerte que los sobrios lectores estadounidenses de post guerra encontraron 
en las nuevas historietas como Little Orphan Annie y Wash Tubbs, las 
cuales tenían historias y personajes fuertes. Los gráficos elaborados no eran 
suficientes, las historietas tenían que relacionarse con el público comprador 
de periódicos o morían. La excepción fue el brillante Krazy Kat de George 
Herriman, que el estadounidense medio no entendió y por lo tanto no le 
gustó. Pero William Randolph Hearst adoraba la tira, y esa es la razón 
principal por la que Krazy Kat corrió desde su nacimiento en 1913 hasta la 
muerte del dibujante en 1944, 

Desafortunadamente, Hearst tenía otros planes para los prodigiosos 
dones de Winsor McCay, y no incluían tiras cómicas. Por esta razón y 
debido a la propia necesidad de McCay de explorar otras formas de arte, la 
animación, pasó la época de McCay como dibujante de historietas. Fue un 
momento increíblemente glorioso al principio. Irónicamente, sin embargo, 
al final McCay se alejó de un arte que era el principal responsable de crear, 
al igual que finalmente se alejó de la animación. 

El Herald Tribune estaba tan convencido de que Little Nemo en 
Slumberland estaba moribundo comercialmente que el 23 de febrero de 
1927 se redactó una carta separada de los documentos de alta de McCay de 
la misma fecha. La carta, firmada por el segundo vicepresidente de 
Tribune, Howard Davis, decía que ““En consideración a un dólar ... por la 
presente le transferimos todos los privilegios de derechos de autor que 
podamos poseer en relación con la página de cómic en color que ha estado 
dibujando para Nueva York Tribune, Inc., titulado “Little Nemo in 
Slumberland”. 





(2) ME Í Ñ 





La segunda versión revisada de Little Nemo in Slumberland, publicada en el 
Sunday Herald Tribune. Este episodio del 19 de diciembre de 1926 (la penúltima 
vez que McCay dibujaría personalmente la tira de Nemo), presenta los tamaños 
de paneles rígidos y el Nemo pasivo que prevalecieron en la versión de regreso 
de la tira. La tira fue cancelada después de dos años, y McCay regresó a Hearst 
una vez más para dibujar caricaturas editoriales hasta su muerte en 1934. 
(Colección Ray Winsor Moniz) 
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Casi dos años después, McCay escribió en una carta a Howard Morton, 
un amigo en el edificio Hearst en South Street, contandolé que estaba 
“revisando algunos papeles y encontré varios de gran importancia, o así lo 
creo, usted, como amigo debería saber lo que tengo en mente en este 
momento”. McCay se había dado cuenta de la carta que le entregaba todos 
los derechos sobre “mi una vez famosa fantasía”, y estaba preocupado por 
el futuro de esos derechos: 


Si algo me pasara, algún día, mi esposa Maude L. se convertiría en dueña de 
los 'Derechos'. Nunca debe permitir que nadie se apropie de estos 
“derechos”. Se pueden prestar, pero a su muerte todos los 'derechos' vuelven 
inmediatamente a mi familia directa, a saber, mi hija Marion Moniz y mi hijo 
Robert Winsor Jr., mi modelo y creación para 'Nemo'. Luego harán lo que 
consideren oportuno. allí [sic] los niños deberían tomar mi 'posesión". 

El material de Arte perteneciente a dicha página nombrada es una propiedad 
[sic]. Este es un pensamiento y exijo que siempre se actúe “por si acaso”. 

Tú, como un querido amigo, debes saber esto como quiero que algún día se lo 
digas a Bob o se lo diga a él, como el Nemo original, tal vez él dibuje la página o 
vaya a Hollywood, quién sabe ... 





McCay (sentado en el extremo derecho) mira a dos coristas en el backstage de 
un teatro, c. finales de la década de 1920 o principios de la de 1930. (Colección 
Janet Trinker 





Simulacros de puñetazos para los fotógrafos entre Winsor McCay y su amigo 
el boxeador Tom Sharkey. Robert McCay está en el extremo derecho. (Colección 
Archivos de Walt Disney) 


McCay regresó a su antiguo escritorio en el American y comenzó de 
nuevo a ilustrar los editoriales de Arthur Brisbane, el “sabio de la 
encrucijada de caminos y los Demóstenes de las peluquerías 
estadounidenses”. El severo editor trató al artista con la habitual 
distancia cortés, sin perder nunca la oportunidad de afirmar su control 
sobre McCay. Por lo general, esto tomaba la forma de memorandos 
detallados que sugerían imágenes para su prosa. Una nota del 25 de abril de 
1930 comienza con una solicitud informal a McCay para que piense en dos 
o tres dibujos animados separados, incluido uno para el domingo, todos 
para estar listos en una semana. Un tema importante fue la muerte 
accidental de convictos en una prisión de Ohio a causa de un incendio, pero 


Brisbane advirtió a McCay que no hiciera la escena demasiado 
espeluznante, solo levemente desagradable. 


The Most Brilliant Cartoon Pen 
on the Whole American Scene 





Y ignorar coda 
guage of the millions 


—whose graphic flashes in turn 
set readers' pens astir in admi- 
ration 

—whose countless strokes 
create a simplicity that TALKS 


—the Pen that is, in fact, by vir- 
tue of long experience and re- 
markable grip of things, truly 
American, a PART of the Amer- 
ican scene 


That masterful pen is the one that signs 
WINSOR MCCAY to the famous 
editorial cartoons in the 





Un anuncio de 1929 de las caricaturas editoriales diarias y dominicales en el 
New York American por Winsor McCay, promocionado como “el caricaturista 
más leído en Estados Unidos” que “ahora se dedica a representar las 
incongruencias de la Prohibición”. McCay se muestra en un dibujo típico pose: 


tablero simple apoyado en su rodilla, mano derecha dibujando afanosamente, 
mano izquierda sosteniendo un cigarro pequeño, el ala del sombrero hacia abajo 
sobre sus ojos. 

En un memorando fechado el 19 de diciembre de 1930, dirigido a 
McCay en su residencia de invierno en el Hotel St. George, Brisbane le dio 
a las “cuerdas” de McCay una sacudida más fuerte de lo habitual para 
asegurar su continua lealtad a los periódicos de Hearst. Escribió que se 
había enterado de que McCay se acercó al editor de cómics dominicales del 
American con una sugerencia para una tira cómica de Little Nemo, pero fue 
rechazada porque las páginas en color estaban sobrecargadas. Y Brisbane 
preguntó sobre un plan que supuestamente McCay tenía para trabajar en la 
radio. (Sin duda McCay estaba explorando varias formas de explotar sus 
derechos de autor recién adquiridos en Little Nemo, incluida una serie de 
radio). 





Un ejemplo de la fama y el gran atractivo de Nemo y sus amigos de McCay es 
este gran póster de tres paneles (sin fecha), en el que el artista usa su elenco 
familiar y el entorno de Slumberland para vender herramientas agrícolas y de 
jardín. (Colección Maurice Sendak) 





En el memorando, Brisbane le deseaba astutamente lo mejor de McCay 
con sus planes, pero deliberadamente le preguntaba a McCay, si estaba 
realmente interesado en seguir dibujando caricaturas editoriales 
dominicales. Porque si no lo estaba, Brisbane afirmó haber contratado a un 
nuevo dibujante, quien, se apresuró a agregar, no fue tan hábil como 
McCay en su mejor momento, pero sería satisfactorio si McCay decidiera 
anunciar la repentina necesidad de unas vacaciones prolongadas. Brisbane 
pidió una respuesta en tres semanas, luego terminó con un clásico retroceso 
en una posdata: afirmó que el memo fue enviado porque tenía en mente una 
idea para una caricatura dominical a la que solo McCay podía hacer 
justicia. 

Notas y memorandos, a veces de seis páginas o más, fluyeron desde el 
detallado Brisbane hasta el momento de la muerte de McCay. Los mensajes 
que contenían eran invariablemente manipuladores, sin sentido del humor, 
imperiosos y calculados para convertir a McCay en “un manojo de 
nervios”, como lo ha atestiguado su familia. Fue durante este período que 
McCay le escribió con tristeza a su amigo, Howard Morton: “Mi único 
deseo es dibujar a Nemo de nuevo, pero es imposible, como A.B. me 
quiere”. 

Los intentos de Brisbane de controlar a McCay una vez fracasaron 
cuando el presidente de la American Tobacco Company, George 
Washington Hill, le ofreció a McCay una “suma superior a su salario 
anual” para dibujar una serie de anuncios para su empresa. McCay se vio 
obligado a pedir a la gerencia que renunciara a la cláusula de exclusividad 


en su contrato con Hearst. El permiso debe provenir de Hearst 
personalmente, le dijo Brisbane a McCay, que era su forma de decir que 
McCay podría congelarse en el infierno antes de obtener una exención. 

Pasó una semana y Hill se acercó nuevamente a McCay, quien le dijo 
que no había tenido noticias del Sr. Hearst en la costa oeste. Pasó otra 
semana y Hill, impaciente, vino a ver a McCay en el American. 

“Quiero que ilustre esta campaña, McCay”, declaró Hill, “y quiero que 
empiece de inmediato. ¿Quién retiene el permiso?”. 

“No lo sé, Sr. Hill”, respondió McCay cortésmente. “Todo lo que sé es 
que el Sr. Brisbane aún no ha recibido una palabra de la costa”. 

Dicho esto, el magnate del tabaco entró a grandes zancadas en la oficina 
del Viejo gritando: “Mira, Brisbane. Quiero las ilustraciones de McCay 
para mi campaña. ¿Los consigo o no?”. 

“Es contrario a nuestras políticas”, respondió el sorprendido Brisbane, 
“permitir que nuestros hombres trabajen fuera”. “¡Al diablo con las 
políticas!” gritó Hill. “¡Si no tengo a McCay, los periódicos de Hearst no 
tendrán ni un centavo más de publicidad de la American Tobacco 
Company!”. 

Después de haber llamado la atención de Brisbane sobre este excelente 
punto, Hill fue recompensado de inmediato con el acceso a los talentos de 
McCay. Pero McCay aprovechó esta rara oportunidad para girar un poco 
las tuercas de Brisbane: exigió una carta de Brisbane para protegerse y 
sellar el trato. Llegó un memorando fechado el 14 de junio de 1929, 
dirigido como de costumbre a “Mi querido McCay”. En él, Brisbane dice lo 
contento que está de que McCay le haga unos bonitos dibujos al Sr. Hill, un 
buen amigo personal de Brisbane y de la organización Hearst, y que ese 
trabajo, por supuesto, no pondrá en peligro la posición de McCay en dicha 
organización.” 

En la noche del 19 de julio de 1927 tuvo lugar en el Criterion Theatre 
una proyección privada por invitación de las “caricaturas serias y cómicas 
en movimiento” de McCay. McCay volvería al vodevil la semana del 23 de 
julio “con algunas de las películas notables para ser mostradas por primera 
vez en esta Exposición Privada”. El Vaudeville estaba casi muerto cuando 
McCay hizo cuatro funciones al día durante su breve presentación en el 
Paramount Theatre en cartel con la película Man Power protagonizada por 
Richard Dix. 





ddi> are invited to attend a Private Ex- 
hibition of Mr. Winsor McCay's 
serious and comic cartoons moving. 


At the Criterion Theatre, Tuesday evening, 
8.30 o'clock, July 19, 1927. 


Winsor McCay, the originator of Anima- 
ted Cartoons isto appear at the Paramount 
Theatre during the week of July 23d with 
some of the remarkable films to be shown 
for the first time at this Private Exhibition. 


Present This Invitation 


Una invitación a una “Exposición privada de dibujos animados serios y 
cómicos del Sr. Winsor McCay en movimiento ” en el Criterion Theatre, el 19 de 
julio de 1927. McCay describe sus “Dibujos animados” como una feroz bestia 
que necesita ser domesticada, como Gertie la Dinosaurio, por un caricaturista 

intrépido y chasqueador de látigos con esmoquin. (Colección Ray Winsor Moniz) 


En septiembre, McCay estaba en la radio diciendo “algunas cosas 
sorprendentes, muchas probablemente presuntuosas en un discurso 
radiofónico durante la transmisión metropolitana, de la WNAC”. Era 
McCay con su familiar letanía de quejas, sobre el estado de la animación 
cinematográfica, ofrecidas con un tono decididamente amargo y molesto: 


Desde que creé los dibujos animados, el arte se ha deteriorado. 

Espero y sueño que llegará el momento en que los artistas serios hagan 
películas maravillosas que serán queridas y vivirán de una manera realista y 
serán mucho más interesantes y maravillosos que las películas que ahora ve en 
la pantalla. Creo que si Miguel Ángel estuviera vivo hoy, vería de inmediato las 
maravillas de los dibujos en movimiento. El artista puede hacer que sus escenas 
y personajes vivan en lugar de tenerlos detenidos sobre un lienzo en los museos 
de arte. Llegará el momento en que la gente no será "niños pequeños, venid a 


1! 


mí", como lo habría hecho Miguel Ángel con los dibujos en movimiento si 
hubiera conocido este arte. 


Hair Rats Are Gone! 


AN ANCIENT PREJUDICE 
HAS BEEN REMOVED 


Modern woman, freed of the restraint of long tresses, realizes the comfort and sanitation of the bobbed head. 
The shears in the hands of AMERICAN INTELLIGENCE have severed the bonds of another archaic dogma. 






“toasting did it””— 


Gone is that ancient prejudice against cigarettes—Progress 
has been made. We removed the prejudice against cigarettes 
when we removed harmful corrosive ACRIDS (pungent 
irritants) from the tobaccos. 


ARS ago, when cigarettes were made without the aid of 

modern science, there originated that ancient prejudice against 

all cigarettes. That criticism is no longer justified. LUCKY STRIKE, 

the finest cigarette you ever smoked, made of the choicest tobacco, 
properly aged and skillfully blended—“It's Toasted.” 


“*TOASTING,” the most modern step in cigarette manufacture, 
removes from LUCKY STRIKE harmful irritants which are pres- 
ent in ci ttes manufactured in the old-fashioned way. 








Everyone knows that heat purifies, and so “TOASTING”=— 
LUCKY STRIKE'S extra secret process —removes harmful cor- 
rosive ACRIDS (pungent irritants) from LUCKIES which in the 
old-fashioned manufacture of cigarettes cause throat irritation and “It's Toasted”—the phrase that describes the 
coughing. Thus “TOASTING” has destroyed that ancient preju- extra “toasting” process applied in the manu- 


a 5 5 3 facture of Lucky Strike Cigarettes. The finest 
ce against cigarette smoking by men and by women. 
a el id tobaccos—the Cream of the Crop—are scien= 


tifically subjected to penetrating heat at mini- 


9 mum, 260”-——maximum, 300”, Fahrenheit. The 
Ss O exact, expert regulation of such high tempera- 
tures removes impurities, More than a slogan, 


“It's Toasted” is recognized by millions as the 


No Throat Irrita tio n- No Co ugh e most modern step in cigarette manufacture. 


TUNE IN—The Lucky Strike Dance Orchestra, every Saturday night, over a comt-to-coest network ol the N. B. C 


O 109, The American Tobacco Co., Miss, 


Uno de una serie de anuncios que McCay dibujó para la American Tobacco 
Company en 1929 (este apareció el 10 de octubre de 1929 en el San Francisco 
Chronicle). George Washington Hill, el presidente de la empresa, confrontó a 

Arthur Brisbane sobre la política de Hearst. en contra de sus artistas 
contratados que realizan trabajos externos. “Al diablo con las políticas”, dijo 
Hill. "¡Sino recibo a McCay, los periódicos de Hearst no reciben ni un centavo 
más de publicidad de la American Tobacco Company!" Hill consuguió a 
McCay. (Colección John Canemaker) 





En la década de 1920, McCay apareció en un anuncio que respaldaba los 
relojes de pulsera Sen-O-Rok, catalogado como "el gran dibujante de Estados 
Unidos ". Se supone que la copia es una cita de McCay: "A los compañeros nos 
gusta trabajar hasta el último minuto hasta que los Grabadores gritan: nunca 
tengo una pelea con ellos porque mi reloj de pulsera Sen-O-Rok nunca miente, 
mi trabajo se envía en todo el país y mi reloj debe estar de acuerdo con los 
trenes del correo y siempre estoy a tiempo. No importa lo que digan otros relojes 
de pulsera o pared, esta pequeña belleza me dice al segundo cuánto tiempo 
puedo seguir picoteando con mi boligrafo ”( Colección Janet Trinker) 


El 2 de noviembre de 1927, estaba de vuelta en la radio entrevistado por 
Frank Craven para “La Hora de la Mujer” del Evening Journal. Al día 
siguiente, McCay dibujó una caricatura en el Journal que mostraba a sí 
mismo en veintisiete paneles teniendo un ataque de nervios antes de salir al 
aire, luego disfrutando tanto de la experiencia que debieron sacarlo a la 
fuerza del estudio de radio.”” 
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El nombre de Winsor McCay en la marquesina del Paramount Theatre, en la 
ciudad de Nueva York, durante la semana del 23 de julio de 1927. Esta fue la 
última aparición de McCay en lo que quedaba de vodevil; realizó cuatro 
espectáculos al día, alternando su acto con la película Man Power, 
protagonizada por Richard Dix. Se ve a McCay de pie con un sombrero blanco y 
un traje oscuro con las manos cruzadas. (Colección Ray Winsor Moniz) 


El 22 de noviembre de 1927, la madre de McCay, Janet, murió en su 
casa en Edmore, Michigan, a la edad aproximada de ochenta y seis años. El 
periódico Sentinel Review de Canadá señaló que “la difunta Sra. McCay 
era nativa del municipio de East Zorra, donde residió durante muchos 
años. Hizo frecuentes visitas a Tavistock [Canadá] donde tenía muchos 
amigos que lamentarán profundamente enterarse de su fallecimiento. Era 


tía de la señorita Helen S. Murray, D.S. Murray y R.R. Murray. El entierro 
tendrá lugar en Edmore. ... Le sobrevive un hijo, Winsor McCay, el famoso 
dibujante de Nueva York”. El obituario no mencionaba al otro hijo 
superviviente de Janet, Arthur. 
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Elefante y ratón: un estudio de contrastes (sin fecha). (Colección Ray Winsor 
Moniz) 


I. Klein, animador y colaborador independiente de dibujos animados de 
The New Yorker, conoció a McCay varias veces durante los primeros años 
de la década de los treinta en el American. Un editor presentó a Klein “con 
la explicación de que yo había animado los dibujos animados de Mutt y 
Jeff [producidos por Bud Fisher]. McCay asintió en reconocimiento sin 
levantar la vista de su trabajo. Estaba dibujando una gran caricatura 
editorial que parecía tener a cientos de personas en movimiento activo. Me 
quedé un momento y luego me volví para alejarme, cuando me preguntó 
cuánto tiempo había trabajado en animación. Mi respuesta fue de 1918 a 
1925. Y que luego me cambié para hacer caricaturas de revistas. También 
preguntó si había visto a Gertie. Mi respuesta fue afirmativa y que lo había 
visto con Gertie en el escenario del Palace”. 

En cada una de sus reuniones posteriores, McCay habló con Klein pero 
continuó hablando desde su tablero de dibujo (Nunca miró hacia arriba ni 
dejó de trabajar en sus complicados dibujos”). 


En una visita, Winsor McCay dijo: “Seguro que me reí de Brisbane” ... había 
un gran almacén donde se guardaban [láminas de calidad de] las caricaturas 
publicadas de McCay. [McCay conservaba la obra de arte original después de la 
publicación en su casa.] De vez en cuando, Brisbane desenterraba una vieja 
caricatura de McCay y la reimprimía con una línea “REIMPRESA POR 


REQUERIMIENTO”. Esto le dolía a McCay ... No recibía ningún dinero por las 
reimpresiónes. Bueno, una noche hubo un incendio ... todo fue destruido por el 
fuego o por el agua ... McCay ... fue a la oficina de Brisbane, asomó la cabeza 
por la puerta y dijo: “Creo que no habrá más REIMPRESIONES A PEDIDO por un 
tiempo, ¡ja, ja, ja!”.4* 


BENJAMIN 
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McCay, tercero desde la izquierda, y otros posan (c. 1932) frente a una 
estatua de 1872 de Benjamin Franklin sosteniendo una copia de su Pennsylvania 
Gazette en Printing House Square en el bajo Manhattan. El área (la intersección 

de Park Row, Nassau y Spruce Streets) era donde se publicaba varios 

periódicos, incluidos el Times, Sun, Herald, Tribune y World. 


McCay iba a experimentar una última aventura como caricaturista- 
reportero cuando el bebé Lindbergh fue secuestrado en 1932. “Young Bill” 
Hearst, el hijo del Jefe que estaba aprendiendo el negocio de los periódicos, 
llamó a McCay a su casa para contarle la noticia. McCay quería llegar a la 
casa de Lindbergh cerca de Hopewell, Nueva Jersey, lo antes posible. Bill 
Hearst accedió a llevarlo, y en lo que McCay recordó como “el viaje más 
salvaje” que tuvo en su vida, los dos corrieron a través de los prados de 
Jersey hasta la escena del crimen a unos 140 kilómetros por hora. Llegaron 
unas dos horas después de que se denunciara el secuestro a la policía y 
McCay comenzó a trabajar de inmediato.”” 
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El boceto en escena de McCay del lugar del secuestro de Lindbergh, tal como 
apareció el 3 de marzo de 1932, en el American. 


William Randolph Hearst Jr. fue entrevistado por este autor en 1988 a 
los 80 años. El entonces editor en jefe de los periódicos Hearst recordó que 
después de confirmar el secuestro “se me ocurrió como editor de un 
periódico, como hombre, que yo debería salir y ... visitar la escena por mí 
mismo y ver qué estaba pasando ... Así que llamé a Winsor, que vivía en el 
hotel St. George en Brooklyn [durante los meses de invierno])”. 

Fue a la mañana siguiente, dijo Hearst, cuando llevó a McCay y a un 
escritor del American a la escena del crimen en Hopewell, Nueva Jersey. 

“Aún se nos permitió subir al garaje, y los jardines”, recordó Hearst más 
de medio siglo después. “Lo cerraron al día siguiente ... hablamos con 
todos los policías, reunidos. [Nosotros] husmeamos alrededor del lugar. Y 
aquí estaba esa escalera colocada sobre una cerca baja que era el perímetro 
del porche de piedra en la parte de atrás. Y esa era la escalera [que usó el 
secuestrador] para subir a la ventana. Un peldaño estaba roto. Conseguí que 
Winsor, que era un “el” dibujante, si alguna vez hubo uno, hiciera un buen 
dibujo”. 

Dibujó la casa, los terrenos, las escaleras rotas que se encuentran cerca y 
el personal. En la edición del 3 de marzo de 1932 de la revista American 
apareció un dibujo aproximado sobre el terreno. Antes de la historia de 
Lindbergh, Brisbane estaba explotando las tensas relaciones diplomáticas 
estadounidenses con Japón recordando a los lectores (y utilizando los 
dibujos de McCay para ayudar a hacerlo) “sobre la astucia y la avaricia de 
"nuestros hermanitos amarillos”. 


Después del evento de Lindbergh, Brisbane aprovechó la oportunidad 
para moralizar sobre el crimen y temas similares. “Se ordenó a sus editores 
que imprimieran historias de casos de secuestros y asesinatos anteriores, 
avivando así la llama de la indignación pública”, escribió Oliver 
Carlson. “Pero le correspondía a Arthur Brisbane concebir y ejecutar la 
pieza periodística más vergonzosa relacionada con todo el trágico 
asunto. Levantó al país al entrevistar al notorio jefe de la mafia y al 
mafioso de Chicago, 'Scarface' Al Capone, en la cárcel del condado de 
Cook sobre el secuestro”. Un titular de ocho columnas anunciaba: “Capone 
pide libertad para encontrar a Lindy Baby. Le dijo a Brisbane que no busca 
ninguna recompensa”. 





Winsor McCay (extremo derecho) observa una ceremonia en la que participa 
el alcalde de Nueva York, Jimmy Walker (tercero desde la derecha), c. finales de 
la década de 1920 o principios de la de 1930. (Colección Janet Trinker) 


Durante el resto de sus días, McCay estuvo resignado a su tarea diaria de 
producir caricaturas editoriales para el American. Katje de Gorog trabajó 
en la sección comercial del periódico sobre contratos 
publicitarios. Comenzó en la organización Hearst cuando era una 
adolescente a principios de la década de 1930 y permaneció hasta que el 
Journal-American cerró en 1966: 


Todos en los viejos tiempos tenían un miedo terrible de perder sus trabajos, 
porque no había sindicato que los protegiera. Las mujeres estaban 
locas. Podríamos ser despedidos por capricho de los jefes, ¡que eran 
... Completamente horribles! 

Siempre que Hearst visitaba las oficinas, los hombres actuaban como si 
tuvieran una baqueta en la espalda. 

Todo se movía en los escritorios, todos parecían muy ocupados. Hearst 
caminaba desde los ascensores por el pasillo pasando por las secretarias y luego 
los vendedores hasta la oficina del gerente. No diría nada, solo tenía esa cara de 
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caballo y sus ojos mirando hacia adelante y hacia atrás”. 


Para escapar de la atmósfera opresiva dentro del edificio del American, 
los empleados de todas las áreas (secretarias, editores, periodistas, 
camioneros y caricaturistas) se dirigían después del trabajo al Rain 
House. Según la Sra. De Gorog, el Rain House era “un bar desvencijado y 
sucio que fascinaba a nuestra tribu. Bebían como peces en el Rain 
House. Las ausencias al trabajo fueron algo espantoso. Muchos viernes por 
la noche, que era el día de pago, muchos de nosotros nos divertíamos en el 
Rain House. Era el único lugar para cobrar nuestros cheques, ya que no 
había bancos, solo viviendas en South Street”. 





La única fotografía de Winsor McCay en Rain House (c. Finales de la década 
de 1920 o principios de la de 1930), un bar favorito frecuentado por el personal 
de Hearst. McCay está en el centro con el sombrero blanco. (Colección Janet 
Trinker) 


El bar no tenía nombre cuando era propiedad de un gángster que vestía 
calcetines de colores y murió sifilítico. Pasó a manos de los hermanos Graff 
irlandeses/alemanes, Harry, Jim y Al, que vivían en el barrio. Un techo con 
goteras en el desván del bar inspiró al equipo editorial del American a 
nombrar el lugar. El pequeño establecimiento ofrecía un almuerzo generoso 
a precios moderados de la Depresión, que incluía carne en conserva y 
repollo, gulash, jamón horneado y hamburguesas. Pasadas las cinco de la 
tarde, se instalaba una mesa de refrigerios en el extremo más alejado del 
bar, donde los clientes se servían ese alimento básico de la Depresión “el 
almuerzo gratis”, que en este caso consistía en sándwiches de salami, paté 
de hígado y sobras del almuerzo. La principal atracción después del trabajo 
eran las copas a treinta y cinco y cincuenta centavos cada una. Los viernes 
por la noche, más de cuarenta periodistas llenaron el pequeño lugar para 
“¡celebrar ruidosamente!”. 

Mike, el barman irlandés, de rostro severo, estaba preocupado por las 
secretarias que tomaban ginebra y trató (sin éxito) de hacer que se quedaran 
solas en una pequeña habitación fuera de la barra, lejos de los 
hombres. Sonny Bradley, un camionero de cuatro pies de alto que repartía 
los periódicos, tenía “una voz como una bocina de niebla y le encantaba 
hacerla escuchar como una canción”. Dado que solo la alta dirección del 
American tenía permitido una copia gratuita del periódico (se esperaba que 
los empleados compraran el suyo), Sonny Bradley se aseguraba de que un 
paquete de periódicos ““se cayera del camión” el viernes, para poder 
distribuirlos a la Multitud de Rain House. 





McCay (centro) en una cena con Robert ("Créalo o no") Ripley (izquierda) y 
William Randolph Hearst, Jr., c. finales de la década de 1920 o principios de la 
de 1930. (Colección Janet Trinker) 


Winsor McCay era un personaje popular en Rain House debido a su 
encanto y generosidad élfica. “Él entraba”, recordó la Sra. De Gorog, 
“dejaba algunos billetes verdes en la barra y decía: '¡Bebidas por todos 
lados!'"”. El propio McCay bebía muy poco, prefiriendo “acunar una bebida 
durante horas”. A veces pedía una recipiente de agua y con cada sorbo de 
whisky vertía un poco de agua del recipiente en el whisky para diluirlo. 

“Era el hombre más extraño que jamás haya visto”, comentó un 
cantinero, “y absolutamente el bebedor más extraño que he servido”: 


Podía mantener sin beber un trago más tiempo que cualquier otro hombre al 
que yo haya servido. Siempre había fiesta con él y cada uno bebía unas cinco 
copas a su costa. 

Pero el insistía en que le sirvieran una copa en cada ronda. Y no era nada 
raro en absoluto ver siete u ocho bebidas alineadas frente a él. Nunca se tomaría 
un trago ni se apresuraría a ponerse al día con sus amigos. Bebía sorbos, 
sorbos, sorbos. Naturalmente, cuando saliera del lugar, habría de seis a diez 
bebidas sin tocar en la barra. Llegó a ser todo un “escándalo” para los 
vagabundos que merodean por aquí, para mirarlo como buitres. En el momento 
en que salía del bar, se apresuraban a agarrar las bebidas gratis. Bebía a 
menudo, pero nunca mucho. Y nunca vino a mi establecimiento hasta que 
terminaba su trabajo del día. Sabía beber bien. Podía manejar su licor como 
manejaba su bolígrafo, en forma inteligente. 


La Sra. De Gorog pensaba que McCay venía al Rain House porque 
“quería estar fuera de la oficina, no para beber”. McCay disfrutaba de la 
camaradería y la diversión del lugar. “Recuerdo bien a "Winn' McCay”, dijo 
la Sra. De Gorog: 


Se veía diez años más viejo de lo que era, pero era ágil y de aspecto muy 
elegante, y siempre llevaba una carpeta. Siempre usaba una bufanda y un 
sombrero holgado como un artista y llevaba un bastón, más por efecto, porque 
realmente no lo necesitaba. Nunca mencionó a su esposa, pero siempre a su hija. 

“Tengo que encontrarme con mi hija”, decía al final de la velada. 

Los días festivos, Winn podría subirse a la barra para recitar. El 4 de julio, se 
ponía de pie y declamaba poemas patrióticos, o la Bandera de las Estrellas con 
gestos salvajes, ¡todo iba!. El día de Acción de Gracias, podría recitar algo 
sobre un pavo o la bandera estadounidense. Por supuesto, en Navidad, hacía 
“La noche antes de Navidad”, y lo recuerdo golpeando la barra imitando al 
reno de Santa. Después de terminar, la gente aplaudía en voz alta y él saltaba de 
la barra al suelo, ¡por si mismo! 


Para relajarse en casa, McCay leyó con avidez poesía, novelas y obras de 
teatro, que lo inspiraron a llenar sus diarios con diálogos experimentales de 
dramas futuristas de su propia invención. Podía citar la Biblia y 


Shakespeare, así como Brisbane, y conocía a Shelley y Keats y admiraba 
particularmente a Yeats. “No hay raza en esta tierra que pueda escribir 
poesía lírica tan “cantarina” excepto los irlandeses”, escribió McCay en su 
diario, Navidad de 1928. “... Y Yeats ha vertido genialidad en el Mar de 
Irlanda hasta ahora, sus aguas a nivel de inundación amenazan con engullir 
el lugar de nacimiento de Shakespeare con cada ola ... No tengo ninguna 
duda de que 'La Torre' representa la mejor poesía de la siglo 20. No creo 
que los poderosos reconozcan la importancia de este trabajo en esta 
generación. Pero los historiadores ciertamente cantarán sus alabanzas 
dentro de un siglo”. 

McCay se alegraba de su familia. Él y Maude pudieron haber tenido sus 
problemas, pero después de cuarenta y tres años de matrimonio (en 1934) 
había llegado a depender de ella tanto como ella de él. 
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Maude McCay en 1921, de una página del álbum de recortes de Tedda 
McCay. 


Después de que sus hijos se casaran, Winsor y Maude rara vez estaban 
solos. Los viernes, Marion y su hijo conducían desde Peekskill, se 
encontraban con Winsor en Rain House después del trabajo y pasaban el 
fin de semana en Sheepshead Bay, y luego se unían a Ray Moniz, Sr. 
Robert y Tedda McCay y sus hijos, Janet y Robert, vivía al final de la 
cuadra y a menudo pasaba y se quedaba, por lo que una reunión familiar 
constante mantenía cerca a la prole McCay. En las reuniones navideñas, 
Winsor a veces miraba a su familia y se reía para sí mismo: “¡Mira, mi 
maravillosa y loca familia!”. 
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Un saludo de Navidad/Año Nuevo tosco e incompleto, c. 1929, dibujado por 
Winsor McCay y con miembros de su familia. De izquierda a derecha: nieto Ray 
Moniz, yerno Raymond Moniz, hija Marion Moniz, Winsor ("El mismo “Kid”), 
Maude McCay (esposa de Winsor), Robert McCay (su hijo), Tedda McCay (hija 
en ley) y su nieta Janet McCay. (Colección Woody Gelman— Biblioteca de 
Comunicación y Artes Gráficas de la Universidad de Ohio) 


Winsor era adorado por sus nietos y sus primos jóvenes. Janet McCay 
Trinker recuerda, “él mismo era como un niño de unos ocho o diez 
años”. Ray Winsor Moniz recuerda la manera gentil en que Winsor lo 
ayudó a superar su miedo a la oscuridad. Su abuelo tomó al niño de la 
mano y lo condujo por las oscuras habitaciones de la casa de Voorhies 
Avenue. Cuando llegaban a un objeto o forma misteriosa, Winsor 
comentaba sobre lo horrible que podría ser. 

Luego, alumbraba con una linterna a la "bestia" y se convertía en una 
silla, un sofá o un jarrón”.?” 

Dorothy Noonan, la sobrina de Maude, recuerda haber visto a McCay 
durante horas “dibujando las caricaturas políticas en el estudio del tercer 
piso de la casa, donde también había un proyector de películas para pasar 
sus películas”. 238 

A Janet Trinker “le encantaba pasar la noche en la casa de Pop y Nan 
[Winsor y Maude] durante las vacaciones escolares. Winsor me ayudó a 


pagar mis estudios. Me encantaba jugar con las grandes puertas correderas 
de la casa y ver a mi abuelo dibujar y hablar con él durante horas. Cuando 
lo visitaba en su alojamiento de invierno en el Hotel St. George, le decía al 
ascensorista que su nieta quería utilizar el ascensor. ¡Y por unos momentos 
maravillosos lo hacía!” 
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Un folleto que anunciaba el Hotel St. George, la residencia de invierno de 
Winsor McCay, se convirtió en una carta con comentarios y garabatos enviada 
por el dibujante a su hija Marion, su esposo Ray y su hijo Ray, Jr. (apodado 
"Boon" porque era la "Buena compañera" de su madre), que estaban de 
vacaciones en Miami. 

La noticia incluye un informe sobre un inusual terremoto en Brooklyn Heights 
que hizo que el hotel “temblara como el perro proverbial”; un relato del 
accidente de un amigo contado con espeluznante detalle (“le atravesaron la piel 





con las piernas”); y las condiciones climáticas (“¡Las bolas de nieve crecen en 
los árboles y los carámbanos cuelgan de las narices!”). 

McCay satiriza sin piedad, con palabras y caricaturas, los precios y el 
alojamiento del hotel, la dirección, sus inquilinos y camareros, judíos, ancianos 
y el peso de su robusta esposa (“Se necesitaría un terremoto muy violento para 
sacudir a tu madre”). En un mapa de Manhattan y Brooklyn, McCay indica 
“dónde se puede comprar un buen licor”. (Colección Ray Winsor Moniz) 


La Sra. Trinker dijo que McCay nunca ignoraba los comentarios de los 
niños, como estaba tan en sintonía con el mundo de un niño, no lo encontró 
necesario. “Una vez, Pop me llevó a cenar a un restaurante italiano en 
Pineapple Street, cerca de su hotel en Brooklyn Heights. Después de la 
cena, me  intrigaron dos mujeres cenando juntas y fumando 
puros. Pensándolo bien ahora, deben haber sido lesbianas, pero la 
explicación tranquila y simple de Pop satisfizo perfectamente la curiosidad 
de un niño”. 
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¿| NEMO AGAIN !—Little Nemo, delight of millions of chik * 
tol dren, will come back to life, with Flip and the others, when 
Winsor McCay shows the originals of his añimated pic- 
97] tures at the Klustrators' show: 
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Un aviso en el New York American anunciando cuál sería la última aparición 
pública de McCay, en la feria Society of lustrators el 4 de abril de 1934. 


Los mimos de los que disfrutaban los propios hijos de McCay se 
extendieron a sus nietos. 

“Nan me llevó con Lord and Taylor”, recordó la Sra. Trinker, “y me 
compró atuendos completos: dos trajes de Pascua, que incluían un abrigo y 
una gorra azul, guantes de niño e incluso un bastón. Luego íbamos al teatro 
a ver un espectáculo y luego al Schraff para tomar un malteado y 
almorzar. Por supuesto, todo fue pagado por Winsor”.% La afición de 
McCay por las palabras sin sentido se demuestra en una carta enviada a su 
amado nieto Ray Moniz, Jr., cuyo apodo era Boon ”o“ Boonie ”. El 
siguiente es un breve extracto de una carta muy larga: 


Mi querido boonie 

Etch ee buh uh eh ee heh 

Chee uh eh shi boo ah ee poo eh 

ish ee pu eh shi boo ah ee eh poo eh 

ish ee pu eh ja boo ah a ugh— 

Cha oh uh eh ba la ulla bulla poo 

alloo foo moo eh che eh a boo ooh chee ee !! 
... Eh eugh mira moo chee ee 

Gran pa (Abuelo) 


El 22 de julio de 1934, cuatro días antes de la muerte de McCay, el 
estadounidense publicó una oscura caricatura editorial del artista titulada 
“Una gran industria degradada”. En él, el “Espíritu de películas limpias” 
muestra a Dante diciendo que “no hay dinero en la decencia, el honor y la 
vida limpia” en las pantallas cinematográficas de nuestra nación. En 
cambio, el “material para la taquilla” en este infierno en particular es el 
crimen, la degeneración, la inmoralidad y el adulterio”, representados por 
personajes lujuriosos y extravagantes con sombrero de copa en una maraña 
de cuerpos, piernas bien formadas, parejas que se acarician y alcohol. 

En otra página, un anuncio de la compañía Post Toasties presentaba la 
colección de animales cada vez más popular de Walt Disney: Mickey y 
Minnie Mouse, Donald Duck y Pluto the Pup en un enchufe alegre para una 
serie de recortes en cajas de cereales para el desayuno. Uno se pregunta con 
qué frecuencia McCay deseaba que su Pequeño Nemo o Gertie la 
Dinosaurio fueran tan populares entre el público de las películas modernas 
como la progenie de Disney, cuyas películas sanas contradecían la imagen 
sombría de la industria cinematográfica que McCay dibujó ese día. McCay 
no podía saber que en 1934 Disney ya estaba planeando una película 
animada de larga duración que se basaría en los principios de animación e 
iconografía de McCay y cumpliría su sueño imposible de arte en 
movimiento. 


Tres días antes de morir, McCay hizo una caricatura sobre los adictos a 
las drogas. Presentaba a la Muerte como vendedora de boletos en un parque 
de diversiones perverso, donde la mitad del camino conduce al manicomio, 
la penitenciaría y el cementerio. Es un dibujo fuerte y convincente, con una 
vívida calavera como el punto focal de las multitudes arremolinados que se 
derraman a través de las puertas. ¿McCay tuvo una premonición de su 
propio destino que se acercaba rápidamente? 
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Esta sombría imagen del triste destino que aguarda a los adictos a las drogas 
se publicó tres días antes de la muerte de McCay el 26 de julio de 1934. 
(Colección Ray Winsor Moniz) 


Probablemente no. Dos días antes de su muerte, McCay envió un cheque 
de regalo de doce dólares a su hija con una nota llena de humor alegre e 
infantil y palabras en clave tontas para el problema de hemorroides que 
compartían: 


¡Hola cara gorda! ¿Cómo está tu whois y tu justo en este clima tan 
caluroso? El viejo Mahatma Ghandi dice que se mantenga fresco incluso si tiene 
que volar hacia atrás como el pájaro Ki-oola sudamericano que come semillas 
de tobasco. 

Pop de ojos rosados 


Marion nunca cobró el cheque, y su hermano nunca cobró el último 
cheque que recibió, veinticinco dólares por su cumpleaños el 21 de junio, 
último recuerdo de un padre cariñoso y generoso. 

Winsor McCay trabajó en su escritorio en el American como de 
costumbre el martes. La noche siguiente cenó con un amigo en Manhattan 
y no mostró signos de enfermedad. El jueves 26 de julio, McCay apareció 
en la puerta del dormitorio de su esposa quejándose de un dolor en la 
cabeza. Luego se derrumbó y le gritó a Maude: “¡Es mi brazo derecho!” 

Su peor temor —que algún día perdería el poder de dibujar y, por lo 
tanto, sus medios de supervivencia— se había convertido en una terrible 
realidad. El gritó: Se ha ido, madre. ¡Ido! ¡Ido! ¡Ido!”.* 

Perdió la conciencia cuando la parálisis se extendió desde su brazo hasta 
su rostro. Pronto estuvo en coma y permaneció así hasta el final de la 
tarde. La esposa, el hijo, la hija y el yerno del artista estaban a su lado 
cuando el Dr. Philip I. Nash declaró a Winsor McCay muerto de una 
hemorragia cerebral masiva a las 4:40 p.m. 





Products of Winsor McCay's Versatile Pen, and the Noted Cartoonist at Work 
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“4 Selling Campaign,” anti-Tammany cartoon which appeared on Winsor McCoy drawing a “Litile Nemo” comic strip in the Herold 
an editorial page of the New York Herald Tribune nine years ago Tribune office in 1926, He habitvally reorked with hat and caat on 





Extracto del obituario de McCay en el Herald Tribune, 27 de julio de 1934. 


WINSOR M'CAY, 62, 
CARTOONIST, DEAD 


Creator of Many Popular Comic 
Drawings Suffers Sudden 
Collapse at Home. 








TAUGHT HIMSELF TO DRAW 





Once Employed in Sawmill, He 
Turned to Making Posters 
for Traveling Shows. 


Winsor McCay, creator of many 
popular humorous drawings and for 
many years cartoonist for the 
Hearst publications, died at 5 
o'clock yesterday afternoon of a 
cerebral embolism at his home, 
1,901 Voorhies Avenue, Sheepshead 
Bay. He was 62 years old. His 
death was a great shock to his fam- 
ily, for he had not been ill until 
his sudden collapse as he was leav- 
ing his room at 8 A. M. y 

Mr. McCay, who had been with 
The New York American for sev- 
eral years, forsook the comic strip 
after the World War, and his car- 
toons became more serious. He 
adopted a fantastic form of draw- 
ing, employing a vast amount of 
detaíl to good effect, and his car- 
toons were vaguely reminiscent of 
the drawings of Gustave Doré on 
that score. 

Among his early creations were 
the well - known series “Little 
Nemo in Slumberland,” “Little 
Nemo and the Princess,'* “Dreams 
of a Rarebit Fiend,” “Semmy 
Sneeze,” “Hungry  Henrietta,” 
“Tales of Jungle imps'”* and “Poor 
Jake.” 


Drew Animated Cartoons. 


Mr. McCay was said to have been 
the originator of the animated car- 
toon. In 1909 the first of those 


was shown in motion pictures, and 
later that of the dinosaur “Gertie” 
became famous. It consisted of 10,- 
000 individual drawings, every one 
executed by Mr. "McCay at the 
same time that he was carrying on 
bis routine newspaper work. 

Winsor Zenic McCay was born at 
Spring Lake, Mich., where his 
father was a lumberman, He had 
a few years of elementary school 
work and then worked in a sawmill. 
He had always been fond of draw- 
ing, and when he went to Chicago, 
while still in his 'teens, he found 
work making crudely colored wood- 
cuts for traveling shows. He took 
a few lessons in an art school, but 
he mainly taught himself. 

For some time he made a living 
by painting street signs and theatri- 
cal posters, and  eventually he 
drifted to Ohio. His first real job 
was to prepare the decorations in 
the old Vine Street Museum at Cin- 
cinnáti. He demonstrated a love for 
freakishness that caught the fancy 
of the public and presently he was 
able to go to work on a regular 
salary on The Cincinnati Commer- 
cial Tribune. Later he worked on 
The Cincinnati Enquirer and he 
“covered” news events by writing 
and illustrating bis articles. 


Came to New York in 1902. 


Mr. McCay came to New York in 
1902 and found work on The New 
York Telegram. 1t was not long 
before he made a success ol ít. His 
cartoons became famous, and it 
was during thit period that he 
created those classics of comic 
strips. 

Five years later he was able to 
command $1,000 a week for work- 
ing twenty minutes twice a day on 
the vaudeville stage. 

In 1911 he joined the Hearst news- 
papers, becoming 42 member of the 
staff of The Evening Journal. After 
some years on that publication he 
went to The New York Herald, and 
later to The New York American, 
where he worked until his death, 

By his fellow-craftsmen, Mr. Moc- 
Cay was regarded as exceptionally 
clever and imaginative. 
years went by his technique became 
more sure, ani his perspective 
sense was particularly well de- 
veloped. 





As the | 


He married Miss Maude Dufour 
in 1891. They had two children, 
Robert Winsor McCay, who was 
the model for 'Little Nemo,” and 
Marian McCay. Three grandchil- 
dren also survive. The funeral ser- 
vice will be held at the house at 
1:30 P. M, tomorrow. 

Mr. McCay was formerly a mem- 
ber of the Lambs and the Friars. 


Times Wlido World Photo. 


WINSOR MecCAY. 





WINDSOR McCAY (Sic) Cartoonist Animator de “Little Nemo” Comic Strip 
DEATH 1934 Newspaper THE NEW YORK TIMES, July 27, 1934 (No del libro 


original N.T) 





Un pensativo Winsor McCay, con aspecto cansado y mayor que sus años, en 
una foto tomada cerca del final de su vida, c. 1933-34. (Colección Ray Winsor 
Moniz) 
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(La ilustración no es del libro original) 


Capítulo 10. Después de McGay 


"¡Estoy perdido! ¡Mamá! ¡Estoy perdido! ¡Oh! Estoy perdido" 


—LITTLE NEMO 22 DE SEPTIEMBRE DE 1907 


Los servicios fúnebres masónicos y de Elk se llevaron a cabo para 
Winsor McCay en el estudio de la planta baja frente al porche de su casa 
en Sheepshead Bay. El ataúd de caoba estaba adornado con flores de 
amigos y colegas profesionales, entre ellos William Randolph Hearst, Sr., y 
su hijo, la Sociedad Estadounidense de Ilustradores, el personal editorial 
del Estadounidense, los miembros de la sala de composición, 
E.D. Coblentz , el editor del periódico y Joseph V. Connolly, editor del 
King Features Syndicate. 

Las piezas florales fueron enviadas por los restaurantes locales de la 
bahía Lundy Brothers y el Villepigue y por Brooklyn Lodge 22 BPOE, la 
Royal and Mystic Order of the Elephant's Nest, organización fraternal del 
Brooklyn Navy Yard y el Cavalry Post 101 de la American Legion.” 

Los telegramas llegaron a la afligida familia de amigos y fanáticos del 
artista en todo el país, y aparecieron extensos obituarios en muchos 
periódicos nacionales. En la columna “Today” del 27 de julio, Arthur 
Brisbane escribió su tributo: “[ McCay ] fue un artesano inigualable en el 
campo que eligió. ... Durante sus continuos años de actividad, se hizo 
conocido en todos los hogares como un dibujante de cómics de humor 
pintoresco, como un cruzado por causas justas y como un ilustrador en 
cuyas piezas a menudo aparecían cualidades crudas y convincentes que 
eran “durerescas” tanto en la concepción como en la ejecución”. El 1 de 
agosto, Brisbane volvió a contratar a Mel Cummin para ocupar el lugar de 
McCay en el American (Brisbane murió poco después de McCay , el día de 
Navidad de 1936). 

El ataúd de McCay fue enterrado en una carcasa subterránea de concreto 
en la parcela familiar en una sección verde del cementerio The Evergreens 
llamada The Lawn. La parcela ya contenía los restos de Sarah Dufour 
Johns, la suegra de McCay que murió en 1923, y su hija, Estelle Grant, que 
murió en 1929, 

Un relato describía a Maude McCay como "en un estado al borde del 
colapso", y los familiares recuerdan que Marion Moniz “lloró 
histéricamente durante todo el servicio”. En un momento, recordó Tedda 
McCay , alguien cercano a la familia le dijo a la afligida hija de McCay: 
“Oh , Marion! Deja ya de llorar. Mira todo el dinero que vas a conseguir”. 


Sin embargo, resultó que McCay tenía pocos activos en efectivo cuando 
murió. En su cuenta de ahorros en City Savings en Brooklyn tenía $5,000 y 
una cuenta corriente en Brooklyn Trust en la bahía tenía $2,922.10. Tenía 
una fianza e hipoteca por $2,000 en dos locales en el distrito 31 de 
Brooklyn, y era dueño de otras tres casas hipotecadas: la suya y dos 
viviendas de ladrillo de dos pisos cercanas (una habitada por 
Robert McCay y su familia). El valor de mercado de las propiedades fue de 
$ 31,000. 





Winsor McCay , c.1925. (Colección John Canemaker ) 


McCay en realidad valía más muerto que vivo, ya que la mayor parte de 
su patrimonio era una póliza de seguro de vida para viajeros de 100.000 
dólares. * Y hubo otra sorpresa: McCay no dejó testamento. 

O mejor dicho, nunca se encontró ninguno; y el 7 de septiembre de 
1934, Maude L. McCay presentó una petición ante el Tribunal de suplentes 
del condado de Kings (Brooklyn) por Maude L. McCay “de un documento 
para la administración de los bienes, muebles y créditos que fueron de 
Winsor Z. McCay”. Pero, según Tedda McCay , “¡quedaba un testamento, 


pero no se utilizó!” McCay especificó que se establezcieran fondos 
fiduciarios para que su viuda y su familia tuvieran cada uno un ingreso 
anual modesto, pero estable. 

“Mucho tiempo después”, dijo Tedda McCay , “cuando el dinero se 
había escurrido, mi suegra Maude me preguntó: 'Tedda, ¿qué habrías hecho 
tú”. Le contesté: 'Un ser humano dejó un testamento. Creo que debería 
haberse utilizado. ¡Ese era su deseo! Y ella dijo: 'Ojalá hubiera seguido tu 
consejo'”.2 

El patrimonio bruto de Winsor McCay antes de pagar los impuestos, 
administración y honorarios de abogados fue de poco más de $140,000. 
“Pensé que el hombre era millonario”, dijo el amigo de la familia Murray 
Tynan, expresando los pensamientos de muchos que asumian lo mismo 
después de observar el lujoso estilo de vida de los McCay. 

Maude no alteró ese estilo de vida después de la muerte de Winsor. Su 
funeral, incluida una elaborada lápida, costó casi $ 2,000.00, una suma 
mayor que el ingreso familiar anual promedio en Nueva York en 
1934.2% En el año posterior a la muerte de McCay, Maude, Robert y 
Marion cargaron alrededor de $8,400 en “gastos administrativos” a los 
inmuebles. 

Cuando finalmente se resolvió la herencia de McCay, en octubre de 
1936, Robert y Marion habían cedido su interés en la propiedad a Maude, y 
ella recibió un pago neto de $71,570.00, en forma de siete certificados del 
Tesoro de los EE.UU., con intereses de 3 1/8%. Según la Calculadora de 
inflación del IPC de la Oficina de Estadísticas Laborales, esto equivaldría a 
$ 1,270,393.43 en poder adquisitivo en dólares de 2017. 

Aunque esta fue una cantidad significativa para aquellos años de 
mediados de la Depresión, no duró mucho en manos de Maude. “Lo gastó 
como si Winsor todavía estuviera vivo para hacer más”, comentó un 
familiar. En el censo de 1940, ella vivía en la casa de Voorhies Avenue con 
una empleada doméstica y ha acogido a un inquilino de 80 años llamado 
Edgar Gallavan, quien aparentemente había estado viviendo allí durante los 
últimos cinco años. 

En 1943, se vio obligada a vender la casa de Voorhies Avenue y 
mudarse a un edificio de apartamentos en St. John's Place, que fue un 
regalo de un admirador (el dueño de una casa de baños en Coney Island y 
un gran apostador en las pistas de carreras). Maude vivía en el tercer piso 
encima de otro apartamento y una sala de ejercicios utilizada por bailarines 
de zuecos irlandeses, los cuales alquilaban allí. 

Una vez más, gastó todo el dinero de la venta de la casa y la llevaron a 
la casa de su hija en Peekskill, donde su fuerte personalidad a menudo 
chocaba con la de su yerno, el igualmente franco Ray Moniz. El 2 de marzo 
de 1949, un domingo, Maude se excusó de una cena de rosbif, se desmayó 
en las escaleras de su habitación y murió de un ataque al corazón en los 


brazos de su nieto Ray, Jr. Está enterrada junto a Winsor en The 
Evergreens. 





La lápida de Winsor McCay en el cementerio Evergreens en Brooklyn, Nueva 
York. (Colección John Canemaker ) 





La lápida de McCay , debajo de su lápida, usa su firma, pero la fecha de 
nacimiento es errónea. (Colección John Canemaker ) 


Robert McCay heredó la actitud arrogante de su madre hacia la moneda 
de curso legal y estaba luchando con sus propios problemas de dinero, poco 
después de la muerte de Winsor. “Ellos pensaban que el dinero crecía en 
los árboles”, dijo la viuda de Robert, Tedda. “Maude llamaba y decía: 
“Bobbie, voy al banco”. Sacaba $2,000 todos los sábados. "Bob, ¿por qué 
no sacas mil también?” ¡Y él lo hacía! Un amigo me dijo: “Tedda , me 
gustaría que pudieras quitarle esa chequera a Bob”. Una vez me dijo que 


mirara por la puerta principal. Pensé que había pintado el Packard, pero era 
nuevo. Me dijo: “¡Nan [Maude] compró un Packard nuevo y me dijo que 
también me comprara uno!” 

Los problemas financieros de Robert aumentaron en el otoño de 1936: 
al regresar de una carrera de obstáculos en Maryland con un amigo, estuvo 
involucrado en un accidente de tres autos que resultó en la muerte de dos 
personas. 

Una demanda posterior resultó devastadora para las ya precarias 
finanzas de los McCay. 

Robert McCay hizo muchos intentos infructuosos de seguir los 
gigantescos pasos profesionales de su padre. Su hija, Janet Trinker, recordó 
que Robert “adoraba a Winsor y estaba contento de haber sido su 
Pequeño Nemo. Quería desesperadamente ser un artista, pero era mejor en 
un arte más pictórico, en lugar del trabajo fino y detallado en el que 
sobresalía Winsor”.* Robert trabajó brevemente para los periódicos de 
Hearst y ofreció sus servicios al estudio de Disney durante la Segunda 
Guerra Mundial. El propio Walt Disney lo rechazó amablemente, 
explicando sinceramente que estaba despidiendo en lugar de contratar 
durante esos años de escasez en los que su estudio sobrevivió gracias a las 
películas de entrenamiento y propaganda para el esfuerzo bélico. 

Robert McCay finalmente se instaló en el norte de California y trabajó 
como ilustrador en Training Aids/Special Services en Fort Ord hasta que 
murió de cáncer el 21 de abril de 1962. Su hermana, Marion, murió de la 
misma enfermedad en Peekskill el 2 de abril de 1965. 

Poco antes de que Maude se mudara de la casa de Voorhies Avenue, 
hubo un incendio en la sala de estar que dañó levemente parte de una gran 
colección de obras de arte originales, negativos de películas e impresiones 
originales de Winsor McCay. La colección era formidable, a pedido de 
McCay, sus trabajos le eran devueltos después de su publicación. Esta 
incluía obras que se remontaban a sus días en Cincinnati: ilustraciones de la 
revista Life, cientos de episodios de todas sus tiras cómicas, caricaturas 
editoriales y dibujos para las animaciones, y alrededor de 100 latas de 
película. 

Maude no sabía qué hacer con el material y no era capaz de cuidarlo. 

En una ocasione, los vecinos rescataron piezas de arte fugitivas, tal vez 
tiras de Nemo o de Rarebits Fiend, mientras volaban por Voorhies 
Avenue. Después del incendio, Robert McCay acordó llevarse toda la 
colección a su casa para almacenarla. 

Cabe señalar que, en ese momento, los dibujos originales utilizados en 
la elaboración de las historietas de los periódicos no se consideraban un 
“eran arte”. Para los editores eran sólo una etapa intermedia del objetivo 
final: la publicación. Después de eso, los dibujos originales perdieron valor 
a los ojos de los editores y editoriales y fueron tan inútiles como las viejas 


noticias. Los dibujos eran devueltos al artista, desechados u ocasionalmente 
regalados a los fanáticos. 

La percepción de las caricaturas como una variación radical de las bellas 
artes no atrajo seriamente la atención del mundo del arte hasta la década de 
1960. Hasta que eso sucedió, los dibujos originales utilizados para las 
historietas y la animación eran efímeros: útiles para la reproducción pero 
eminentemente desechables. 

La familia de Winsor McCay tomó la colección de sus obras de arte con 
nostálgico afecto. 

Eran un recuerdo, un recuerdo tangible de su amado “Pop”. En cierto 
modo, se convirtió en Winsor McCay para ellos, por lo que la familia se 
encargó de mantener la mayor parte del arte original, lo más intacta 
posible. Pero así como Winsor usó su arte para generar fondos para la 
supervivencia de la familia, así fue después de su muerte. 

En marzo de 1937, el Harry “A” Chesler Syndicate anunció una versión 
renovada de Little Nemo in Slumberland que se lanzaría el 15 de mayo en 
los periódicos interesados. La tira sería dibujada por “Winsor McCay Jr. 
[sic]”, quien también dibujaría una tira diaria en blanco y negro 
protagonizada por Impie. A los personajes originales de Nemo se les uniría 
uno nuevo, “Dino”, un dinosaurio mascota de Impie. McCay fue citado 
diciendo: “Mi única ambición es continuar con el nombre de mi padre”. 
Chesler también publicó “Star Comics” y “Star Ranger”, ambas revistas de 
historietas en cuatro colores, distribuidas por Macfadden. Robert 
McCay dibujó una tira de Nemo en Adventureland para el formato de los 
cómics, con un Nemo y una princesa adultos. “Cuando comenzó la era del 
cómic a fines de la década de 1930”, escribió James Steranko, Harry “A” 
Chesler fue uno de los hombres que ayudó a dar vida a la nueva forma 
colorida. ... Chesler empleó a un equipo de artistas y escritores ... desde 
niños pequeños a los que les encantaban los cómics hasta hombres mayores 
dibujantes de tiras en los periódicos sindicados que ya no podían encontrar 
trabajo en ningún otro lugar”. 

La asociación de McCay con Chesler resultó de corta duración y a 
mediados de los años 1940, Robert formó el McCay Feature Syndicate, 
Inc., con Irving A. Mendelsohn (nacido en 1896 en Widz, Rusia, murió en 
Los Ángeles el 2 de enero de 1984), un fabricante textil y comerciante en 
telas, admirador sincero y desde hacía mucho tiempo de Winsor McCay y 
su trabajo. “Yo solo era un admirador suyo. Solo uno más del público”, me 
dijo Mendelsohn en una entrevista el 8 de agosto de 1974, en su loft, 
entonces ubicado en el 38 de West Street en la ciudad de Nueva York. 

A lo largo de su carrera, McCay siempre había ganado mucho dinero, 
pero lo gastó generosamente en un estilo de vida muy cómodo para su 
esposa, hijos y nietos. Las nuevas fuentes de ingresos siempre serían 
bienvenidas, y Mendelsohn acordó ayudar a McCay aencontrar trabajo 


adicional. “Recibí una carta del Sr. McCay permitiéndome representarlo”, 
dijo, “incluso con una comisión al respecto, por así decirlo. Y me acerqué a 
la gente. Lo intenté”. Con respecto a la relación de trabajo de McCay con 
Hearst y su editor en jefe, Arthur Brisbane, Mendelsohn recordó: “Hubo un 
poco de fricción”. Así que Mendelsohn intentó encontrar otro trabajo 
a McCay en un periódico rival. El “Wold Telegram”: 


Teníamos un periódico que competía con el Evening Journal de Hearst. Como 
el Sr. McCay estaba muy descontento, pensé en acudir a ellos ya que tenía 
derecho a representarlo. Así que fui a Park Row, que está en el centro en el área 
del Ayuntamiento ... y me encontré con uno de los hombres para hablar del 
asunto. Dijo: “Nos encantaría tener a  Winsor McCay. También nos 
encanta. [Pero] el Sr. Hearst nos sacaría del negocio si lo llevamos ... a cabo. 


Después de la muerte de McCay, Mendelsohn continuó su amistad con 
la familia. En 1947, él y Robert McCay lograron interesar a CR, 
Richardson del Richardson Feature Syndicate en otro renacimiento de 
Little Nemo en Slumberland, esta vez usando la obra de arte original. Para 
que el arte original de gran tamaño encajara en un formato de periódico 
moderno, Robert recortó paneles y reorganizó algunas de las viejas tiras 
de Nemo de su padre y pegó nuevos globos de diálogo sobre los 
antiguos. Esta mutilación, sacrificio desesperado y espantoso del arte 
original con el propósito de ganar dinero fue afortunadamente breve. Una 
vez más, la tira revivida fracasó. 

También en 1947, C.R. Richardson, actuando como “agente de 
negocios” de la familia McCay , envió una carta al actor James Cagney en 
Hollywood sugiriendo que usara su compañía de producción recién 
formada para montar y protagonizar una biografía cinematográfica de 
Winsor McCay, con el hijo del artista como consultor. Nunca se hizo tal 
película, y el texto de una biografía de Winsor, encargado por Robert 
McCay a un tal Padraic O'Glasain, fue escrito pero nunca publicado. 

Robert se mudó a California y confió la mayor parte del arte original de 
su padre al cuidado de Irving Mendelsohn, a excepción de algunos artículos 
vendidos por dinero rápido o intercambiados por favores. Más tarde, a 
principios de la década de 1960, Mendelsohn devolvió la mayoría de los 
dibujos originales a Marion Moniz, asíla mayor parte del arte de 
Winsor McCay permanece en posesión de la familia, con piezas 
ocasionales prestadas para exhibiciones en galerías o vendidas a través de 
galerías y marchantes de cómics. 

La supervivencia de las películas de Winsor McCay tiene su propia y 
extraña historia. Robert McCay quemó el contenido de algunas latas de 
película que tenía en su poder en el basurero de la ciudad de Brooklyn en 
un esfuerzo para hacer espacio para toda la colección de obras de McCay, 


tanto en papel como en película. El resto fue entregado a Irving 
Mendelsohn, junto con los dibujos. A lo largo de los años, Mendelsohn 
transportó el arte y las películas desde Brooklyn a su fábrica-loft en White 
Street en Manhattan y finalmente a su casa en Long Island. 


(Las siguientes ilustraciones no corresponden al libro de Canemaker N.T) 
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En 1947Robert recortó paneles y reorganizó algunas de las viejas tiras 
de Nemo de su padre y pegó nuevos globos de diálogo sobre los antiguos. Esta 
mutilación, sacrificio desesperado y espantoso del arte original con el propósito 


de ganar dinero fue afortunadamente breve. Una vez más, la tira revivida 
fracasó. 1947-08-24 Reimpresión de la tira de 1909-09-05 con diferntes globos 
de texto. 
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Original de 1909-09-05 
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1947-09-28 Reimpresión de la tira de 1909-09-26 con diferntes globos de 
texto. 


l 
(NE CAN 


BOTHERED WITH 
YOU CHILDREN AT 
IPRESENT, SO. RUN 
AS ON! 


WHERE THE 
PALACE OF 
a 
WONT SOMER, 
NOU. A 


Y 


TM NOT LAUGH 
ING AT YOU 
DOCTOR! No! 


HIS GUN SN 
LOADED FLIP 





(2) 


a 
pu . LE] a 
sHogr HIM) 


THAT ISNT_A WHIF 
-FENPOOF * THAT'S 
4 MONTEMANIAC! 





e GET BUSY! 
GET BUSY! 
KILL THAT 











THE PROFESSOR 
[GUN CIPNT Go! 


WELL. WE 
JHAVE HAD 
IPLEASANT 


) (NA 


HE FAILURE 
ASIA JOE MT GUN 1] 
JO REGRETTA BLE ! 


September 26, 1909 


Original de 1909-09-26 











Docs GUN KICKED) 
EA . now THE E 
CE Te sloor! 


(EXCUSE] 
ME! 


(ds 
Y 


Look” QUTT, 
PROFESSOR - 
¡THAT THING 
Eat 
wi (0 
E ME AWA 








En 1947, el hijo de Mendelsohn, Jack (1926-2017), entonces un joven 
escritor/artista que más tarde trabajó en series de comedia de televisión y 
como guionista en Yellow Submarine, llevó a la casa de su padre en Long 
Island a un amigo llamado Robert N. Brotherton (1925-1989). Brotherton, 
de veintidós años, era el hijo del gerente de taquilla de la oficina del 
showman Florenz Ziegfeld, quien había hecho sus propias películas caseras 
animadas cuando era adolescente. En 1943, se alistó en el ejército y resultó 
herido durante una batalla en Francia. Recuperándose en Inglaterra, lo 
colocaron en un programa de mentores de las Fuerzas Armadas en la 
realización de películas, y aprendió cinematografía y técnicas de edición al 
observar la producción de cinco largometrajes británicos. De regreso a 
Nueva York, estudió en el Art Student's League y fue artista del personal 
de Timely Comics. 
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Obras maestras mutiladas: los fragmentos son todo lo que quedan de 
varias tiras cómicas originales de Little Nemo in Slumberland . Aquí se muestran 
piezas del primer encuentro de Nemo , Flip y la princesa con los “Impies” de 
Candy Island (16 de junio de 1907); la princesa llorando de frustración por el 
esquivo Nemo (24 de julio de 1906); y el magnífico episodio de Acción de 
Gracias (visto anteriormente en color en este libro) del 26 de noviembre de 
1905. 


En 1947, Brotherton había formado recientemente Television Cartoons 
Inc., uno de los primeros estudios en producir comerciales animados de 
televisión, cuando Jack Mendelsohn mencionó: “Mi viejo tiene montones y 
montones de películas en Great Neck. Se están pudriendo. ¿Has oído hablar 
de Winsor McCay? Conocedor de la historia de la animación, Brotherton 
dijo que sí conocía al gran McCay y estaba ansioso por ver las películas. 

En un rincón del garaje junto a la casa de Mendelsohn, los dos jóvenes 
encontraron unas 100 latas de película oxidadas apiladas del suelo al 
techo. “Abrí una”, le dijo Brotherton a este autor, “y vi que se estaba 
convirtiendo en polvo. Se trataba de viejas películas de nitrato de 35 
mm. Cuando esa sustancia se deteriora, primero se convierte en gelatina, 
luego en polvo, y luego... cuidado, ¡explota!. Es muy inflamable, así que le 
pedí a Irving que llenara un barril con agua. Toda la tarde y parte de la 
mañana siguiente revisé todas las latas. La mayoría estaban podridas y las 
arrojé inmediatamente al barril de agua. Me las arreglé para salvar 
alrededor de sesenta latas. La mayoría eran impresiones de Gertie, pero 
había ejemplos de todas las animaciones de McCay representadas, incluida 
Little Nemo coloreada a mano. De algunas películas, como la 
segunda Gertie [Gertie on Tour], solo pude recobrar una pequeña cantidad 
de metraje y algunos fotogramas representativos”.?* 


Una película descartada era “un negativo original de una película 
titulada Performing Animals. Un examen manual mostró que los animales 
tocaban instrumentos musicales”, recordó Brotherton de una película que 
pudo haber sido una prueba de una caricatura planeada para el acto de 
vodevil de McCay. “En relación con este negativo, había un carrete 
positivo incompleto en una etapa muy temprana de descomposición”. 
Ambos fueron destruidos. 

Brotherton convenció a Mendelsohn de que “había que hacer algo” para 
evitar que estas obras fundamentales desaparecieran. “Necesitábamos salas 
de edición para ventilar el metraje, inspeccionarlo y eliminar las partes 
deterioradas. Y necesitábamos salas de almacenamiento a temperaturas 
controladas para guardar las películas. Irving acordó poner de su propio 
dinero para esto”.2* 

Antes de que eso sucediera, Robert McCay, a sus propias expensas en 
1947, hizo copias de reducción de 16 mm y negativos de algunos títulos 
de McCay. Los negativos y positivos duplicados de Little Nemo, Gertie y 
algunas de las series de Rarebit Fiend se hicieron en un laboratorio de Long 
Island yel hijo de McCay los llevóa la costa oeste. “Se entendió”, 
dijo Brotherton , “tanto Mendelsohn como yo mismo que MGM estudiaría 
la idea de hacer un corto de Passing Parade para esa serie de John Nesbitt 
sobre personas e incidentes famosos. Esto nunca sucedió. Es probable que 
esos 16 [cortos de 16 mm] estén en el sótano del estudio en este momento, 
pasados por alto y olvidados”. 

Así comenzó una odisea tragicómica de veinte años en la que 
Mendelsohn y Brotherton fueron expulsados de salas de edición y 
almacenes cuando se supo que los tesoros cinematográficos que estaban 
cuidando estaban hechos de nitrato. En medio de las desventuras de los 
conservadores aficionados, se rindió un homenaje a Winsor McCay en la 
televisión nacional. El 30 de noviembre de 1955, en la serie de televisión 
Disneylandia, Walt Disney incluyó una dramatización del acto de vodevil 
de McCay con Gertie the Dinosaur, en un programa llamado “La historia 
del dibujo animado”. El escritor Richard Huemer había presenciado el acto 
de McCay años antes y, con Robert McCay actuando como consultor del 
segmento, pudo reproducir para el actor que interpretó a McCay el diálogo 
y los movimientos exactos del artista (hacer restallar un látigo, lanzar una 
manzana y así sucesivamente). Esta reseña histórica de la historia de la 
animación de personajes fue la primera vez en que una nueva generación 
oyera hablar de Winsor McCay y Gertie the Dinosaur. 

Durante la visita de Robert McCay al Disney Studio cuando el programa 
estaba en preparación, Walt Disney reconoció su deuda, y la de todos los 
demás animadores de personajes, con los experimentos y películas de 
Winsor McCay. Hizo un gesto por la ventana hacia su bullicioso complejo 


de estudios y dijo: “Bob, todo esto debería ser de tu padre”.”* 


Mientras tanto, en Nueva York, algunas películas de nitrato de McCay 
se incendiaron en un par de bóvedas de almacenamiento, destruyendo más 
material y volviendo a meter en problemas a Mendelsohn y Brotherton. 

Finalmente llegó ayuda, pero no de un museo estadounidense ni de una 
subvención del gobierno de los Estados Unidos. Estas raras obras maestras 
del cine, los inicios del arte de la animación de personajes estadounidense, 
fueron rescatadas por Canadá. (Como ha observado Maurice Sendak, 
Estados Unidos “todavía no se toma a sus grandes “creadores de fantasías” 
demasiado en serio”). 

La Exposición Mundial de Cine de Animación de 1967 en Montreal y 
La Cinematheque quebecoise rastreó las películas de McCay y ofreció a 
Mendelsohn y Brotherton la oportunidad de conservar los nitratos 
problemáticos en una película de seguridad y almacenarlos correctamente. 
Esto los dos hombres lo permitieron con agradecidos. Y así, la filmografía 
de 35 mm superviviente de Winsor McCay reside hoy en Montreal en La 
Cinematheque quebecoise. 

Robert Brotherton también fue directamente responsable de guardar y 
preservar la mayor cantidad de dibujos animados de McCay que se 
conocen: aproximadamente cuatrocientos dibujos originales de Gertie the 
Dinosaur. “Irving quería hacerme un regalo”, explicó Brotherton, “por 
ayudarlo con las películas. Así que me dijo que subiera al loft de su tienda 
de telas en [en ese momento en el N* 20 de] White Street. Allí, en el suelo 
(nunca lo olvidaré), esparcidos de un extremo al otro del desván, entre 
rollos de tela, estaban todos esos dibujos de Gertie. 
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Algunos de los más de 300 dibujos originales de Gertie the Dinosaur que 
alguna vez existieron en una sola colección propiedad de Robert Brotherton . A 
excepción de algunas celdas de la película de Lusitania, no se sabe que 
sobreviva ningún otro dibujo de animación de McCay. 


Irving dijo que tomara lo que quisiera, así que pasé toda la tarde 
recogiéndolo todo”.** Brotherton conservó cuidadosamente los delicados 
dibujos durante casi tres décadas, vendiendo algunos a coleccionistas 
privados y también donando una selección a museos, como La 
Cinematheque quebecoise, MoMA y el Billy Ireland Cartoon Library éz 
Museun, entre otros lugares. 

Como el archivero y cinéfilo francés Henri Langlois, Robert N. 
Brotherton es una figura heroica. Aquellos de nosotros que nos 
preocupamos profundamente por la historia de la animación le debemos 
gran gratitud por sus esfuerzos no reconocidos para preservar el trabajo 
cinematográfico pionero de Winsor McCay. 

En el invierno de 1966, simultáneamente con la planificación de la 
proyección de las películas de McCay en la Canadian Animation Expo, el 
Museo Metropolitano de Arte de Nueva York presentó una exposición 
titulada “Dos dibujantes fantásticos”. Preparado por el curador de grabados 
A. Hyatt Mayor, contaba con las caricaturas de Winsor McCay y un 
contemporáneo, Herbert Crowley. 

La familia McCay proporcionó arte original de su colección para la 
exhibición, incluidas de tiras de Nemo y Rarebit Fiend, dibujos animados, 
y editoriales. El crítico de arte del New York Times 
John Canaday dijo Nemo es “de lejos la estrella del espectáculo,” y aunque 
era la primera vez Canaday veía la tira, señaló que Nemo “ha seguido 
manteniendo un sector de admiradores y también atraería a nuevos a través 
de las páginas que algunas personas fueron lo suficientemente previsoras 
como para recortar y guardar”. Canaday también reflexionó en su reseña 
sobre “la excepcional fuerza de las artes populares en el siglo XX y nuestra 
injustificable condescendencia hacia los mejores de ellas como nada más 
que divertidas bagatelas. Nos llevó mucho tiempo descubrir el jazz como 
música importante y el cine como arte importante, y lo único que hemos 
hecho con la historieta es tomarlo en su peor momento y abaratarlo aún 
más adaptándolo a la segunda categoría, a la risa tonta y al pseudo- 
esteticismo del arte pop”.?” En 1968, se publicó “A History of the Comic 
Strip” (Una historia de las tiras cómicas) junto con una exposición de 
cómics en el Musee des Arts Decoratifs del Louvre. El libro, que tenía seis 
autores, incluidos Pierre Couperie y Maurice Horn, señaló a Winsor 
McCay como “el mayor innovador de la época [que] pertenece a la gran 
corriente intelectual y estética que lleva desde Brueghel a los surrealistas”. 

En la primavera de 1971, la Galería de Arte de la Universidad de 
Maryland presentó una exposición de El arte de las tiras cómicas, 
con el trabajo de McCay , con un texto y un catálogo de la entonces becaria 
de formación del museo Judith O'Sullivan, quien en 1976 presentó su tesis 
doctoral “El arte de Winsor Z. McCay” a la Universidad de Maryland. 


En 1972, el coleccionista y editor de cómics Woody Gelman utilizó 
docenas de hojas impresas en color de la tira Little Nemo in Slumberland, 
adquirida a Irving Mendelsohn, para producir un lujoso libro de esa “obra 
de arte incomparable”, titulado Little Nemo (publicado por Nostalgia Press 
e impreso en Milán). El libro jugó un papel importante reviviendo el interés 
en Winsor McCay y su arte. 

En 1974, produje una película informativa, Recordando a Winsor 
McCay, narrada en cámara por John A. Fitzsimmons, el asistente de cine de 
McCay, de ochenta y cuatro años. La película incluye a Gertie the 
Dinosaur, extractos de The Sinking of the Lusitania y la versión coloreada 
a mano de Little Nemo, y se proyectó en CBS, PBS, BBC, así como en 
varios festivales y archivos de cine internacionales, ahora está disponible 
en un DVD de Milestone Film 8 Video: Winsor McCay: The Master 
Edition. 

En 1975, en cooperación con Louise Beaudet, jefa de la División de 
Animación de La Cinematheque quebecoise , organicé y coordiné la 
primera retrospectiva de películas de Winsor McCay en los Estados Unidos 
en el 3er Festival Internacional de Cine de Animación de Nueva York (30 
de septiembre al 4 de octubre de 1975). La muestra atrajo el interés de John 
Hanhardt , Jefe de Cine y Video en el Museo Whitney de Arte Americano, 
quien me pidió que preparara una exhibición de películas de McCay allí 
desde el 28 de diciembre de 1973 hasta el 6 de enero de 1976. 

La atención de los medios al programa de Whitney fue intensa y se 
centró en el redescubrimiento de un genio estadounidense ignorado durante 
mucho tiempo. “Winsor McCay”, escribió Andrew Sarris en el Village 
Voice, “fue más un pionero que un primitivo, y más un artista de pleno 
derecho que cualquiera de las dos cosas anteriores. No tenía idea de 
que McCay hubiera logrado tanto en animación tan temprano”.** 

Richard Eder, del New York Times, escribió que “se consolidaron 
algunas directrices encantadoras cuando Walt Disney convirtió su estilo 
particular en un monumento nacional ... [y las películas de Winsor McCay 
son] una de las más hermosas, extrañas y alucinantes de estos tramos 
perdidos ...” 

Eder encontró una nostalgia en Gertie que “Disney perdió y luchó 
poderosamente por recuperar”, pero pensó que las películas de McCay eran 
más apasionantes, “en sus revelaciones de cuánta amenaza puede ser 
transmitida de manera muy directa por la animación ... la magia de Disney, 
aunque a veces da miedo, siempre fue contenida, McCay en esto se acercó 
a la necromancia”. Ver la producción total de películas de McCay, explicó 
Eder, era darse cuenta de “la naturaleza peculiar de la obra de McCay, un 
callejón sin salida [en la animación] al igual que la [las visiónes] de 
William Blake, era demasiado extraño y personal para generalizarlo o tener 
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descendientes”.? 


McCay estableció la iconografía y las técnicas de la animación de 
personajes moderna que fueron desarrolladas por otros, principalmente, por 
supuesto, Walt Disney. Si hubiera vivido para verlo, lo más probable es 
que McCay hubiera aprobado el largometraje del concierto de Disney de 
1940, “Fantasía”, en el que se cumplió su sueño de pintar en 
movimiento. Aplaudiría las caricaturas de animales con un cerrado aplauso, 
la sensación de peso en sus movimientos naturales y la sincronización 
realista. Admiraría el excelente arte de dibujo en la interpretación de los 
personajes, el uso del color, los diseños dinámicos y los fondos 
detallados. Sin duda, estaría encantado de encontrar diseños de personajes 
que fueran descendientes directos de sus primeras películas: “Los centauros 
y “Centauritos”, por ejemplo, retozando bajo el Monte Olimpo, y 
los dinosaurios antropomorfizados parecidos a Gertie, algunos de los cuales 
participan en el tipo de batalla de la que McCay habló en 1912. 

El acto de vodevil de McCay con Gertie the Dinosaur inspiró a una 
generación de animadores estadounidenses, incluidos Paul Terry, Max y 
Dave Fleischer, Pat Sullivan, Otto Messmer, Vladimir Tytla, Richard 
Huemer, Shamus Culhane, I. Klein y Walter Lantz, entre otros. 

La reputación internacional de McCay y la distribución mundial de sus 
películas animadas también inspiraron a varios artistas europeos. 

El autor Torsten Jungstedt confirma esto en su libro de 1973 Captain 
Grog and His Friends: 


McCay debe haber influido en los animadores suecos [Victor] Bergdahl y 
[Emil] Aberg de dos formas. En parte a través de sus publicaciones seriadas en 
los periódicos, que en 1915-1916 se habían reimpreso en todo el mundo, 
especialmente su Pequeño Nemo. Y McCay también influyó en los animadores 
suecos a través de sus propias animaciones pulidas y extremadamente 
cuidadosas. Bergdahl mencionó una de estas películas, que debe haber visto en el 
cine de Estocolmo, el Orientaliska Teatern [a] principios de 1912 y que 
llamó Slumberland. Lo estudió detenidamente y obtuvo de él algún tipo de 
instrucción sobre cómo iniciar su propia animación ... el McCay de la animación 
de Cómo funciona un mosquito ... claramente influyó al misterioso 
M.R. Liljeqvist en su Negern och himdett (1915-16). 


Chuck Jones, el célebre director de los cortos de dibujos animados de 
Warner Brothers, creador de los personajes del Correcaminos y el Coyote, 
y desarrollador de las personalidades de Bugs Bunny, Porky Pig y 
Elmer Fudd, una vez reflexionó sobre las técnicas increíblemente 
avanzadas de Winsor McCay: “Así como la primera criatura que emergió 
del limo primordial fue Albert Einstein y la segunda fué una ameba, porque 
después de la animación de McCay, sus seguidores tardaron casi veinte 
años en descubrir cómo lo hizo. Las dos personas más importantes de la 


animación son Winsor McCay y Walt Disney, y no estoy seguro de cuál 
debería figurar primero”.* 

Al igual que su trabajo pionero en la animación, los grandes logros 
de Winsor McCay en el campo de las tiras cómicas también abrieron el 
camino, inspirando a quienes lo siguieron. Milton Caniff, cuyos gráficos 
impresionistas revitalizaron el estilo de las tiras de aventuras en los 
periódicos con su “Terry y los Piratas”, comenzadas en 1934, recordó: 


Cuando mi abuelo leía los Sunday Comics en voz alta, pensé que el trabajo 
de Winsor McCay era sobre personas reales (como en una fotografía), mientras 
que Mutt, Jeff y los demás habían sido dibujados por un caricaturista. 

Como todos los demás aspirantes a artistas jóvenes, copié todos los dibujos de 
los periódicos (en lugar de las revistas). Creo que también me incliné por las 
características de la historia, más que por los chistes. Ningún otro dibujante de la 
época se acercó a la habilidad de McCay para retener al lector. El dispositivo de 
los sueños es uno que uso hoy en Steve Canyon. Me da el cambio de ritmo y la 
licencia para convertir la realidad en mis propias alucinaciones de Walter Mitty. 


En Hillsboro, Ohio, donde nació Caniff en 1907, un amigo que era 
dueño del único estante de periódicos fuera de la ciudad le permitió al 
joven Caniff “leer las caricaturas en copias que guardaba para clientes 
especiales. Rápidamente absorbí el trabajo de Donahey en el Cleveland 
Plain Dealer, el de Ireland en el Columbus Dispatch y, por supuesto, todas 
las estrellas brillantes en el Cincinnati Enquirer, el Commercial Appeal y el 
Post. 

“Ninguno de estos hombres alcanzó la estatura internacional de 
Winsor McCay, y estoy agradecido por la educación artística que le dio a 
un niño en las afueras, sin saber que el joven estaba inscrito en su clase”. 

Burne Hogarth, fundador de la Escuela de Artes Visuales y artista de la 
tira cómica dominical Tarzán dibujada dinámicamente, preguntó una vez: 
“¿Quién, al ver este tipo de esfuerzo monumental, podría dejar de 
enamorarse y hacerse cargo de ellos?. McCay no es alguien a quien un 
caricaturista pasaría por alto o dejaría de lado. En mi opinión, él está muy 
en alto con las grandes figuras de esta forma de arte del siglo XX”. 

Hogarth, aportó como McCay , una vitalidad increíble a las figuras en 
acción y una composición cinematográfica expresionista a sus tiras de 
aventuras, él cree que el Little Nemo in Slumberland de McCay fue: 


... Un desarrollo notable del lenguaje del comic, estableciendo una marca de 
agua alta en estilo y contenido. 

No dudó en dibujar cualquier tema del mundo, desde artefactos complicados, 
artilugios, inventos, transportes, hasta perspectivas a gran escala, vistas de 
ciudades, panoramas y paisajes lejanos de gran complejidad, otros con animales, 
personajes de gran variedad, acciones y puntos de vista, que frecuentemente 


introducían un aspecto y sentimiento vertiginosos en sus notables paneles. Con 
frecuencia, uno tenía que pasar una página en varias direcciones para obtener la 
verdadera “sensación” y la riqueza del ilusionismo surrealista que él insinuaba e 
introducía. Paneles enlazados en paneles mientras desarrollaba interiores 
enormemente imponentes. 


Hogarth “se maravilla ante este tipo de virtuosismo. ¿De dónde vinieron 
las ideas, de esa dramaturgia arquitectónica, de Piranesi, Robert? Y ese 
¿Rococó/Romántico Pintoresquismo?. Y después, McCay se convierte en 
caricaturista editorial para Hearst y Brisbane, con su estilo poderoso, 
detallado, aplastante y minucioso: grandes figuras, tramas cruzadas, negros 
fuertes. Hoy en día no hay una figura creíble que pueda igualar este tipo de 
producción e intenso celo artístico”.?% 

En la tira satírica Doonesbury, el dibujante Garry Trudeau comparte el 
sentido del humor iconoclasta que mostró Winsor McCay en Dreams of the 
Rarebit Fiend. Pero al escribir sobre McCay , Trudeau está más 
impresionado por la “validez de la realidad no ordinaria” en el trabajo de 
McCay , particularmente en: 


la quintaesencia de la fantasía de caricaturas de Slumberland en 
Little Nemo [donde] un niño se quedó dormido y los objetos más pequeños de su 
día se transformaron en los maravillosos vehículos de sus noches. En sus 
sueños, Nemo flotaba sobre una semilla de algodoncillo que se desprendía de un 
colosal hongo y se lo llevaban en un carruaje de marfil tirado por conejos de 
color crema. La escala de los objetos correspondía a la importancia que el niño 
les daba, por lo tanto, frambuesas gigantes y muebles en miniatura. A pesar de 
todo, el valor de Slumberland se estableció a través de su contribución a la 
experiencia del niño, y cuando la emoción de la visión lo depositó, como 
siempre, en un revoltijo de sábanas en el piso de madera junto a su cama, fue 
solo la garantía implícita del artista de que Nemo tendría otras sueños por 
explorar que mantenían alejada la decepción.”* 


Otro dibujante moderno, Berke Breathed, creador del estrafalario Bloom 
County, descubrió a Winsor McCay y Little Nemo después de que él “se 
metió en el negocio de las tiras. Decir que me quedé impresionado por la 
calidad de su arte sería un eufemismo vergonzoso. Impresionado con el arte 
y asombrado con el hecho de que los periódicos alguna vez presentaban 
artistas de un refinamiento tan asombroso. Probablemente más que 
cualquier otra cosa, McCay me enoja ... me enoja porque, si estuviera 
trabajando hoy, no habría lugar en la página del cómic estadounidense para 
su talento ... a menos que uno acepte el espacio microscópico actualmente 
asignado a los cómics como cualquier otro espacio posible”.?” 

Desde la publicación de esta biografía en 1987, el arte original 
de las historietas y películas de McCay se exhibió en “Dreams In Motion” 


en la Katonah (N.Y.) Gallery del 5 de Junio al 25 de Julio de 1988. Un 
largometraje de animación, Little Nemo: Adventures In Slumberland 
(1990) fue producido por Tokyo Movie Shinsha , recibió críticas mixtas y 
desapareció rápidamente. 

En 1991, la Biblioteca del Congreso seleccionó la película clásica de 
McCay de 1914, Gertie, para su conservación en su Registro Nacional de 
Películas.*% En 2017, The Sinking of the Lusitania de McCay fue también 
seleccionada para su preservación en el National Film Registry. 

2004 vio el lanzamiento de un DVD titulado Winsor McCay: The 
Master Edition de Milestone Film € Video. Contiene una colección 
completa y renovada de las películas existentes de McCay. Por lo tanto, la 
nueva tecnología asegura que las obras cinematográficas pioneras de 
McCay sorprenderán y divertirán al público en el siglo XXI y más allá.** 

Para completar el círculo está el “Proyecto Gertie”, un plan para 
producir una nueva restauración de alta definición de la película de 1914 de 
Winsor McCay a partir de material de archivo propiedad de La 
Cinematheque quebecoise en Montreal, y los escaneos de más de 300 
dibujos originales que se han localizado y coinciden con ellos, para filmar 
fotogramas que formen la base de una nueva versión recopilada. 

Esta caricatura remasterizada promete ser más precisa y completa que 
cualquier impresión existente de la película, y lucir tan bien como cuando 
salió del laboratorio hace más de un siglo. Encabezando el 
proyecto Gertie, el equipo del está formado por el Dr. David L. Nathan de 
la Universidad de Princeton y Donald Crafton, profesor emérito y titular de 
la primera cátedra de estudios cinematográficos en la Universidad de Notre 
Dame. “Restaurar esta película”, dijo Crafton, un estimado historiador y 
autor de la animación, “nos ayuda a comprender la cultura popular en el 
cambio de siglo, especialmente desde que el intercambio social 
ha cambiado de manera contundente desde entonces. No hay nada 
como Gertie, nunca se había visto antes y al recrearla, obtendremos una 
mirada al interior del proceso que hizo esta película influyente a la vida.”?* 

Entre los entendidos de las caricaturas, Winsor McCay es el rey, y con 
razón. Como fantasista, dibujante, observador y reportero, satírico, 
innovador y desarrollador de nuevas formas de comunicación, McCay debe 
figurar entre las más grandes figuras del arte popular del siglo XX. Es una 
lamentable ironía, entonces, que este maestro pionero de la comunicación 
de masas sea prácticamente desconocido para el público en general, y 
también para muchos en los campos de las artes y las comunicaciones. 

Ésa puede ser la paradoja máxima en la vida paradójicamente 
desgarrada de Winsor McCay: el hombre pequeño poseedor de un gran don 
artístico cuya producción fue sobrehumana, el maestro de la fantasía que 
desarrolló una conciencia social, el bohemio con pasión por los viajes que 
se convirtió en un burgués clásico, el hombre tímido y reservado al que le 


encantaba actuar en el escenario, el artista que adoptó las nuevas 
tecnologías para reproducir su arte, sin dejar de desconfiar en privado de la 
maquinaria moderna, el hombre que ganó una fortuna pero carecía de la 
perspicacia comercial para conservarla, el visionario que nunca pensó con 
suficiente anticipación para proporcionar una protección sustancial para sí 
mismo en la vejez o para su familia después de su muerte. 

La única constante en la vida contradictoria y agitada de 
Winsor McCay fue su implacable amor por el dibujo. A lo largo de su vida, 
sin saberlo, practicó el consejo de Ingres a Degas: trazó muchas líneas, y al 
hacerlo, se convirtió en un buen artista. El acto físico de poner lápiz o 
bolígrafo sobre el papel —utilizar líneas para separar la oscuridad de la luz, 
para hacer visible lo invisible y revelar una visión privada— llenó 
a McCay de una alegría que sólo experimentan otros artistas gráficos. 

Degas habría conocido y comprendido este deleite. De hecho, McCay y 
Degas podrían haber compartido el epitafio que Degas pidió que se dijera 
en su entierro: “Amaba mucho dibujar”. 


Cronología: 


1867: Winsor Zenis McCay nace en Canadá. Según los registros del censo 
de Michigan de 1870 y 1880, Woodstock, Ontario, lugar de nacimiento 
de los padres Robert McCay (¿1840? -1915) y Janet Murray (18407- 
1927). 

Nombrado en honor al amigo de la familia y empresario de Michigan 

Zenas G. Winsor (1814-1890), quien empleó a Robert McCay cuando 

emigró por primera vez a Estados Unidos en 1892 (cuatro años antes de su 

matrimonio con Janet). 

El apellido cambió en una fecha desconocida de “McKay” a “McCay”. 

1868: Nace su hermano Arthur. 

1876: Nace su hermana Mae. 

1886: Winsor es enviado por su padre a Ypsilanti, Michigan, al Cleary's 
Business College, pero nunca se inscribe ni asiste a clases. En cambio, 
visita Detroit y el País de las Maravillas, un museo de diez centavos 
donde dibuja caricaturas por un pequeño precio. 

1888: Primera mención pública de la habilidad artística: en el periódico 
comercial Ypsilanti (10 de febrero) de la exposición de dibujos de 
McCay en la oficina de correos. Recibe lecciones de arte privadas (en 
perspectiva y observación directa) de John Goodison (1834-1892), 
profesor de geografía y dibujo en Michigan State Normal (ahora Eastern 
Michigan University). 

1889: Llega a Chicago con la intención de estudiar en el Art Institute, pero 
no puede hacerlo por razones económicas. Empleado en National 
Printing € Engraving Co. (en el 119 de Monroe Street), que producía 
“Impresión comercial, ferroviaria y de espectáculos” así como carteles 
de circo. 

Se une a la orden fraterna de la masonería, siguiendo los pasos de sus 

padres, pero sigue siendo un agnóstico de por vida que cree en la 

reencarnación. 

1890: Reside en el 185 de Dearborn Street, una pensión de Chicago, junto 
con Jules Guerin y su madre. (Guerin se convirtió más tarde en un 
destacado pintor y muralista). También probablemente trabajó como 
pintor de carteles y caricaturista en el Museo de un centavo de Kohl 4 
Middleton. 

1891: Se muda a Cincinnati para trabajar como pintor de carteles/ 
publicidades para el Vine Street Dime Museum, un espectáculo de 
fenómenos permanente propiedad de Kohl £ Middleton. 

Se casa con Maude Leonore Dufour (1878-1949), de catorce años, la menor 

de tres hijas nacidas del pintor de carruajes francocanadiense John Dufour 

y Sarah Dufour, pastelera de hotel. 


1896: Nace su hijo Robert Winsor McCay el 21 de junio. 

1897: Nace su hija Marion Elizabeth McCay el 22 de agosto. 

1898: Trabaja como ilustrador en el periódico Cincinnati Commercial 
Tribune y colabora con caricaturas burlescas en Life, la revista de 
humor. 

En septiembre, McCay diseña arcos ceremoniales para la convención del 

Gran Ejército de la República en Cincinnati. 

El hermano Arthur es admitido en el Hospital Estatal de Traverse City, el 

Asilo para Locos del Norte de Michigan, donde permanecerá durante 

cuarenta y ocho años hasta su muerte el 15 de junio de 1946. 

1900: Se une al personal del periódico Cincinnati Enquirer. 

1903: En colaboración con el escritor George Randolph Chester (1869- 
1924) crea el prototipo de la página de historietas “Tales of the Jungle 
Imps”, que se publicará del 18 de enero al 8 de noviembre de 1903. 

Contratado por el director de arte J.C. Baker para trabajar en New York 

Herald, un periódico de la ciudad de Nueva York propiedad de James 

Gordon Bennett, quien también publica el N.Y. Evening Telegram. 

McCay llega a Nueva York en octubre, acompañado por su esposa e hijos 

en noviembre; residen en el Hotel Audubon, 39th Street y Broadway, a 

pocas cuadras del edificio Herald en Herald Square. 

1904: Crea su primera tira en serie, “Mr.Goodenough”, para el Telegram, 
que se publicará del 21 de enero al 4 de marzo. 

El 21 de abril, la hermana Mae se casa con Clyde Disbrow en la Iglesia 

Metodista Unida en Edmore, Michigan. “Sister's Little Sister's Beau”, una 

tira cómica de McCay, hace una sola aparición en el N.Y. Herald el 24 de 

abril. 

“Phoolish Philipe”, la primera tira de color de McCay aparece una vez el 

29 de mayo. 

“Little Sammy Sneeze”, la primera tira cómica sostenida y popular de 

McCay aparece en el Herald del 24 de julio de 1904 al 9 de diciembre de 

1906. 

“Dream of the Rarebit Fiend”, la primera gran tira de sueños para adultos 

de McCay, aparece en New York Evening Telegram del 10 de septiembre 

de 1904 al 25 de junio de 1911, dibujada bajo el seudónimo de 

“Silas”. Revivido en el N.Y. Herald del 19 de enero al 3 de agosto de 1913. 

1905: “La historia de Henrietta hambrienta”, tira cómica del Herald en la 
que la protagonista infantil femenina envejece visiblemente cada 
semana, se extiende del 8 de enero al 16 de julio. 

“A Pilgrim's Progess by Mister Bunion”, una tira para adultos para el 

Evening Telegram con el nombre “Silas”, se extiende desde el 26 de junio 

de 1905 hasta el 18 de diciembre de 1910. (Esta fecha es dudosa. Según la 

investigación sobre Winsor McCay y A Pilgrim's Progress of Mister Bunion 
completada por Kirsten Hirsch McKinney en la Universidad de Richmond: la 


última tira de esta serie fué publicada con el título “GOODBYE SILAS!” el 4 de 
Mayo de 1909 en el New York Evening Telegram. N.T) Ver la tira completa en: 
http://pilgrims-progress.richmond.edu/winsor-mccay 


“Little Nemo in Slumberland”, la obra maestra de McCay, una historieta 

épica de sueños aparece en el New York Herald del 15 de octubre de 1905 

al 23 de julio de 1911 (Robert McCay, el hijo de Winsor, es el modelo para 

el niño protagonista Nemo). 

La sobrina de McCay, la hija de Clyde y Mae McCay Disbrow, muere en 

su infancia. 

Winsor y su familia se mudan a Sheepshead Bay, Brooklyn, N.Y, su 

residencia principal por el resto de su vida. 

1906: El 11 de junio en el teatro de Proctor en el 23rd Street de 
Nueva York, McCay aparece por primera vez en su propio acto de 
vodevil (dibujando breves bocetos en una pizarra), comenzando una 
década de giras intermitentes por los teatros al este del Mississippi. 

1908: El 14 de enero, McCay es acusado de contratar matones para atacar a 
William Muir cuando abandona la casa de los McCay después de una 
disputa doméstica que involucra a Maude McCay. 

El 28 de septiembre, Little Nemo, una opereta de Victor Herbert basada en 

la tira cómica de McCay, se estrena en Filadelfia y luego en Broadway el 

20 de octubre. 

1909: El 25 de enero comienza una gira posterior a Broadway de Little 
Nemo, que continúa en los teatros de la costa este de Estados Unidos 
hasta el invierno de 1910. McCay crea “Poor Jake”, una nueva tira 
cómica para el New York Evening Telegram. 

1910: Mae Disbrow, la hermana de McCay, muere en Edmore, Michigan. 

1911: El 8 de abril, Vitagraph estrena la primera película animada de 
McCay. El Pequeño Nemo. El 12 de abril, McCay incluye la película 
coloreada a mano en su acto de vodevil en el Colonial Theatre de Nueva 
York. El 3 de julio, William Randolph Hearst anuncia que McCay se ha 
convertido en miembro de su equipo de dibujantes. 

Desde el 3 de septiembre de 1911 hasta el 26 de diciembre de 1913, McCay 

dibuja la tira “Little Nemo” con el título “In the Land of Wonderful 

Dreams” para el New York American de Hearst. Además, crea varias otras 

tiras de corta duración para Hearst, incluyendo “A Midsummer Day 

Dreams,” “Autumn Daydreams,” “It Was Only a Dream,” “Dream of the 

Lobster Fiend,” (Las anteriores son solo continuaciones de Dream of a Rarebit 

Fiend bajo otro título N.T.) “As Our Ancestors Played It,” “Ain't You Glad 

You're not a Mormon?”, “Mr. Bosh,” “It”s Great to be a Husband,” y 

“Dear Dad and Daughter” entre otros. 


1912: La segunda película animada de McCay How a Mosquito Operates 
(también conocida como La historia de un mosquito) se incluye en su 
acto de vodevil durante la primavera y el verano. 

1913: W.R. Hearst obliga a McCay a dejar de dibujar tiras cómicas y 
concentrarse en ilustrar las opiniones editoriales de Hearst y su editor en 
jefe Arthur Brisbane. 

1914: Gertie the Dinosaur, la tercera película animada de McCay, hace su 
debut “oficial” (después de una semana de prueba en Nueva York) en su 
acto de vodevil en el Palace Theatre de Chicago el 2 de febrero. La 
película obtiene sus derechos de autor el 15 de septiembre y es 
distribuida por la Box Office Attractions desde el 28 de diciembre. 

En marzo, WR Hearst cancela la aparición de McCay en un vodevil en 

Pittsburgh. Más adelante en el año, W.R. induce a McCay a no aceptar 

compromisos de vodevil fuera del área metropolitana de Nueva York. 

El 22 y 24 de diciembre, McCay testifica en la corte defendiendo a su 

esposa, Maude, quien es acusada como corresponsable en una demanda de 

divorcio presentada por Irene Watkins contra Harry Tobin 

Lambkin; Maude queda justificada cuando la evidencia demuestra que los 

McCay solo son víctimas de un intento de chantaje, por parte de los 

Lambkin. 

1915: El 21 de marzo, Robert McCay, el padre del artista, muere en 
Edmore. 

El 7 de mayo, un submarino alemán hunde el transatlántico de lujo 

británico Lusitania matando .a 1200 civiles, incluidos 128 

estadounidenses. Impulsado por el patriotismo, McCay decide hacer una 

película animada anti-alemana del desastre. 

En diciembre, W.R. Hearst abre International Film Service, un estudio de 

animación para hacer cortos basados en personajes de historietas de 

dibujantes que tienen contrato con él, McCay figura como colaborador 
futuro, pero nunca hace una película de IFS. 

1917: El 4 de febrero, el New York Telegraph anuncia que McCay se ha 
visto obligado a retirarse del vodevil por W.R. Hearst. 

El 3 de octubre, Marion McCay se casa con el capitán Raymond Moniz 

(1879-1961) en Brooklyn; tanto el yerno como el hijo de McCay servirán 

como parte de las fuerzas armadas en Europa. 

1918: En mayo, Robert McCay y Ray Moniz zarpan con la 27* división 
para Francia, donde ambos hombres se destacarán en combate. 

El 16 de julio, Marion McCay Moniz da a luz a su único hijo Ray Winsor 

Moniz (Julio/16 /1918 - Diciembre/06/2001). 

The Sinking of the Lusitania, la cuarta película animada de McCay, tiene 

derechos de autor el 19 de julio y Jewell Productions la publica al día 

siguiente. McCay escribe un editorial defensivo apoyando a W.R. Hearst en 
el N.Y. American. 


1920: McCay visita San Simeon, la casa palaciega de Hearst en California 
a instancias y gastos de W.R. 

1921: Robert McCay se casa con Theresa (Tedda) Munchhausen el 9 de 
abril. 

Una serie de películas animadas, como Flip's Circus, The Centaurs, Gertie 

On Tour y algunas bajo el tema de “Dreams of the Rarebit Fiend”, que 

incluyen Bug Vaudeville, The Pet y The Flying House (la última es un 

esfuerzo de colaboración de Robert McCay y su padre) se completan, se 
distribuyen y proyectan esporádicamente. 

1922: el 29 de noviembre, nace Janet McCay de Robert y Tedda McCay 
(Noviembre/29/1922 Enero/17/19977). 

1924: Winsor McCay aparece en The Great White Way, un largometraje de 
Hearst. 

McCay abandona los periódicos de Hearst, se reincorpora al N.Y. Herald 

(ahora llamado Herald-Tribune) y revive “Little Nemo in Slumberland” 

desde el 3 de agosto de 1924 hasta el 26 de diciembre de 1926. (Aparecen 2 

planchas más hasta el 1927-01-09 N.T) 

1926: McCay regresa a los artículos de Hearst y continúa dibujando 
caricaturas editoriales para la columna de Arthur Brisbane. 

1927: El 23 de febrero, el Herald-Tribune transfiere todos los derechos de 
autor de la tira “Nemo” a McCay. 

1928: Robert McCay, Jr., hijo de Robert y Tedda McCay, nace el 17 de 
octubre. 

1932: McCay dibuja bocetos en el sitio del secuestro del bebé Lindbergh 
para su cobertura en el N. Y. American. 

1934: En la mañana del 26 de julio McCay sufre una hemorragia cerebral 
masiva y esa tarde muere en su casa en Sheepshead Bay. Su cuerpo es 
enterrado con ritos masónicos completos el 28 de julio en el lote + 64 
(sección "The Lawn") del Cementerio Evergreen de Brooklyn. 
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social consciousness, 

women and marriage, attitude toward 


PORTRAITS, 


caricatures and drawings, 
photographs 


McCay, W. Robert (grandson), 

McClellan (N.Y.C. mayor), 

McGurk, Joe, 

McKay, Donald and Christiana (grandparents), 
McKay, Hugh (1853?-1932; uncle), 

McKim, Mead é White, 


McKinley, Pres. William, 
McLean, John R., 
McManus, George, 
McNamara, Tom, 
“Members of Congress” (cartoon), 
“memory sketching”, 
Mendelsohn, Irving, 
Mendelsohn, Jack, 
Messmer, Otto, 
Metropolitan Museum of Art exhibition (1966), 
Mexico, 
Miami (Fla.), 
Michelangelo, 
Michigan State Normal School (Y psilanti), 
Middleton, George, 
Midsummer Day Dream, A (comic strip; McCay), 
Mitchell, John Ames, 
Moniz, Marion Elizabeth (1897-1965; daughter), 
and birth of Ray Jr., 
childhood, 
courtship and marriage, 
and Hungry Henrietta, 
move to Peekskill, 
visits to family, 
WMCC's last gift to, 
Moníiz, Ray (son-1n-law), 
Moniz, Raymond T. (son-in-law), 
Moniz, Ray Winsor (b. 1918; grandson), 
birth and infancy, 
Moore, Victor, 
More Lives Than One (Bragdon), 
Morris, William, 
Morton, Howard, 
Morton, Philip (**Ph.”»), 
mosquitos, 
motion pictures; see also animated films motion picture techniques, in 
cartoons, comic strips, 
Motography (periodical), 
Moving Picture (Garman), 
Moving Picture World (journal), 
Mr. Goodenough (comic strip; McCay), 
Mucha, Alphonse, 
Muir, Mr. and Mrs. William, 


Munchausen, Theresa, see McCay, Theresa 
Murray, Peter and Mary (grandparents), 
Musee des Arts Decoratifs exhibition (1968), 
Mutoscope action viewer, 

Mutt and Jeff (animated film; Fisher), 

Mutt and Jeff (comic strip; Fisher), 
Muybridge, Eadweard 


Nash, Dr. Philip 1, 
National Printing and Engraving Co. (Chicago), 
Negern och hunden (animated film; Liljeqvist), 
Nemo in Adventureland (comic book), 
Nesbitt, John, 
New Amsterdam Theater (N.Y.C.), 
New Orleans, 
newspaper illustrations: for Cincinnati papers, 
Lindbergh kidnapping, 
New York papers, 
newspaper wars, 
New York American, 
cartoonists, 
Christmas Fund cartoon, 
color printing, 
WMCC joins (1911), 
WMCC rejoins, 
WMCC resigns from (1924), 
WMcC"s comic strips in, 
and World War 1 editorial policy, 
W. R. Hearst's visits to offices, 
New York City: Horse Show, 
McCay family moves to (1903), 
newspaper wars, 
subway lines, opening: of (1904), 
Tenderloin district, Herald Square, 
vaudeville theaters, 
New York Evening Journal, 
New York Evening Telegram, 
New York Graphic Arts Exposition (1914), 
New York Herald (Tribune), 
building, 
color printing, 
Little Nano musical, 
refuses WMcC”s European tour proposal, 


WMCC leaves (1911), 
WMCC rejoins, 
WMCcC'"'s lawsuit against, 
WMcC''s salary, 
New York Journal, 
New York Morning Telegraph, 
New York Telegraph, 
New York Times, 
New York World 


“None of Us Liveth to Himself” (cartoon; McCay), 
Noonan, Dorothy, 
Norton, Elliot 


“Oblivion?s Cave” (cartoon; McCay), 

O”Comnor, James Owen, 

O”Glasain, Padraic, 

Ohio prison fire (1930), 

Ohio River, 

“Old.Political Storms” (cartoon; McCay), 

“One Holds, One Pushes” (cartoon; McCay), 

125th Street Theater (N.Y.C.), 

Opper, F. B. 

Osgood (Ind.) lynchings, 

O”Sullivan, Judith, 

“Our Statesmen as Viewed by the Loquacious Capitol Guide” (cartoon; 
McCay), 

Outcault, Richard Felton, 

vaudeville act, 
outline drawing technique, 


Pacifism, 

Paramount Theater (N.Y.C.), 
Passing Parade (film), 

Payne, George Henry, 

Peekskill (N.Y .), 

Performing Animals (animated film; McCay), 
Perry, Dick, 

perspective drawing, 

Pet, The (Animated film; McCay), 
Philadelphia, 

Philippine Islands, 

Philips, Tiny, 


Phister, Montgomery, 
Phurious Phinish of Phoolish Philipe's Phunny Phrolics (comic strip; 
McCay), 

Pilgrim”s Progress, A (comic strip; McCay), 
Pioneers of Night Life on Vine Street (Grayson), 
Pittsburgh, 
Placid, Lake (N. Y), 
Poe, Edgar Allan, 
Polly and Her Pals (comic strip; Sterrett), 
Poor Jake (comic strip; McCay), 
Porter, Edwin S., 

posters, sign painting, 

Circus, 

dime museum, 

for Little Nemo, 

on World War lL, 
Powers, T. E 

“process drawing ”, 
Proctor, F. F, 
prohibition, 
Proust, Marcel. 
Puck (magazine), 
Pulitzer, Joseph, 
Puvis de Chavanmnes, P. -C. (1824-1898), 


racism, 

Ram House (N.Y.C. bar), 

Redon, Odilon, 

Reich, William C. 

Remembering Winsor McCay (film; Canemaker), 
Richardson, C. R., 

Ripley, Robert, 

Rip Van Winkle comic strip (McCay), 
Robert-Jones, Philippe, 

Roebling, John A., 

Roof Garden (Victoria Theater, N.Y.C.), 
Rookwood Pottery Company, 

Runyon, Damon 


San Francisco, 

San Francisco Examiner, 

San Simeon (San Luis Obispo, Calif), 

“Santa Claus”s Gift to the Detective” (illustration; McCay). 


Sarris, Andrew, 
Satterfield, Paul, 
“Saved” (cartoon; McCay), 
Schulz, Charles, 
Sea Gate (Brooklyn), 
Sendak, Maurice, 
“Seven Ages of Man” (vaudeville act), 
sexism, 
Shakespeare, 
visiting a theatrical agency, 
Sharkey, Tom, 
Sheepshead Bay (Brooklyn), 
McCay residence in, 
Shelley, Percy Bysshe, 
signatures, to artwork, 
Simons, Mike, 
Sinking of the Lusitania, The (animated film; McCay) 
Sister's Little Sister's Beau (comic strip; McCay), 
“Slippery Day, A” (cartoon; Frost), 
Sloan, John French, 
Smith, Harry B., 
Smith, William (“Rubber Heel” thief), 
Smokey Stover (comic strip; Holman), 
Snow White and the Seven Dwarfs (animated film; Disney), 
Spanish-American War, 
performance piece (1898), 
Spear, Fred, 
Spring Lake (Mich.), 
Stanley, Henry M., 
Stanton (Mich.), 
Stanton, Frank L... 
caricature of WMCcC, 
Steamboat Willie (animated film; McCay), 
Steeplechase Park (Coney Island), 
Steranko, James, 
Sterrett, Cliff, 
Stetzle, John, 
Steve Canyon (comic strip; Caniff), 
Stevens, Ashton, 
St. George Hotel (Brooklyn), 
brochure with letters, 
Stokes, F. A., 
Story of a Mosquito, The, see How a Mosquito Operates 


“Story of Animated Drawing, The” (TV program; Disney), 
Story of Hungry Henrietta, The (comic strip; McCay), 
Sullivan, John L., 

Sullivan, Pat, 

surrealism, 

Sweden, animated film in, 

Swinnerton, James, 

symbolists, 


Taggart, Thomas, 

Tales of the Jungle Imp ..., The (cartoons; McCay), 
Tallant, Hugh, 

Tammany organization, 

Tanguay, Eva, 

Tarzan (comic strip; Hogarth), 

Telegram, 

Television Cartoons, Inc., 

Temple, Edgar, 

Tenniel, John, 

Terrors of the Tiny Tads, The (comic strip; Verbeek), 
Terry and the Pirates (comic strip; Caniff), 

Terry, Paul, 

3rd International Animation Film Festival (1975), 
Thomas, Hugh, 

Thompson, Frederick, 

three-dimensional display project (Ohio, 1898), 
Toledo (Ohio), 

Tóppter, Rodolphe, 

Touvers, Mort, 

Tower, The (Yeats), 

trick films, 

Trinker, Janet McCay (granddaughter), 
“Troubles of Mr. Whale” (cartoon; McCay), 
Trudeau, Garry, 

“Truth” (cartoon; McCay), 

Tynan, Murray 


Uncle Remus (Harris), 
United Booking, 
University of Maryland Art Gallery exhibition (1971) 


Van, Billy B 
Vance, Clarence, 


Variety, 
Vas You Ever in Zinzinnati? (Perry), 
vaudeville, 

animated films with, 

European tour proposal, 

last performance (1927), 

“lightning sketches ”, 

New York theaters, 

salaries, 

WMCcC forced to drop, 

WMCC resumes (1922-25), 

WMCcC''s first performance, 
Verbeek, G., 
Versailles County (Ind.) lynchings, 
“Vestal Virgin,, The”, 
Victoria Theater (N.Y.C.), 

see also Hammerstein, Willie Villepigue”s restaurant (Brooklyn), 
Vine Street Dime Museum (Cincinnati), 
Vitagraph studio (Brooklyn), 
Vitascope projection device 


Walker, Mayor Jimmy, 
“War Debt Payable to U.S.A.” (cartoon; McCay), 
Warner Brothers cartoon films, 
Washington, D.C., 
Wash Tubbs (comic strip), 
“Watchful Waiting” (cartoon; McCay), 
Waters, Edward, 
Watson, Victor, 
Weigel, Gabriel, see Master Gabriel Welsh, Robert Gilbert, 
“Wheels and Cogs” (cartoon; McCay), 
Whistler, J.A.M., 
Whitney Museum of American Art: McCay film show (1976), 
“Why the Stork Brings the Babies” (cartoon; McCay), 
“Wiflenpoof” song, 
Wilson, Pres. Woodrow, 
Winkler, John K., 
Winsor, Zenas G. (1814-1890), 
women, 
and sexism, 
women (Continued) 
WMCcC's attitude toward, 
and WMCC's hat obsession, 


Wonderland (Detroit dime museum), 
Woods, H, A. 
World Animation Film Exposition (Montreal, 1967), 
World War I, 

editorial cartoons on, 

McCay family members in, 

poster, 

projected film on, 
World War II, 
“Worm's Eye” cartoon series (Mayer), 
Wuest, Charles J., 
Wynn, Ed, 


Yeats, William Butler, 

Yellow Journalism, 

Yellow Kid, The (comic strip; Outcault), 

“Ye Merry Citizen ...” (cartoon; McCay), 

“Y ou Can Forgive the Pig ...” (cartoon; McCay) 


Y psilanti (Mich.) 
Ziegfeld, Florenz, Jr., 


Ziegfeld Follies, 
Zit (critic), 


Notas 


INTRODUCCIÓN: 


La primera evidencia publicada de McCay mostrando su última película [Gertie] son anuncios en los 
periódicos de Nueva York del 25 y 27 de enero de 1914 de 'Winsor McCay con sus bocetos de imágenes 
en movimiento' en el Teatro Victoria de Hammerstein en Times Square [actuaciones del 26 al 31 de 
enero]... Unos días después se presentó en el Palace Music Hall de Chicago [a partir del lunes 2 de 
febrero], donde Gertie recibió críticas muy favorables ". Nathan, David L. y Donald Crafton. “La 
realización y reconstrucción de Gertie de Winsor McCay (1914)”. Sage Journals, 11 de enero de 2013, 
págs. 23-46; Stevens, Ashton. “Gertie el Dinosaurio, M'Cay [sic]. Se estrena en el Palace”, Chicago 
Examiner, 3 de febrero de 1914, pág. 7. 

“El acto cerró en Chicago el sábado 7 de febrero y se abrió en el Hammerstein el lunes 23 de febrero ... 
El acto se suspendió durante la semana siguiente”. Correo electrónico de Donald Crafton al autor, 5 de 
agosto de 2017. 


Fase uno: 1807 a 1903 


CAPÍTULO 1. LOS AÑOS DE MICHIGAN 


? Catherine Bechard (Sociedad Genealógica de Ontario), cartas al autor, 26 de febrero y 12 de agosto de 
1985. 

? Ibíd. 

* Oficina del Censo, Duodécimo censo de los Estados Unidos (Edmore Village, Condado de Montcalm, 
Michigan, 1900), p. 212; Woodstock, Ontario, Sentinel Review, 22 de marzo de 1915. 

" Albert Baxter, Historia de la ciudad de Grand Rapids, Michigan (Nueva York y Grand Rapids: Munsell €: 
Co., 1891), págs. 98-99. 

S Jim Gettys. Nitrateville.com, 7 de julio de 2016; Kevin Scott Collier. Boyhood Dreams - Growing Up in 
Spring Lake, Michigan, 1867-1885. Publicado en noviembre de 2015/2017, Book Patch Publishing, págs. 
28-31; Censo federal de Estados Unidos de 1870 y 1880, Spring Lake Village en el condado de Ottawa, 
Estado de Michigan. 

7 Jim Van Vulpen, carta al autor, marzo 25,1985. 

$ Carta de Robert McCay a "Winsor Maude Rob €: Marian", fechada en agosto 27, 1905. Cortesía de W. 
Robert McCay, bisnieto de Winsor McCay. 

? Padraic O'Glasain, "Winsor McCay: Little Nemo's Daddy", manuscrito, 

1941, colección de J anet Trinker, p. 220. Este manuscrito inédito está en posesión de la familia McCay y 
fue supuestamente encargado por el hijo de McCay, Robert. O'Glaisain pudo haber sido un amigo de la 
familia y/o un compinche del periódico de McCay. Algunas de las historias de O'Glaisain pueden haber 
sido recopiladas directamente del propio McCay o recordadas por su familia poco después de su 
muerte. Las historias son coloridas, plausibles e íntimas, pero no se pueden verificar. 

ES Daily Wisconsin News, 22 de mayo de 1923. 

*% Kevin Scott Collier. Winsor McCay: Boyhood, págs. 21-23; O'Glasain, “Winsor McCay: el papá del 
pequeño Nemo”, págs. 6-7. 

2 Clare Briggs, How to Draw Cartoons (Nueva York: Harper €: Brothers, 1926), p. 118. 

ed Eugene Byrnes. A Complete Guide to Professional Cartooning. Colina Drexel,1950, pág. 121; una carta 
de recomendación de McCay llevó a Byrnes a trabajar como dibujante en el Telegram de Nueva York en 
1915. 

sd O'Glasain, op. cit., pág. 24. 

3 Ibíd. 


16 Atlanta Constitution, June 11, 1911. 

za Daily Wisconsin News, 22 de mayo de 1923; en su libro, Winsor McCay: Boyhood Dreams, Kevin Scott 
Collier ofrece una descripción detallada del trágico hundimiento del Alpena y una discusión de la 
fotografía del dibujo de pizarra de McCay, págs. 46-60. 

de Montgomery Phister, "People of the Stage: Winsor McCay”, Cincinnati Commercial Tribune, 28 de 
noviembre de 1909, sección de revistas, p. 1. 

dl Pittsburgh Post, 19 de diciembre de 1912. 

e Mary S. Kitchel, Spring Lake Community Centennial 1869-1969 (Spring Lake, Michigan: sin editor en la 
lista, 1969), pág. 151. 

a Nancy Lynn Snyder, Cleary College - Cien años de negocios (Ypsilanti, Michigan: Cleary College, 1984), 
pág. 25. 

2 Kitchel, Centenario de la Comunidad de Spring Lake, pág. 151. 

% Recorte de periódico de Detroit, c. 1912, colección de Janet Trinker. 

2 Biblioteca Pública de Detroit, Colección Histórica Burton, E8M 74D4 / 792 "Wonderland Theatre". 

2 Biblioteca pública de Detroit. 

% Ibíd. 

7 Ibíd. 

2 Ibíd. 

2 Winsor McCay, "Movie Cartoons", Cartoon and Movie Magazine 31 (abril de 1927), p. 11. 

39 Aurora 1893 (Anuario de la escuela normal del estado de Michigan). 

ER McCay, "Movie Cartoons", pág. 11. 

2 bíd., Pág. 11-12. 

2 Ibíd., P.11. 

% Donald Crafton, Before Mickey: The Animated Film 1898-1928 (Cambridge, Mass .: The MIT Press, 
1982), p. 134. 


CAPÍTULO 2. DE CHICAGO A CINCINNATI 


3 Charles F. Wuest, carta a la familia McCay, 26 de julio de 1934, colección de Janet Trinker. 

3 New York Herald Tribune, 27 de julio de 1934. 

7 Nicholas J. Quirk, carta a la familia McCay, julio de 1934, colección de Janet Trinker. 

pS O'Glasain, op. cit., pág. 29. 

Richard Cavendish, Man, Myth and Magic (Londres: Marshall Cavendish Corporation, 1970), p. 1035. 
“ John A. Fitzsimmons, entrevista con el autor, Rockville Center, NY, 22 de septiembre de 1974. 
5 Phister, "Gente del escenario: Winsor McCay", pág. 1. 

* New York Herald Tribune, 27 de julio de 1934. 

di O'Glasain, op. cit., pág. 31. 

Y Atlanta Constitution, June 11, 1911. 

> Phister, op. cit., pág. 1. 

* bíd. 

le Hawes, “With Winsor McCay in Cincinnati”, Cincinnati Enquirer, 16 de febrero de 1936. 


CAPÍTULO 3. LOS AÑOS DE CINCINNATI 


ji Phister, op. cit., pág. 1. 

ss O'Glasain, op. cit., pág. 34. 

% Ibíd., P. 31. 

% Ibíd., P. 35. 

2 Ibíd., P. 41-46 

> Jay Gilbert. "El espectáculo de WEBN se compara a una “Candela Romana” frente a nuestra 
exhibición de fuegos artificiales de 1898". Revista Cincinnati, septiembre de 2016. 

e Hawes, "Con Winsor McCay en Cincinnati". 

3 Kevin Scott Collier, Winsor McCay - Los sueños de la infancia que crecen en Spring Lake 1867-1885, 
pág. 28. O'Glasain, op. cit. págs., 35-36. 

E Ray Moniz, entrevista con el autor, Highland Falls, NY, 13 de septiembre de 1984. 


7 Tedda McCay, entrevista con el autor, Pacific Grove, Ca., 26 de febrero de 1985. 

38 “Marion Moniz As | Knew Her”, recuerdo inédito de Maud H. Brown a J.C, 1987. 

> Phister, op. cit., pág. 1. 

a Briggs, How to Draw Cartoons, p. 120. 

ES Phister, op. cit., pág. 1. 

E O'Glasain, op. cit., págs. 38-39. 

e McCay, “Movie Cartoons,” p. 12. 

% bid. 

% Deanna Morse, carta al autor, 2 de enero de 1985. 

e O'Glasain, op. cit., pág. 42. 

% Winsor McCay, "Winsor McCay Writes His Piece", Newsdom, 3 de octubre de 1931. 

% Ann Bridges, Alphonse Mucha - The Complete Graphic Works (Nueva York: Harmony Books, 1980), p. 
11. 

% Judith O'Sullivan, "El arte de Winsor Z. McCay"” (tesis doctoral, Universidad de Maryland, 1976), pág. 
58. 

7 Robert J. Carter, carta a Winsor McCay, 15 de septiembre de 1903, colección de J anet Trinker. 
LE, Baker, telegrama a Winsor McCay, 14 de octubre de 1903, colección de Janet Trinket. 

de O'Glasain, op. cit., pág. 71. 

1 Tedda McCay, entrevista con el autor. 

pe Briggs, op. cit., pág. 121. 


Fase dos: 1903 a 1911 


CAPÍTULO 4. NUEVA YORK Y LAS GRANDES TIRAS COMICAS 


DonC. Seitz, The James Gordon Bennetts (Nueva York: Bobbs-Merrill, 1928),pag. 245. 

1 bíd. 

7 John K. Winkler, William Randolph Hearst (Nueva York: Hastings House, 1955), pág. 69. 

18 "James Gordon Bennett", Life 30, no. 780 (25 de noviembre de 1897), págs. 438-439. 

de Seitz, The James Gordon Bennetts, pág. 360. 

E Winkler, William Randolph Hearst, pág. 63. 

$ New York Journal, 17 de octubre de 1896. 

SE Winkler, op. cit., pág. 71. 

$2 Maurice Horn, 75 Years of the Comics (Boston, Mass .: Boston Book and Art, 1971), págs. 8-9. 

% Cincinnati Enquirer, 11 de mayo de 1906. 

$ Contrato sin fecha, colección de Janet Trinker. 

$ New York American, 27 de julio de 1934. 

 Winsor McCay, Dreams of the Rarebit Fiend (Nueva York: Dover, 1973), pág. ix. 

8 Ibíd. 

eS Philippe Robert-Jones, Beyond Time and Place (Oxford, Nueva York, Melbourne: Oxford University 
Press, 1978), pág. 9. 

% Ibíd., P. 8. 

22 Crafton, Before Mickey, pág. 94. 

2 Judith O'Sullivan, “Aspects of Art Nouveau” (Conferencia pronunciada en la Colección Nacional de 
Bellas Artes, Smithsonian Institution, Washington, DC, 1973). 

% New York Herald, 20 de abril de 1914. 

% “Alfred Hunt, 92 muere; Pioneer en impresión en color ”. Nassau Daily Review-Star, junio 24 de 1947; 
Obituario de "Alfred B. Hunt", especial para el Herald Tribune, Rockville Centre, Ll 23 de junio de 1947. 
Agradezco a Carmen y Jennifer Armstrong, bisnietas de Alfred B. Hunt, quienes en 2011 ofrecieron 
nueva información sobre la carrera y la vida de Hunt. 

ss O'Sullivan, "El arte de Winsor Z. McCay", “The Art of Winsor Z. McCay,” pág. 116. 

% Vincent de Sola, carta al autor, junio 12, 1985. 

sl Maurice, Sendak, "Dreams We All Had ...", New York Times Book Review, 25 de noviembre de 1973. 


CAPÍTULO 5. SHEEPSHEAD BAY 


% Robert A.M. Stern, Gregory Gilmartin y John Montague Massengale: New York 1900 (Nueva York: 
Rizzoli, 1983), pág. 249. 

* Ibíd., P. 250. 

2% Ibid. 

10% El ex juez Finnerty muere de neumonía, obituario, The Brooklyn Daily Eagle, 10 de julio de 1915, pág. 
12; "Sheepshead Bay y los hombres que están promoviendo su desarrollo", The Brooklyn Daily Eagle, 7 
de marzo de 1909, pág. 58. Agradezco a G. Preston Brown, bisnieto de William Apthorp (“Ap”) Adams, 
viejo amigo de Winsor McCay, por los recortes de prensa citados anteriormente. 

iR Departamento de Registros, Oficina del Registro de la Ciudad, Brooklyn, Microfilm Liber 3260, p. 9. 
John A, Fitzsimmons, "My Days with Winsor McCay". Manuscrito, 1974, págs. 5-9. 

2% Ibid. 

105 Winsor McCay, carta a J.C. Baker, colección de Janet Trinker. 


103 


CAPÍTULO 6. VAUDEVILLE 


19 New York Telegram, 8 de junio de 1906. 


Cincinnati Enquirer, 11 de mayo de 1906. 

Winsor McCay, diario, c. 1906-1908, colección de Janet Trinker. 

Cincinnati Enquirer, 12 de junio de 1906. 

Variety, junio de 1906 (fecha exacta y página desconocidas), colección de Janet Trinker. 
New York Telegraph, 18 de octubre de 1906. 

Toledo Blade, 26 de marzo de 1907. 

Pittsburgh Post, 4 de abril de 1907. 

Winsor McCay, carta a Maude McCay y su familia, c. 1906, colección de Janet Trinker. 
115 "Remembrance of Hammerstein's Victoria", New Yorker [20 de diciembre de 1930], pág. 42. 
116 Winsor McCay, calendario/diario de bolsillo, 1908, colección de Janet Trinker. 

pe Brooklyn Eagle, 23 de enero de 1908. 

bd Brooklyn Eagle, 4 de marzo de 1908. 


107 
108 
109 
110 
111 
112 
113 
114 


CAPÍTULO 7. PEQUEÑO NEMO EN BROADWAY 


e O'Glasain, Op. cit., pág. 91. 


29 Ibíd., P. 93. 

2% New York Telegraph, 23 de octubre de 1908. 

Little Nemo, programa del teatro New Amsterdam, 1908. 

2 Ibíd. 

124 Edward Waters, A Life in Music (Nueva York: Macmillan, 1955), págs. 324-325. 
Stern, Gilmartin y Massengale: New York 1900, p. 209. 

New York Mirror, 4 de julio de 1908. 

New York Telegraph, 31 de agosto de 1908. 

New York Telegraph, 7 de septiembre de 1908. 

New York Telegraph, 17 de agosto de 1908. 

New York Telegraph, 27 de septiembre de 1908. 

O'Glasain, Op. cit., pág. 94. 

Waters, A Life in Music, pág. 326. 

New York Telegraph, 18 de enero de 1909. 

2 bíd. 

> Phister, op. cit., pág. 1. 

LS Ibíd. 

127 Winsor McCay, carta a un empleador desconocido del Herald, c. 1910, colección de Janet Trinker. 
Recorte de periódico sin fecha, c, 1906, colección de J anet Trinker. 

McCay “Movie Cartoons,” pág. 14. 


122 


125 
126 
127 
128 
129 
130 
131 
132 
133 


138 
139 


Fase tres: 1911 a 1934 


CAPÍTULO 8. PELÍCULAS DE ANIMACIÓN 


2 Winsor McCay, Illustrating and Cartooning: Animation. Compilado y editado por Chas. L. 


Bartholomew y Joseph Almars (Minneapolis, Minnesota: Federal Schools Inc., 1923), pág. 18. Libro de 
curso de arte por pedido por correo, colección de J. Michael Barrier. 

“Ritchie Calder, Leonardo €: the Age of the Eye (Nueva York: Simon y Schuster, 1970), p. 214. 
Donald Crafton, "Emile Cohl y los orígenes de la película de animación" (tesis doctoral, Universidad 
de Yale, 1977), págs. 4-5. 

id Fitzsimmons, “Mis días con Winsor McCay”, págs. 21-22. 

Claude Bragdon, More Lives Than One (Nueva York: Alfred A. Knopf 1938), p. 49. 

Rochester Post, 2 de abril de 1912. 

Buffalo Enquirer, 16 de julio de 1912. 

Detroit News, 22 de julio de 1912. 

Winkler, op. cit., pág. 70. 

O'Glasain, op. cit., pág. 157. 

Ibíd., P. 158. 

New York Telegraph, 12 de abril de 1911. 

15 Recorte de periódico de Detroit, c. 1912, colección de Janet Trinker. 

25 Variety, 24 de octubre de 1913, pág. 24. 

15% “Realización de imágenes en movimiento con lápiz”, Motography 7, no. 4 (4 de abril de 1912),pag. 
162. 

15 Entrevista a Paul Satterfield, por Milt Gray 30 de noviembre de 1977, transcripción, colección de J . 
Michael Barrier. 

eS McCay, "Dibujos animados de películas", “Movie Cartoons,” pág. 15. 

John A. Fitzsimmons, entrevista con el autor, Rockville Center, NY, 8 de junio de 1984. 

McCay, Illustrating and Cartooning-Animation, p. 8. 

5 Ibid. 

16 Entrevista de Satterfield con Milt Gray. 

McCay, Illustrating and Cartooning: Animation, pág. 13. 

Al Hirschfeld, carta al autor, 9 de abril de 1974. 

Fitzsimmons, Op. cit., págs. 23-24. 

Ibíd., P. 24. 

La solicitud de patente de EE.UU. de John Randolph Bray, presentada el 9 de enero de 1914 colección 
de J. Michael Barrier. 

Al Klein, "Cómo llegué a conocer al fabuloso Winsor McCay", Cartoonist Profiles 34 (junio de 1977), 
pág. 51. 

sE Agradezco a Marco De Blois de La Cinematheque quebecoise en Montreal por proporcionar este y 
otros documentos y cuadernos recientemente redescubiertos sobre las películas y los métodos 
cinematográficos de McCay. 

168 Correo electrónico de Donald Crafton al autor, agosto 5, 2017; Donald Crafton, “McCay y Keaton: 
coligar, conjeturar y conjurar” Historia del cine, vol. 25, número 1-2, págs. 31-44, 2013. Estoy agradecido 
al profesor Crafton por compilar una cronología de las actividades de vodevil de McCay durante el 
período de Gertie. 

mi Chicago Examiner, 3 de febrero de 1914, pág. 7. 

New York Telegraph, 7 de marzo de 1914. 

New York Telegraph, 8 de marzo de 1914. 

O'Glasain, op. cit., pág. 158. 

New York Telegraph, 12 de marzo de 1914. 

New York Telegraph, 4 de febrero de 1917. 

Variety, 11 de septiembre de 1914. 

New York Times, 23 de diciembre de 1914. 

2 bid. 
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2 Ibíd. 

172 New York Times, 24 de diciembre de 1914. 

Sentinel Review, Woodstock, Ontario, 22 de marzo de 1915. 

Entrevista de Satterfield con Milt Gray. 

Detroit News, 22 de julio de 1916. 

5 Ibid. 

18% New York Telegraph, 4 de febrero de 1917. 

John Canemaker, "El nacimiento de la animación", Millimeter (abril de 1977), p. 15. 

Agradezco a Larry Ruppel por proporcionar su c. 1986 entrevista con Jean Adams Robinson y todas 
las citas que se le atribuyen son de esa entrevista; gracias a G. Preston Brown por la información 
relacionada con Adams y su árbol genealógico; gracias David M. Halpate, supervisor de la funeraria 
Maxwell en Renovo, Pensilvania para los registros del entierro de Adams y su segunda esposa. Un 
extenso obituario de Apthorp Adams apareció en el número del 16 de julio de 1952 de The Record 
(Renovo, Pensilvania): "William A. Adams, famoso artista de periódicos, fallece". 

3 McCay, Illustrating and Cartooning: Animation, p. 19. 

Fitzsimmons, Op. cit., pág. 27. 

9 Ibíd. 

192 Andrew Sarris, Village Voice, 26 de enero de 1976. 

Richard Eder, New York Times, 29 de diciembre de 1975. 

O'Glasain, op. cit., pág. 139. 

2 Ibid. 

2 Robert McCay, Carta a Bob Sunderland, Walt Disney Productions, 1 de octubre de 1955, colección de 
Janet Trinker. 

5 Claude Bragdon, “Mickey Mouse and What He Means”, Scribners 96 (julio de 1934), pág. 41. 
Eder, New York Times. 

Klein, “Cómo llegué a conocer al fabuloso Winsor McCay”, “How | Came to Know the Fabulous 
Winsor McCay,” pág. 51. 
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CAPÍTULO 9. UN HOMBRE DE HEARST 


2 Ray Moniz, entrevista con el autor, Highland Falls, NY, 13 de septiembre de 1984; Janet Trinker, 


entrevistas con la autora, Pacific Grove, Ca., 26 y 27 de febrero de 1985. 

Estoy especialmente agradecido al difunto Ray Winsor Monz (16 de julio de 1918 a 6 de diciembre de 
2001) que proporcionó muchos detalles personales sobre su abuelo antes y después de la publicación de 
este libro en 1987. A continuación se muestra una entrevista que concedió en la época de Dreams in 
Motion: The Art of Winsor McCay, una exposición de la que fuí curador en la Katonah (NY) Gallery, del 5 
de junio al 25 de julio de 1988: “Windsor [sic] McCay — Artistic Pioneer at Katonah ”por Felicity 
Hoffecker, Darien News-Review, 14 de julio de 1988. 

“ Estudié arte en Syracuse”, nos dijo el Sr. Moniz, “y trabajé en el Museo de West Point durante 30 años. 
Tenía 16 años cuando murió mi abuelo y lo recuerdo bien. Siempre me dijo que no me convirtiera en 
artista, que era un trabajo ingrato. Y dijo de su propia carrera que no era inteligente pero que sabía 
hacer dibujos. 

“Recuerdo haber ido con él a su estudio. Tenía algo en marcha todo el tiempo. Mi abuela era buena 
cocinera, pero en cuanto terminaba la cena, el abuelo desaparecía en su estudio. Íbamos a pasear por 
Sheepshead Bay, y él regresaba con una idea y la anotábamos rápidamente. 

“Cuando salía de la casa para ir al Hearst's, viajaba en un auto con chofer — odiaba los autos — y yo iba 
al frente con el chofer. ¡Era un Packard hermoso y me encantaba! Lo mantenían bajo llave, pero 
después de su muerte, mi abuela y yo lo sacamos a escondidas e íbamos a pasear. 

“Tengo muy buenos recuerdos de él. Era un hombre apacible y manso al que le encantaba sentarse y 
hablar. Amaba a la gente y se sentaba a estudiarla, especialmente en el metro". 

2 Ibíd. 

2% Tedda McCay, entrevistas con el autor, Pacific Grove, Ca., 26 y 27 de febrero,1985. 

Winsor McCay, diario, c. 1906-1908. 

Ray Moniz, entrevista con el autor. 

2 Ibíd. 
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Janet Trinker, entrevistas con el autor. 


O'Glasain, op. cit., págs. 182-186. 

Winkler, op. cit., pág. 73. 

Ibíd., P. 74. 

Oliver Carlson, Brisbane: A Candid Biography (Nueva York: Stackpole Sons, 1937), pág. 182. 

Ibíd., P. 285. 

Ibíd., P. 198. 

Winkler, op. cit., pág. 203. 

212 Entrevista de Jean Adams Robinson con Larry Ruppel. 

22 William Apthorp “Thorpe” Adams lll nació (según algunos registros) el 6 de septiembre de 1896; pero 
falsificó su partida de nacimiento al adelantar sus años para alistarse en el Ejército. Su fecha de 
nacimiento real puede haber sido entre 1898 y 1900. Al igual que el hijo de McCay, durante la Primera 
Guerra Mundial fue gaseado en el campo de batalla, lo que lo afectó personalmente y en los negocios. 
Se casó legalmente solo una vez (y tuvo dos hijos), pero luego tuvo varias "esposas" y posteriormente 
más hijos. Murió el 2 de septiembre de 1961 en Springfield, Ma. Datos cortesía de G. Preston Brown. 

214 “Marion Moniz As | Knew Her”, recuerdo inédito de Maud H. Brown a J.C., 1987. 

3 Ibíd. 

ed Carlson, Brisbane, págs. 284-285. 

O'Glasain, op. Cit, págs. 172-173. 

McCay escribió una vez un recuerdo inédito de su visita a principios de septiembre de 1920 a San 
Simeón, la finca de William Randolph Hearst en California titulada "Por una vez, W.R. estaba 
equivocado". 

Fue el difunto, lamentó L.J. O'Reilly [secretario de Hearst] quien me llamó para decirme que el Sr. Hearst 
quería que fuera a su rancho. 

"Para qué", le pregunté. 

"No tengo la menor idea", respondió. "¿Cuándo puedes irte para que pueda conseguir tu transporte?" 
Después de que mi tren cruzó la línea de California, los "nativos" comenzaron a buscar extraños para 
delinear las maravillas de su estado y señalar lugares de interés desde las ventanas del automóvil. 

No necesitaba ningún letrero colgado de mí para decirles que era nuevo. Un buen caballero anciano, 
ejem [sic], se sentó a mi lado y, después de jadear durante un minuto, él y yo entablamos conversación. 
Entre las muchas cosas que me dijo fue que conocía a la muy querida madre de W.R. Hearst y, mientras 
lo decía, se quitó el sombrero. Le dije que su nombre no era extraño para mí ni para nadie en este 
amplio Estados Unidos y que ahora me sentía más cerca del Sr. Hearst y del gran rancho al que me 
dirigía. 

Todo esto fue muy agradable y como la posibilidad de estar ya casi en San Francisco me estaba 
poniendo un poco nervioso, me ofrecí como voluntario un Rickey. El estrecho espejo frente a mi asiento 
reflejaba mi rostro pálido, y los suspiros de expectación hicieron que mi pecho se inflara. 

Saqué un frasco de ginebra y el portero hizo el resto. Continuamos, él hablando, yo escuchando. 
"Supongo que el Sr. Hearst tiene la mayor y mejor cava de vinos y licores en sus muchos ranchos como 
uno podría imaginar", dijo mientras bebíamos. "Señor. Hearst nunca bebe él mismo, pero tiene miles de 
viejos compinches a los que le encanta entretener en su vasto rancho, así que supongo que obtendrás 
algunas cosas bastante buenas ". 

"Pero", dije, "trabajo para él y estoy en una asignación, no como invitado". 

Me registré en el hotel St. Francis y llamé a la oficina del Examinator para decirle al señor Hearst que 
estaba aquí. 

Me dijeron que me quedara quieto y me dirían adónde ir. "Me quedé al lado" del hotel dos días, sin 
alejarme tres metros de un teléfono o de un mensajero, cuando me dijeron que tomara el tren para San 
Luis Obisbo y luego al rancho. 

El Sr. Hearst me recibió amablemente. Me presentaron una banda de caballeros riendo fuera de línea 
que me emocionaron deliciosamente. Pero hablaba en serio, por lo general pude ver que eran invitados 
del Sr. Hearst en este magnífico dominio, yo era simplemente un empleado en el trabajo. 

El Sr. Hearst no juega tanto como uno podría imaginar. Desde la mañana hasta la noche, está en 
contacto con sus numerosos jefes de personal y su propia estación de telégrafos en la montaña es un 
lugar muy concurrido día y noche. 
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Y mientras sus amigos estaban como niños fuera de la escuela disfrutando de todo tipo de deportes, a 
cada hora del día, yo me quedé cerca de W.R. como una sombra que se arrastra o un perro que sigue a 
su amo, dibujante siempre dispuesto, por así decirlo. 

No fui a ninguna parte, no vi nada. Sin embargo, había cientos de lugares a los que ir y miles de cosas 
que ver. 

Pero me sentaba en la cabaña del telégrafo en la colina durante horas todos los días cerca de "The 
Chief", (El Jefe) con la pluma preparada, la tinta y el tablero de dibujo listos. 

Pensé en lo que me dijeron en el tren y varias noches le pregunté al fiel y viejo George Thompson [el 
ayuda de cámara de Hearst] si había alguna posibilidad de tomar un trago en este rancho. Cada vez que 
respondía "Claro" y me traía un par de botellas frías de White Rock. Afortunadamente, me quedaba un 
poco de ginebra que le ahorró al Sr. Hearst el costo del salario de otro empleado. 

Después de dos semanas, le dije al Sr. Hearst: "¿Qué se supone que debo hacer aquí?" 

Él dijo: "¿No te gusta estar aquí?" 

Dije: "Sí, si el cielo es un lugar más hermoso que este, voy a vivir una vida mejor a partir de ahora". 

Al día siguiente fuimos todos a Frisco en auto, un viaje magnífico. Fui de nuevo al St. Francis. WR y con 
sus compinches (Guy Burham [editor del periódico vespertino San Francisco Herald, fue uno de ellos a 
quien siempre recordaré con cariño)] fuimos al Palace. 

Estuve tres días en este gran hotel donde todos mis gastos fueron pagados, sin alejarme nunca tres 
metros de un teléfono o un paje. 

No vi nada de Frisco, esperando pacientemente las órdenes de W.R. en cualquier momento. 

El querido Charlie Stanton [editor y editor de San Francisco Examiner, dijo: “McCay, ¿por qué no regresa 
a Nueva York? Evidentemente, W.R. no quiere que hagas ningún trabajo aquí ". 

Así que volví. Aproximadamente una semana después, recibí una breve carta del Sr. Hearst que decía: 
“Lo siento, no te vi antes de que te fueras. Espero que hayas disfrutado de tus vacaciones". 

Unos seis meses después me vio con un buen cóctel de ron Bacardí en la mano ese fiel y viejo George 
Thompson aquí en Nueva York. 

“Oh Dios mío", exclamó. 

Le Dije: "¿Qué pasa?" 

Él respondió: "¿Por que? Cuando estaba en el rancho, W.R. me advirtió que no le ofreciera ni le 
mencionara vino o licor al Sr. McCay bajo ninguna circunstancia, ya que él nunca lo toca". 

Por una vez, ¡EL JEFE SE EQUIVOCÓ! 

Manuscrito manuscrito sin fecha, c. 1920. Cortesía de W. Robert McCay. 

21 Carta de Maud H. Brown a J,C, octubre 27 de 1987. 

O'Glasain, op. cit., págs. 188-189. 

2 Ibíd., P. 238. 

2 1bíd., Pág. 185-186. 

Gregory D'Alessio, carta al autor, junio 8, 1985. 

Cartas de Lew Haskins a J.C, entre el 17 de julio y el 23 de 1987 

Bill Holman, entrevista telefónica con el autor, 18 de junio de 1985. 

Carlson, Brisbane, pág. 251. 

O'Glasain, op. cit., págs. 171-172. 

Las notas que McCay una vez redactó para una anécdota que esperaba contar en la radio alrededor 
de 1927 son esclarecedoras. Muestran su continuo interés en actuar en el escenario y en la animación 
como una nueva forma de arte: 

Voy a hablar sobre lo que hice hoy: 

No será un cuento maravilloso en estos días en que se están haciendo cosas maravillosas. Pero será una 
historia extraña que te gustará. Se lo conté al editor de radio del Journal; dijo que era una pipa. 

Llegué a este gran Lowe's Theatre a las 2 pm donde estoy interpretando una acto. Entré en mi camerino, 
me cambié de ropa y, con la ayuda de un tinte juvenil en polvo, delineador de colorete y lápiz labial, 
transformé una pequeña continencia pálida bastante debilitada [sic] en un rostro juvenil rosado tan 
hermoso como solo un artista podría pintar; mis cabellos, hay 8 de ellos. Subí al escenario y la gente del 
público se quedó sin aliento, porque su abuelo solía leerles mi página de Nemo cuando eran niños. Mi 
acto consiste en una caricatura animada. 

Estoy simplemente [sic] loco por los dibujos de animación. Desearía tener algunos aquí para hablar más 
sobre la animación. El nuevo arte. Después de mi acto regresé a mi camerino y con crema fría y una 
cruel toalla borré todo rastro de mi antigua belleza: me puse mi ropa de calle. Me sumergí en el metro y 
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pronto estuve en Park Row, un viaje rápido en autobús al nuevo Edificio de Publicaciones de Hearst en 
South St. — East River — La planta de periódicos más grande del mundo — uno de los ascensores que 
me llevaron al quinto piso daba a la suite de oficinas del mayor periodista de este ancho mundo, Arthur 
Brisbane. Tuvimos una seria charla sobre las caricaturas que quiere que dibuje. Él creía que había 
entrado desde mi oficina cercana, nunca soñó que acababa de estar ante las candilejas del Lowe's State 
Theatre con una hermosa big band tocando frente a mí. 

Cuando actúo en vodevil, estoy jugando al hookey de la oficina y de mi trabajo en el periódico. El Sr. 
Brisbane dijo una vez a McCay, que su [sic] negocio, es dibujar caricaturas y no flotar en un escenario, 
pero aunque es estricto conmigo, siempre es justo. Después de mi charla con él, que siempre es 
maravillosa, me escabulló en el metro y regresó al teatro aquí. 

La oficina del Sr. Brisbane se enfrenta a la escena más maravillosa de este mundo: a la izquierda está el 
gran Puente de Manhattan que parece elevarse hacia el cielo y, a la derecha, está el hermoso y antiguo 
Puente de Brooklyn; entre los dos hay un continuo batir del East River por todo tipo de embarcaciones 
acuáticas, desde una pequeña lancha o remolcador hasta un trasatlantico o un acorazado. Pero ahora 
estoy pintado y tengo un aspecto tan hermoso y juvenil como después del mediodía y la vista que tengo 
es muy diferente a la de las ventanas de la oficina del Sr. Brisbane. 

Aquí, ante mí, hay payasos de todos los colores, bailarinas con lentejuelas y gasas, artistas en mallas, 
grandes escenarios, manos en el escenario, niños de cartas, una familia feliz. La Big Band está tocando y 
más allá de las candilejas 5000 personas están sentadas, algunas boquiabiertas, otras con cara de tallo, 
algunas riendo. Ahora la gran emoción del día. Estoy hablando por radio con usted y Thomas A. Drogan 
Tad-Janet €. Boonie [los nietos de McCay, Janet y Ray], ¿se quedarán quietos?. 

No estoy atrapado en el escenario. Quiero promover la animación de dibujos. Algún día se mostrarán 
maravillosas imágenes en movimiento [sic] que serán dibujadas por artistas en lugar de la actuación de 
vodevil: volveré con mi amado jefe, el Sr. Brisbane, el lunes y volveré a jugar al hookey más tarde. 
Cortesía de “La Cinematheque quebecoise”. 

27 Woodstock, Ontario, Sentinel Review, 26 de noviembre de 1927. 

Klein, op. cit., pág. 50. 

O'Glasain, Op. cit., págs. 196-97. 

W.R Hearst, Jr. aJ.C, 2 de febrero de 1988. 

Katje de Gorog, entrevista con el autor, Nueva York, 17 de junio de 1985. 

O'Glasain, op. cit., pág. 176. 

Ray Moniz, entrevista con el autor, Highland Falls, NY, 20 de junio de 1985. 

Janet Trinker, entrevistas con el autor. 

Ray Moniz, entrevista con el autor, 20 de junio de 1985. 

Dorothy Noonan, entrevista con el autor, Floral Park, NY, 25 de septiembre de 1984. 

Janet Trinker, entrevistas con el autor. 

O'Glasain, op. cit., pág. 242. 
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CAPÍTULO 10. DESPUÉS DE MecCAY 


2 New York Times, 29 de julio de 1934. 


Todos los datos pertenecientes al patrimonio de McCay, Surrogate's Court, King's County, NY, File No. 
7083, Year 1934. 

8 Ibíd. 

“4 Tedda McCay, entrevistas conel autor. 

Oficina de Estadísticas Laborales de EE . UU., 100 años de gasto del consumidor en EE. UU., 1934-36, 
pág.17: "El ingreso familiar anual promedio en la ciudad fue de $ 1,745, una cantidad 14.5 por ciento 
más alta que el promedio nacional". 

2 Decimosexto censo de los Estados Unidos, 1940. 

2 1bíd. Tedda McCay, entrevistas con el autor. 

Janet Trinker, entrevistas con el autor. 

Jim Steranko, “The Harry 'A' Chesler Collection of Illustration and Comic Art”, catálogo de la 
exposición en la Universidad Fairleigh Dickinson, Madison, Nueva Jersey, 18 de mayo al 12 de julio de 
1974. 
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2 Entrevista de Irving A. Mendelsohn con el autor el 8 de agosto de 1974. Irving A. Mendelsohn nació el 


25 de noviembre de 1896 en Widz, Rusia. Según su Draft Registration de 1942, era dueño de su negocio 
de “textiles” ubicado en 377 Broadway y vivía en Brooklyn en 485 Ocean Avenue con su esposa, Mary, y 
dos hijos adolescentes, Martin y Jack. Tarjeta de registro n.2 2049; Decimosexto censo de los Estados 
Unidos, distrito de Brooklyn, 1940. Murió el 2 de enero de 1984 en Los Ángeles. Para ayudar a encontrar 
esta y otra información, 

Agradezco a Joseph Kennedy, Mark Newgarden, Eric Costello, Jerry Beck, Craig Yoe y Carole 
Mendelsohn. 

2 Robert N. Brotherton, entrevista con el autor, Nueva York, 17 de abril de 1985. 

3 bid. 

5 Tedda McCay, entrevistas con el autor. 

Robert N. Brotherton, entrevista con el autor. 

John Canaday, “Little Nemo at the Met”, New York Times, 13 de febrero de 1966. 

Andrew.Sarris, Village Voice, 26 de enero de 1976. 

Richard Eder, New York Times, 29 de diciembre de 1975. 

Chuck Jones, carta al autor, agosto 22, 1985. 

Milton Caniíff, carta al autor, agosto 18, 1985. 

Burne Hogarth, carta al autor, 5 de julio de 1985. 

Garry Trudeau, The Doonesbury Chronicles (Nueva York: Holt, Rinehart €: Winston, 1975), págs. XI!II- 
XIV. 

22 Berke Breathed, carta al autor, 7 de julio de 1985. 

New York Newsday, jueves. 26 de septiembre de 1991: 

“Kong se une a Film's Immortals” - “Es oficial: King Kong, Lawrence de Arabia y Gigi son clásicos. Junto 
con otras 22 películas, se agregaron ayer a la lista de la Biblioteca del Congreso de películas 
estadounidenses que vale la pena preservar. Las adiciones elevaron a 75 el número de películas que 
figuran en el Registro Nacional de Cine. Los recién llegados son ... Chinatown protagonizada por Jack 
Nicholson, 1974; Luces de la ciudad de Charles Chaplin, 1931 ... Gertie the Dinosaur, una animación de 
Winsor McCay, 1914 ... Lawrence de Arabia, de David Lean, 1962; The Magnificent Ambersons, de Orson 
Welles, 1942 ... y 2001: A Space Odyssey, de Stanley Kubrick, 1968 ”. 

2 “AWNinsor McCay: The Master Edition” contiene comentarios en audio de John Canemaker, además del 
documental de 1976 Remembering Winsor McCAY, y una galería de imágenes fijas. Para obtener más 
información, visite: www.milestonefilms.com 

26 David L. Nathan y Donald Crafton. "La realización y reconstrucción de Gertie de Winsor McCay 
(1914)". Animación: una revista interdisciplinaria, 8 (1), 23-46, 2013; Brandi Klingerman, "Restoring a 
Piece of 20th Century Popular Culture", Notre Dame Research/Universidad de Notre Dame, 5 de junio 
de 2017. David L. Nathan and Donald Crafton. “The Making and Re-making of Winsor McCay”s Gertie 
(1914).” Animation: An Inter-disciplinary Journal, 8(1), 23-46, 2013; Brandi Klingerman, “Restoring a 
Piece of 20th Century Popular Culture,” Notre Dame Research/University of Notre Dame, June 5, 2017. 
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THE END 


